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Tifk  a  papír  Aloisa  Wie?ner.i  v  Irazc. 


Sebrané  spisy  Jana    Nerudy. 


K  tomuto  vydání  spisů  zesnulého  mistra  netřeba 
širokých  predmkiv  a  úvodů.  Jeho  odchod  je  příhš  čerstvý, 
nedávný,  jeho  péro  zlomeno  bylo  příliš  náhle  —  zdá  se 
nám,  jako  že  včera  —  aby  postava  jeho  musila  býti 
paměti  obecenstva  osvěžována.  Ba  naopak  jest  nám. 
jako  by  mezi  námi  ještě  dlel,  a  přečítáte-li  jeho  řádky, 
jako  byste  slyšeU  jeho  hlas.  vane  z  nich  jeho  dech, 
vyzařuje  z  nich  to  teplo,  jímž  tak  zahříval.  Snad  žádné 
jméno  dosud  tak  mile  nezalehalo  v  sluch  českého  čtenáře, 
jako  jméno  Nerudovo,  žádnému  dosud  slovu  tak  široko 
a  daleko  a  plně  nebylo  rozuměno,  jako  slovu  Nerudovu. 
Srdce  jeho  bilo  vroucně  pro  če.ský  život,  zrak  jeho  bystře 
přehhžel  český  obzor  ^  a  co  vycítil,  co  spatřil,  uměl 
tak  neodolatelně  českému  lidu  sdělovati!  V  tom  příčina 
onoho  všeobecného,  tu  uvědomělého,  tu  jako  instinktivné- 
ho  porozumění,  s  nímž  jsme  mu  vždy  naslouchali 

Přistupujeme  k  novému,  sebranému  vydání  jeho 
du.ševního  odkazu.  Nejznačnější  část  prací  svých  uspořádal 
Neruda  jemným,  soudným  výběrem  vlastním  již  za  svého 
života,  a  skvostné  spisy  jeho  v  tisících  výtisků  staly  se 
dávno  majetkem  vzdělaného,  uvědomělého,  čtoucího  obe- 
censtva českého.  Dvojí,  trojí  pokolení  kochá  se  s  rozko.ší 


v  jeliu  vvtvuiecli  a  dalším  pokolením  vždy  bude  Neruda 
jasnou  hvězdou  na  nebi  českého  písemnictví. 

Posmrtné  vydání  spisů  N  e  r  u  d  o  v  v  c  h  rozmnoženo 
bude  o  několik  svazků.  Bohužel,  nebylo  popřáno  Nerudovi, 
aby  také  tyto  svazky  vlastní  rukou  spořádal,  ač  se 
k  soubornému  vydání  sebraných  — ■  lépe  řečeno  vy- 
brán ý  c  h  spisů  svých  po  několik  let  připravoval:  po  ně- 
kolik roků  chystal  se  mistr,  aby  doplnil  knihy  „Feuilletonů" 
svých  novým  výborem  feuilletonů,  napsaných  a  v  denním 
listě  otiskovaných  od  roku  1877.  Avšak  zákeřná,  mučivá 
choroba,  která  jej  konečně  v  hrob  sklátila,  nedopřála  mu 
náležitého  klidu  k  této  práci.  Vybíral,  tu  tam  opravoval, 
díla  však  nedokončil. 

Jenom  na  výslovné,  důtklivé  vybízení  nakladatele 
[).  F.  Topiče  odhodlal  se  podepsaný  —  ač  s  ostychem  —  ke 
spořádání  oněch  tří  — ■  čtyř  sbírek  feuilletonů,  o  něž  do- 
savadní knihy  Nerudovy  dle  úmyslu  mistrova  mají 
býti  rozmnoženy.  Sluší  přiznati,  že  úkol  jest  obtížný 
a  zodpovědný.  Jenom  stručné,  .skoupé  poznámky  zesnu- 
lého mistra  jsou  vodítkem  při  práci  té,  a  velice  neúplně 
naznačují  výběr  a  pořad  feuilletonů,  které  do  nových 
svazků  měly  býti  pojaty.  Pořadateli  budiž  přičteno  na 
vrub,  kde  u  výběru  a  sledu  pochybeno  —  budiž  mu  to 
také  prominuto.  Snad  i  pracovníci  zkušenější  a  veskrz 
osvědčení  mnohdy  by  se  octli  v  rozpacích,  vybírajíce 
z  obsáhlé,  bohaté  látky.  Zesnult  mistr,  zanechávaje  po 
sobě  další  patnáctiletou  práci  nepřebránu,  neroz- 
tříděnu. 

Odevzdáváme  tuto  veřejnosti  prvý  svazek  úhrn- 
ného vydání  spisů  mistrových.  S  láskou  kladl  pořadatel 
list  k  listu,  ale  doznává  upřímně,  že  také  s  obavou,  vy- 
hoví-li  úmyslům  mistrovým  a  požadavkům  nesčetných 
jeho  ctitelů.    Povolané    posuzovatele   pak   nežádá    o  na- 
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prostou  shovívavost,  ale  o  spravedlivé  ocenění  úkohi  ne- 
snadného. 

Názvy  nových  knih  feuilletonů.  k  soubornému 
vydání  připravovaných,  určil  zesnulý  mistr  sám.  Dva 
svazky  obsahovati  budou  „Drobné  klepy",  svazek 
další  pak  bude  nazván  „Proti  srsti". 

Knihy  Nerudovy  poesie  rozmnoženy  budou  bás- 
němi, otištěnými  porůznu  v  posledních  desíti  letech  a  snese- 
nými nyní  v  nový  svazek,  dílem  závěrečným  budou  jeho 
„Zpěvy  páteční",  obsahující  nejtklivější,  nejhlubší 
výraz  jeho  duše.  V  řadě  prosaických  jeho  prací  vydány 
budou  také  veškeré  dramatické  spisy  Nerudovy. 

K  Sebraným  spisům  Nerudovým  přidáno 
bude  několik  podobizen  mistrových  z  různých 
dob.  Zavděčíme  se  tak  zajisté  obecenstvu  českému.  Jako 
zajímá  každý  sebe  jemnější  rys  v  duševním  životě  Nerudově, 
tak  zajímati  bude  čtenáře  i  znenáhlé  utváření  se  osobního 
zjevu  mistrova.  K  tomuto  prvnímu  svazku  připojen  jest 
obraz  jeho  z  roku  asi  1856—57,  kdy  mu  bylo  23 — 24  let. 
a  získali  jsme  i  podpis  jeho  zté  doby.  Ke  svazkům 
dalším  přidáno  bude  ještě  asi  čtvero  nebo  patero  jeho 
podobizen. 

Ještě  slovo  k  závěrku.  Mistr  odešel,  shaslo  jeho  oko, 
oněměla  jeho  ústa,  schladlo  vroucí,  vehké.  vzácné,  české 
jeho  srdce.  Jeho  odchodem  nové  odvahy  a  smělosti  nabyli 
dávní  jeho  černí  nepřátelé :  na  mohylu  jeho  bláto  házejí, 
čisté  jeho  jméno  jedovatou  slinou  potřísňují.  Ale  netřeba, 
aby  mistra  kdo  uhranoval.  Zůstává  vznešeným  vítězem. 
Vítězí  svým  geniem,  svým  světovým  rozhledem,  ducha- 
plností  svojí,  svým  sršícím  vtipem  a  žíravou  satirou,  vítězí 
hloubkou  svého  srdce,  vždy  a  veskrze  básni- 
ckou svojí  mysli,  svým  dokonalým  umělec- 
tvim  —  vítězí  vším  tím.  čeho  se  malichernvm 
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jeho  černým  nepřátelům  naprosto  nikdy  ne- 
dostávalo a  nedostává!  Jest  vítězem  ve  svých  ne- 
smrtelných dílech  —  jedinou,  ale  břitkou  zbraní  jeho 
jest  neodolatelné  péro,  proti  němuž  malomocni  jsou 
trpasličtí  jeho  odpůrci,  třímající  sukovitý  sochor.  O  skvělý 
jeho  štít  ducha  a  pravdy  odráží  se  hrubá 
ú  t  o  c  n  í  k  ů  z  b  r  a  ň  j  í  z  1  i  v  é  h  o  sočení.  Mouchy  roz- 
bíjejí si  tupou  hlavu  o  jasnou  křišťálovou 
tabuli.  Budmež  si  toho  vždv  vědomi! 


V  Praze,  20.  dubna  1892. 


Igndt  Herrmann. 


RŮZNÉ 
KRESBY  HUMORISTICKÉ. 


Recepty  na  feuilletony. 


1877. 


Takový  český  feuilletonista  je  šťastný  člověk.  On 
nemusí  nic  myslet,  on  nemusí  být  vtipným,  ba  on  může 
být  přímo  hlupákem  — ■  račte  odpustit  —  neboť  jiní 
myslí  a  jsou  vtipni  za  něho.  Jen  opsat  potřebuje,  co 
se  mu  ochotně  podává,  a  uvést  to  do  nějakého  pořádku. 

Vyjdu  ráno  z  domova.  „Račte  dovolit",  chytne  mne 
nějaký  pán,  „řeknu  vám  něco.  Levérrier,  hvězdář,  ted 
umřel ;  to  je  ten.  který  nalézal  posud  nenalezené  hvězdy. 
V  Selčanech  mají  svatého  Jana  Nepomuckého,  který  má 
jen  čtyry  hvězdy,  smějou  se  jim  proto.  Kdybyste  takhle 
řekl,  že  ted,  když  Levérrier  umřel,  už  se  ta  pátá  pro 
Selčany  docela  nikdy  nenalezne  —  ne  ?  —  Oni  mají 
skutečně  jen  čtyry,"  dodává  pán  po  chvilce,  když  vidí, 
že  mlčím.  Zdá  se  mu  totiž,  že  jsem  myšlenku  v  celém 
jejím  dosahu  ještě  nepochopil. 

„No  —  mohlo  by  se,"    vypravím    konečně  ze  sebe. 

„O,  bylo  by  to  velmi  dobré,"   a  zmizel. 

„Hehehe. "  chytne  mne  někdo  za  rohem  a  vyruší 
náhle  ze  svatojanského  rozjímání.  „Já  mám  něco  pro 
vás  I  Něco  pikantního  I " 

„No?" 


„Všiml  jste   si    už  těch    ocelových   klíčků  u  dam?" 

„Jakých?" 

„I  těch,  které  nosí  na  kloboucích.  Pojdte  sem,  pojdte, 
tadyhle  jsou, "  a  vleče  mne  k  výkladní  skříni.  Vskutku, 
na  kloboucích  je  po  několika  malých,  ocelových  klíčcích, 
křížem  přeložených,  místo  přasek ;  někde  jsou  tři,  někde 
čtyři.  „Vidíte,  kdybyste  na  to  udělal  nějaký  vtip!  Dají 
se  na  to  udělat  velmi  dobré  vtipy.  Zeptejte  se  na  př.. 
od  čeho  ty  klíčky  jsou,  který  odvírá  ráj,  který  je  od 
srdce  —  hehehe,  není  to  výborné?" 

„Výborné  —  výborné!  Hehehe!"  Člověku  to  dělá 
tak  dobře,  když  se  může  jednout  zasmát  od  srdce! 

Vtip  —  to  je  zcela  zvláštní  dar  boží !  Není  každému 
popřán.  Také  není  nic  plátno  do  něho  se  nutit.  Na- 
jednou je  zde,  člověk  neví  odkud,  jako  když  s  nebe 
spadne.  Když  takle  — 

„Poslouchejte  —  já  mám  něco  pro  vás!"  Vysoká 
postava,  po  čertech  chytré  oči. 

„Mikuláš,   ztratil  plášť, 
Mikuláška  sukni  — 
Maýře,  zlob  se  zas, 
zlostí  třeba  pukni ! 

Dejte  si  to,  chcete-li!"  a  už  je  pryč. 

Dám  to!  Kde  jen  se  lidé  těch  nápadů  naberou! 
A  k  tomu  poetických,  ve  verších  —  dar  poesie  je  také 
dar  boží.  Jen  abych  to  nezapomněl.  Honem  do  nejbližšího 
průjezdu!  Ale  myslím,  že  dar  poesie  je  zcela  jiný  dar 
než  dar  vtipu,  člověk  si  to  nesmí  míchat. 

„Dobrého  jitra  !'' 

„Dobrého  jitra!" 

„Kdybyste  takhle  na  neděli  napsal  dobrý  feuilleton!" 


„Což  —  vůle  by  byla!  Slavíte  v  neděli  snad  svatbu?" 

^I  toto,  ale  myslím,  abyste  jednou  do  holičů  šťouchnul, 
už  by  byl  čas." 

„Proč  pak?" 

„No,  aby  zas  nesměli  vlasy  stříhat,  ať  si  holí  a  dost ! 
Jak  pak  my  vlásenkáři  k  tomu  přijdem?" 

,,To  já  nevím,  ale  také  nevím,  co  mně  má  do  té 
věci  být?  Vždyť  se  to  ani  nehodí  pro  vtip!" 

„Jak  pak  ne!  Holič  a  on  stříhá  vlasy  —  není  to 
komické  ?    Jen  si  to  dobře  rozmyslete,  posloužíte  nám ! " 

„Já  v  skutku  nevím  — " 

«Však  vy  to  dovedete.  Má  úcta,  nezapomeňte,  v  ne- 
děh!"   — 

Myšlénky  zrovna  prší  se  všech  stran.  Jeden  nme 
laskavě  upozorňuje,  že  se  na  Příkopech  mnoho  mluví 
německy.  Druhý  mně  činí  svůdné  nabídnutí,  abych  „vy- 
nadal Madarům".  Třetí  mně  šetrně  připomíná,  že  neplním 
dosti  svědomitě  vlastenecké  své  povinnosti,  neboť  — 
„o  našem  zábavném  spolku  nezmínil  jste  se  ještě  ani 
slůvkem,  a  je  přec  tak  důležitý!"  Čtvrtý  mně  sděluje 
k  libovolnému  použití,  že  herec  X.  měl  včera  u  Fleků 
hádku.  Pátý  mně  obšírně  vykládá  všechny  vady  rybníku 
v  městském  parku  a  svádí  mne  k  proroctví,  že  se  tam 
zajisté  hned  v  prvních  osmi  dnech  utopí  dvě  chůvy 
i  s  dětmi.  Šestý,  vřelý  to  přítel  paní  A.,  vypráví  mně 
se  vzácnou  ochotou,  že  má  paní  B.  zase  nového  milého, 
pana  C.  —  „takové  věci  se  rády  čtou!"  Sedmý  mně 
šeptá  vtip  o  kamenné  kobyle  sv.  Václava  na  Václavském 
náměstí,  vtip  to  as  osmi  koňských  sil  —  „však  vy  to 
dovedete  obratně  podat!"  Osmý  míní  lichotivě,  že  bych 
dovedl  ostrou  satyrou  působit  k  tomu.  ..aby  byly  daně 
menší " . 


Do  večera  je  člověk  výtečnými  nápady  obsypán 
jako  ježek  ostny.  Kdyby  měl  den  dvakrát  tolik  hodin, 
člověk  by  těch  nápadů  ani  neunes'. 

Konečně  je  večer,  doba  divadla,  odpočinek.  A  po 
divadle  kyne  milá  hospůdka.  Už  jsem  dole  ve  foyeru, 
zrovna  už  u  východu  — 

„Pst,  pst,  pane  N.  I  —  něco  vám  chci  říct!" 

„Ah  —  jemnostpaní !  Ráčíte?" 

„Doprovodte  mne  trochu,  jen  malý  kousek  !  —  Prosím 
vás,  dejte  mou  Klárinku  do  feuilletonu!" 

„Vaši  slečnu  Klárinku?" 

„Ano!  Ona  vám  plete  i  v  neděli  punčochy!" 

„Mně?" 

„I  ne!  Kdo  pak  to  jakživ  slyšel,  v  neděli  punčochy 
plést!  A  nedá  si  to  vzít!  Já  jí  ale  řekla:  Počkej,  jak  se 
sejdu  s  panem  N.,  řeknu  mu,  aby  tě  dal  do  feuilletonu. 
Prosím  vás,  dejte  ji  tam ! " 

Už  jsem  ji  tam  dal!  Slečnu  Klárinku  ale  prosím 
pro  všechno,  co  je  jí  svaté,  aby  v  neděli  už  punčochy 
nepletla.  Jak  pak  já  k  tomu  přijdu  ! 


z  kapitoly  o  událostech  děsných. 


1877. 


Shakespeare  kdesi  napsal:  Jsouf  věci  na  nebi  a  na 
zemi,  o  kterýchž  moudrost  naše  nemá  zdání! 

Mohl  bych  zde  citovat  dotyčný,  hamletovský,  světo- 
známý výrok  Shakespearův,  ale  neučiním  toho,  styděl 
bych  se  za  citát  tak  otřelý.  Shakespeare  to  přivedl  da- 
leko, když  se  musí  člověk  už  za  citát  ž  něho  stydět! 

Ať  je  počasí  mlhovitě  zasmušilé,  ať  slunečně  jasné, 
o  Dušičkách  je  smutno  v  hdstvě  a  dumno  v  srdci  každém. 
Nervosa  chvěje  veškerým  křesťanstvem.  Braň,  nebraň  se, 
duší  tvou  táhne  studený  větřík,  bůh  ví  odkud  tak  náhle, 
a  v  strunách  citu  tvého  zazní  to  bolestně,  neodolatelně, 
jako  harfou  Eolovou.  Po  hrobech  plápolají  svíce  a  v  srdci 
plápolají  předtuchy. 

Kdo  dovedl  by  pojmenovat  cit  ten  posud  nikým  ne- 
pojmenovaný, nikým  nevysvětlený!  Kdo  zná  hluboké, 
mlhavé  tajemství  předtuch!  Kdo  nám  vysvětlí  záchvěvy, 
jakoby  z  jiného  světa  přišlé!  Náhle  námi  otřese  pocit 
bolestný,  zmocní  se  nás  strach  před  něčím  neznámým, 
je  nám,  jakoby  se  nás  mělo  dotknout  neštěstí,  ale  jakého 
—  jakého  jen  druhu?  Jsou,  věru  že  jsou  a  že  dějí  se 
věci,  jichž  hádavý  náš  rozum  nepochopí  a  při  nichž  mráz 
tělem  běží. 

Ve  dny  dušičkové  můžeš  tu  zvláštní  náladu  pozo- 
rovat na  každém  a  sledovat  v  společnosti  každé.  Sedíme 


pohromadě,  mluvíme  o  tom  onom,  ale  znenáhla  se  obra- 
cejí myšlénky  a  řeči  k  bodu  jedinému^  Vyhýbáme  se  mu, 
zápasíme  s  ním,  ale  nic  naplat,  drcáme  přec  zas  do  něho 
jako  do  světla  mušky.  A  tak  se  dělo  také  dne,  kdy  za- 
číná tato  má  povídka  krátká.  Je  tomu  již  řada  let,  dosti 
dlouhá  řada.  Byl  právě  předvečer  dušiček  a  seděli  jsme, 
codenní,  zvykem  srostlá  společnost,  v  hostinci  kolem 
kulatého  svého  stolu.  Ani  jsme  nevěděli  jak  a  již  jsme 
byli  v  plném  proudu  rozpravy  o  předtuchách,  vidinách, 
nápadně  vyplněných  snech,  tajných  silách,  nevysvětlitel- 
ných sympatiích  a  jiných  věcech  podobných.  Byli  jsme 
lidé  rozumní,  chladní,  a  řeč  šla  podle  toho.  Pronesly  se 
výroky,  jako  že  je  „pověra  smrtelníkům  vrozena",  že 
„naučili  jsme  se  jako  děti  věřit  v  zázraky''  a  nemůžem 
nikdy  setřást  se  sebe  úplně  víru  tu,  že  jsme  se  také  na- 
učili „věřit  v  hříchy  své",  v  nutný  trest  za  ně  a  všechny 
výroky  ty  měly  na  sobě  ráz  moudrosti  dokonalé.  A  hned 
na  to  sdělovaly  se  události,  samá  fakta  o  snech  nápadně 
vyplněných,  o  předtuchách  prorockých,  jichž  pravdivost 
osvědčila  se  až  děsně,  a  při  vzájemné  naší  věrohodnosti 
nebylo  o  sdělených  faktech  pochybnosti  ani  sebe  menší. 
Rozumí  se  samo  sebou,  že  v  jakoukoli  nadpřirozenost 
nevěřil  při  tom  nikdo.  Bránila  tomu  pýcha  lidského  roz- 
umu, samolibost  člověka  vůbec.  Také  k  tomu  přispělo, 
že  ve  společnosti  nebyla  žádná  dáma.  Dámy  se  bojí 
upřímně  a  přiznají  se  k  tomu  upřímně.  A  pak  se  stává, 
že  muž  některý  popouští  se  své  kuráže,  aby  byl  dámám 
jaksi  bližší,  sympatičtější.  To  se  děje  zase  ze  samolibosti 
člověka. 

„Já  vám  ale  povím  něco,  o  čem,  stane-li  se  to, 
budete  moci  napsat  pak  něco  pěkného,"  řekl  ted  sou- 
druh naproti  mně  sedící. 

Slova  platila   mně  a  příjemné   šedivé  oči  řečníkovy 


hleděly  upřímně  přes  stůl.  Muž.  který  slova  byl  pronesl, 
byl  mladý  ještě  obchodník  pražský.  Pěkný  chlapík. 
Vzrostlý  jako  sosna,  s  lebkou  pravidelně  oblou,  s  mužně 
hezkým,  přismědlým  a  podlouhlým  obličejem  v  rámci 
krátce  přistřižených  vousů  a  vlasů,   černých  jak  havran. 

Nevěda,  co  přijde,  prohodil  jsem  tázavé:  „No?" 
a  muž  začal. 

„Je  to  pravda,  co  povídám." 

Na  obličeji  jeho  rozhostil  se  sotva  patrný  úsměv, 
jaký  se  objevuje,  když  sdělujeme  něco,  co  je  pro  nás 
třeba  osadné,  přes  co  se  ale  snažíme  překlouznout  zcela 
lehýnce. 

-Mně  prorokovala  jednou  cikánka.  Bylo  mně  ten- 
kráte šestnáct  let.  Prorokovala  mně,  že  se  ožením  teprv, 
až  mně  bude  dvaatřicet  let.  Manželství  moje  že  bude 
šťastné,  ale  krátké,  jediné  dítě  že  mně  umře  a  brzy  po 
něm  že  pochovám  také  ženu.  Po  nějakém  čase  že  se 
pak  ožením  zase,  ale  nešťastně.  Moje  druhá  žena  že  bude 
zlá,  tak  zlá.  že  se  zastřelím.  Až  dosud  se  vyplnilo  všechno. 
Oženil  jsem  se  v  tom  věku  a  pochoval  dítě  a  hodnou 
ženu.  Vyplní-li  se  také  ostatní,  já  se  zastřelím  a  vy  si 
vzpomenete,  co  jsem  vám  tu  povídal,  že  tedy  budete 
moci  o  tom  napsat  něco  pěkného?" 

Úsměv  na  jeho  tváři  se  ted  ku  konci  sesílil,  ale 
nebyl  prost  nucenosti,  ano  i  truchlivého  nádechu. 

Na  tvářích  všech  nás  byl  také  úsměv,  dobromyslný, 
jaký  bývá,  když  pomáháme  někomu,  aby  snadněji  se 
sprostil  trapné  myšlénky.  Mnou  pak  prochvělo  v  oka- 
mžiku tom  šlechetné  předsevzetí,  že  i  kdyby  se  stalo  to 
děsné  neštěstí,  v  něž  jsem  arci  tenkráte  nevěřil,  nikdy 
a  nikdy  nesáhnu  k  ději  tomu.  vzdor  smutné  jeho  pikant- 
nosti.  Melt  jsem  muže  rád.  I  nejlepší  předsevzetí  ale 
časem  blednou  a  vadnou. 
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Nechci  tvrdit,  že  ostatní  naslouchající  byli  zcela  tak 
šlechetní  jako  já  Také  dobří  lidé  vidí  rádi,  když  s  bliž- 
ním se  něco  stane,  co  se  dá  dojemně  vypravovat. 

„Tedy  se  podruhé  ani  nežeňte,"  zněla  rada  kolem. 
„Já  myslím,  že  člověk  osudu  neujde,"  pravil  muž 
a  pokrčil  rameny. 

A  muž  ten  se  oženil  podruhé. 


Včera  jsem  šel  klidně  nábřežím  a  v  tom  mne  v  kroku 
zarazila  tučná  postava. 

Široký  obličej  její  zářil  rudě  z  našedlých.  trochu 
pocuchaných  vousů,  a  když  pozdravujíc  nazdvihla  klo- 
bouk, viděl  jsem,  že  má  postava  notnou  lysinu. 

Podívám  se  na  postavu  a  povídám:  „No  —  co  ci- 
kánka? Kdy  pak  se  zastřelíte?" 

.Nemám  ted  času,  běžím  k  příteli  Bernardovi,  aby 
byl  kmotrem  mému  nejmladšímu.  Už  jich  mám  jedenáct 
—  osm  kluků    a  jen  tři  holky  —  co  tomu  říkáte?"   — 

Dějí  se  věci,  jichž  hádavý  náš  rozum  nepochopí  a 
při  nichž  nám  mráz  po  zádech  běží. 


František  Klinkáček. 

Dle  francouzských  feuilletonů  o  domácnosti  Hugově,  Daudetově, 
Sardouově,    Zolově  a  také  trochu  dle  pravdy. 


Otázka  k  obecenstvu: 

„Kdo  je  František  Klinkáček?" 

Jest  to  člověk,  který  napsal  už  řadu  dobrých  spisů, 
dějepisů,  esthetik,  románů,  básni,  dramat.  Jméno  jeho 
je  v  českém  národě  šíře  známo  tak  asi  dvacet  let,  z  čehož 
následuje,  že  se  Františka  Klinkáčkovi  v  českém  národě 
nenadává  déle  než  právě  dvacet  let.  Což  je  také  zcela 
odůvodněno.  Neboť  ty  dobré  spisy  odpustil  by  mu  národ 
milerád,  ale  to  mu  nemůže  přec  odpustit  nikdy,  že  ne- 
napsal dosud  nic  špatného,  nic,  při  čem  mohou  české 
rty  radostně  se  začeřit  a  s  veselým  chechtotem  pak  vy- 
razit :  „Vida,  tedv  přec  jen  ten  Čecháček  není  takový 
talent!" 

A  poněvadž  František  Klinkáček  za  český  národ 
myslí  a  tvoři  a  český  národ  mu  za  to  nadává,  má  zajisté 
český  národ  právo,  aby  zvěděl,  jak  žije  a  tyje  ten  Fran- 
tišek Klinkáček.  Vy-  a  popisem  mu  to  tedy. 

František  Klinkáček  bydlí  ted  na  Vinohradech.  Bydlil 
už  ledaskde,  v  Bubnech  a  v  Podskalí,  na  Novém  světě 
a  ve  vůkolí  sv.  Petra,  seznal  už  téměř  všechna  elegantnější 
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bydliště  pražská,  ale  nikde  ho  to  neupoutalo.  „Tohleto 
má  být  byt?"  říkal  vždycky  vtipně  a  rýmované,  a  po- 
něvadž se  také  vždy  až  do  omrzení  dostavovaly  jisté 
dotěrnosti  domácích  pánů,  vyhledal  si  před  rokem  b}i; 
zcela  nový  v  jednom  z  činžovních  paláců  vinohradských./' 

Než  se  tam  ale  přestěhoval,  najal  řadu  dovedných 
dělníků,  dal  pokoje  malovat,  kuchyň  a  předsíň  bílit 
a  podlahu  drhnout.  Ted  je  spokojen.  Vidí  na  Prahu 
a  žluté  její  páry  a  rád  se  na  ni  divá.  Někdy  jí  hrozí 
pěstí,  někdy  zas  se  na  ni  usmívá,  dle  toho.  co  právě  píše. 

Klinkáček  obývá  celé  čtvrté  patro,  mající  ve  frontě 
do  ulice  dvě  okna  a  ve  frontě  do  dvora  také  dvě  okna. 
Předsíní  se  vchází  do  pokoje;  pak  je  ale  ještě  jeden 
pokoj.  K  bohaté  té  řadě  piéc  druží  se  však  také  ještě 
pěkná  místnost,  upravená  dole  pod  přízemím  a  mohoucí 
zcela  dobře  sloužit  co  „grenier  au  bois" ;  jen  že  Klinkáček 
nemiluje  obvyklého  a  nebezpečného  hromadění  zápalných 
látek  a  dotyčným  potřebám  domácnosti  své  hoví  u  nej- 
bližšího hokynáře.  Nad  to  patří  k  bytu  ještě  i  prostorný 
„galetas",  obratně  upravený  v  toituře  paláce  a  sloužící 
k  věšení  prádla.  Byt  jako  pro  českého  spisovatele  a  nej- 
subtilnější jeho  potřeby  zrovna  stvořený. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  vnitřek  bytu  upraven 
pohodlně  a  co  nej elegantněji  zároveň.  Hned  v  prvním 
salóně  visí  v  okně,  jímž  je  vidět  ven  na  krásnou  plechovou 
gouttiěru  pod  střechou,  skvostný  šmelcový  košíček.-  Po 
stěnách  rozvěšeny  obrazy,  jichž  cenu  téměř  není  ani  možno 
určit.  V  koutě  stojí  pěkná  kachlíková  kamna,  která,  když 
jsou  vytopena,  rozšiřují  příjemné  teplo  salónem,  jehož 
nábytek  svědčí  o  rozdílných  epochách  výroby.  U  kamen, 
jakož  obyčejem  ve  všech  lepších  domácnostech,  stojí  kleště 
a  lopatka.  Na  kamnech  je  sádrová  soška,  dílo  umělecké. 
Soška  ta  má  zvláštní  svou  historii.  Jednou  —  byly  právě 
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Čtyřicáté  narozeniny  jeho  —  dovolil  si  Klinkáček  extra- 
vaganci a  zašel  k  Primasům  na  džbánek  piva.  Přišel 
tam  figurkář  a  dával  sázet  na  sošku.  Soused  Klinkáčkův 
ji  vyhrál.  „Tak  —  to  jsem  potrestán,"  mínil  dotyčný. 
Klinkáčkovi  takto  zcela  neznámý  soused,  _ted  abych  ji 
nesl  domů,"  —  -Když  vás  mrzí,  dejte  mi  ji,"  řekl  Klin- 
káček. A  soused  mu  ji  dal  a  Klinkáček  si  ji  hned  od- 
nesl. Rád  vypravuje  zajímavou  událost  tu.  -^ 

Druhý  salón  je  zároveň  pracovnou  Klinkáčkovou. 
Nebudem  popisovat  veškeré  zvláštní  a  překrásné  nářadí 
zde  umístěné,  musilit  bychom  užívat  názvů  francoazských 
a  obmezený  čtenář  by  jim  naposledy  nerozuměl.  V  ně- 
kterém koutě  stojí  něco  a  v  některém  zas  nic,  což  dodává 
celku  ráz  malebné  nepravidelnosti.  Hlavní  místo  zaujímá 
knihovna.  Ta  je  Klinkáčkovou  duší,  jeho  rájem,  pokladnou, 
vším.  Pořád  si  s  ní  hraje,  přestavuje,  zkoumá.  Někohkrát 
povolal  již  zvláštního  znalce,  tak  zvaného  „antikváře"  na 
ni.  Ba  stalo  se  již  i,  že  když  bj^l  Klinkáček  v  pochybnosti 
o  zcela  určité  ceně  knihy  některé,  vzal  ji  a  doběhl  s  ní 
k  antikváři  sám.  Rozmlouvají,  smlouvají  se  pak,  až  se 
konečně  na  ceně  ustanoví  pevně  a  důvodně.  Rozmluvy 
to    jak   pro    obě   strany  intresantní,    tak  přísně  věcnaté. 

Pohlédněme  ale  zdí,  jak  český  spisovatel  František 
Klinkáček  si  s  životem  počíná. 

V  zimě  v  létě  vstává  o  šesté  hodině.  Ihned  se  myje 
a  češe.  Při  česání  hledí  do  malého  zrcádka  naivní,  staro- 
bylé formy;  zrcádko  je  čtverhranné  a  má  polírovaný 
rámeček  višňové  barvy.  Pak  jde  s  rodinou  k  snídani 
první.  Rodina  Klinkáčkova  skládá  se  z  paní  Klinkáčkové, 
ženušky  vtipné  a  svižné,  z  dvou  pětiletých  kluků  Khn- 
káčků,  dvojčat,  a  ze  staré  tety.  Snídají  den  co  den  kávu ; 
Klinkáček  tuze  rád  kávu,  A  namáčejí  makové  rohlíky ; 
Klinkáček  miluje  makové  rohlíky. 
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Hned  po  snídani,  při  niž  bývá  přemýšlivý  a  málo- 
mluvný,  dává  se  Klinkáček  do  práce./Stává  se  mu  však 
velmi  často,  že  bývá  již  na  počátku  vytrhován,  že  se 
dostavuje  časná  nějaká  návštěva.  Tu  přijde  krejčí,  tu 
švec,  tu  hokynář  —  Klinkáček  je  napořád  v  přímém 
spojení  s  jádrem  lidu,  a  to  mu  při  jeho  literárních 
kresbách  napomáhá  nesmírně.  Rozmlouvá  s  nimi,  vy- 
slechne úsměvně  malé  jejich  stesky,  těší  je  vyhlídkou  na 
lepší  časy  a  pranic  mu  nevadí  způsob  jich  hřmotný 
a  slova  někdy  jen  málo  volená.  Ačkoli  se  ještě  nikdy 
nebylo  přihodilo,  že  by  je  Klinkáček  výslovně  k  návštěvě 
zval,  přece  přicházejí  často  a  on  jim  to  nikdy  nevykládá 
ve  zlé.  Ba  oni  tak  na  něm  visí,  že  nemohou-li  sami, 
pošlou  alespoň  svého  učedníka.  Klinkáček  už  se  pak 
napřed  usmívá,  že  uslyší  zas  ten  naivní  starý  úvod:  „Pan 
mistr  se  nechá  poroučet  a  kdy  prý  už  ..."  a  hladí  hlou- 
poučkého  učedníka  po  vlasech  a  dá  mu  vždy  nějakou 
drobnou  minci. 

Návštěvy  ty  Klinkáčka  z  práce  valně  nevyrušují. 
Máť  on  svou  věc  příliš  promyšlenou,  žije  cele  a  cele  v  ní, 
a  začne  vždy  zas  dál  od  posledního  slova,  aniž  by  teprv 
četl  počátek  věty.  Tak  pracuje  do  desíti  hodin,  kdy  bére 
vždy  druhou  svou  snídani:  fajfku  tabáku.  Té  užívá  ale 
jen  jako  letmo,  nepřetrhuje  se  v  práci  takřka  ani  na 
minutu  až  punkto  do  dvanácté. 

Jakmile  v  elegantních  švarcvaldských  hodinách  hrkne 
dvanáctá,  dopíše  Klinkáček  až  do  puntíku,  odloží  pero 
a  jde  k  diner.  Tu  se  sesedne  zase  pak  všech  pět  osob 
kolem  stolu,  nikdy  víc,  Klinkáček  je  zásadní  nepřítel  toho, 
aby  u  něho  obědvalo  ještě  víc  než  pět  osob.  Za  to  si 
musí  dát  ženuška  na  obědě  záležet  —  „Den  je  knihou  plnou 
různých  básní  a  oběd  je  mezi  nimi  dithyrambou,"  říká 
Klinkáček.    Napřed   přijde    hovězí    polívka,    se    závarem 
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obyčejně  krupičným  k  vůli  dětem  —  dětem  je  krupice 
zdráva.  Pak  hovězí  maso  s  omáčkou,  každý  den  jinou  — 
Klinkáček  si  zvlášť  na  sardelové  pomlaskává.  Pak  ale 
musí  přijít  ještě  něco.  Klinkáček  ukrutně  rád  zeleninu 
a  ženuška  zná  tuto  jeho  zajisté  nevinnou  náruživosf  a  hoví 
jí.  Jeden  den  je  kapusta  se  zápražkou,  druhý  den  kolník, 
třetí  vodnice,  čtvrtý  maštěné  iDrambory,  pátý  zelí  s  roz- 
puštěným špekem,  šestý  třeba  jáhlová  kaše,  sedmý  pra- 
žená krupice,  a  tak  se  to  střídá  v  pořádku  co  nejrůznějším 
a  vždy  překvapujícím.  Pro  vodu  k  pití  musí  služka  chodit 
až  do  Václavských  lázni  —  Klinkáček  je  gourmand..^ 

Klinkáček  jí  s  chutí,  vypravuje  ledaco,  naslouchá 
vypravování  ženinu  ze  sousedstva,  baví  se  dětinskými 
nápady  svých  dvojčátek  a  o  půl  jedné  je  hotov.  Pak  čte 
noviny.  Kterékoli,  KHnkáček  čte  vždycky  ty,  které  si  jeho 
ženuška  vypůjčí  od  souseda. 

O  jedné  hodině  sedí  Klinkáček  již  zase  u  pracovního 
stolku.  Odpolední  práce  je  nejvydatnější,  jak  říká,  bývat 
nejméně  při  ní  vytrhován.  Leda  že  přijde  na  krátkou 
návštěvu  některý  z  jeho  bývalých  domácích  pánů,  ktcři 
s  ním  udržují  napořád  ještě  jisté  spojem.  Pak  trvá  práce 
do  pěti,  do  šesti  hodin  —  déle  než  11  až  VJ  hodin  denně 
Klinkáček  nepracuje. 

Ostatek  dne  věnován  zábavě  a  otavě.  V  zimě  běhá 
pak  Klinkáček  ulicemi  a  dýchá  jich  volný,  svěží  vzduch. 
S  jara  již  stávají  se  procházky  delší  a  Klinkáčka  lze  vidět 
i  na  silnicích  kolem  Prahy,  kráčejícího  rychle,  přímo 
hýřícího  ve  venkovském  tom  ovzduší.  Někdy  si  dopřeje 
také  Klinkáček  sílící  lázně  v  živé  říční  vodě,  na  Štvanici 
nebo  na  Císařské  louce.  Někdy  se  baví  i  lovením  ryb 
a  má  k  tomu  cíli  zvláštní  své  nákladné  přístroje,  prut 
k  sešoupnutí,  vypadající  jako  španělka.  A  někdy  také 
pozve  ženu  a  děti  s  sebou  a  pak  chodí  pomalu   po  ře- 
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tezovém  mostě  sem  tam  a  popřává  svým  milým  té  roz- 
koše, aby  slyšeli  hudbu  hrající  dole  na  Střeleckém  ostrově 
—  v  jisté  vzdálenosti  vyjímá  se  taková  plechová  hudba 
velmi  pěkně. 

Víc  však  než  všecky  tyto  rozkošné  zábavy  miluje 
Klinkáček  rozmluvy  a  schůze  se  vzdělanci,  s  květem 
národa,  se  spisovateli,  divadelníky,  kněhkupci.  Ale  nepřeje 
si  je  mít  smíšeny,  má  každé  skupení  rád  zvlášf.  Jednou 
jde  návštěvou  do  redakce  některého  belletristického  časo- 
pisu, a  tu  má  vždy  něco  v  kapse,  čímž  redaktora  pře- 
kvapí. Ať  skromný  redaktor  chce  nebo  ne,  Klinkáček  mu 
své  dobrodiní  vnutí.  V  den  jiný  jde  do  divadelní  kan- 
celáře, obyčejně  s  vtipným  dotazem,  nemají-li  tu  zas 
nějakou  vídeňskou  frašku  pro  překlad.  A  ještě  jindy  zajde 
ke  kněhkupci,  nakladateli  svému.  Probírá  se  tu  v  nových 
spisech  —  někdy  už  pouhý  titul  knihy  dá  myšlénku  na 
novou  zas  knihu  —  ptá  se  ho  soucitně  po  záležitostech 
obchodních,  vyjeví  mu  přátelskou  ochotu  vzít  si  od  něho 
část  honoráře,  třeba  napřed,  atd. 

Po  osmé  hodině  je  Klinkáček  zase  doma.  Dvojčátka 
obyčejně  už  spějí,  Klinkáček  zasedá  k  souper  jen  se 
ženou  a  tetou.  Na  stole  je  vždy  něco  vybraného,  chléb 
s  máslem,  nebo  chléb  s  tvarohem,  nebo  i  chléb  s  kozími 
syrečky.  K  tomu  se  popíjí  dobré  obyčejné  pivo  — 
u  Klinkáčků  se  denně  při  souper  vypije  massa  piva, 
třeba  celý  litr. 

Pak  přinese  Klinkáček,  slibně  se  usmívaje,  ze  své 
pracovny  rozličné  papíry.  Jeho  žena  tak  ráda  slyší  ho 
číst  vlastní  jeho  básně,  a  on  jí  předčítá,  co  má  nejno- 
vějšího. Ona  si  ihned  sedá  do  pohovky  zpět  a  poslouchá, 
sledujíc  mohutný  vzlet  jeho  poesie.  Však  on  také  umí 
předčítat,    až  se  posluchači    každý  nerv  rozkoší    chvěje ! 
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Znenáhla  jí  oči  červenají,  zapadají,  a  on  se  tiše 
sebere  a  ztratí  se  do  své  jizby. 

Zde  usedne  při  svitu  zeleně  ostměné  lampy  a  jme 
se  volně  přemýšlet.  Někdy  pak  trochu  čte.  Někdy,  když 
nemůže  odolat  bušícím  křídlům  svého  genia,  také  ještě 
trochu  pracuje.  Zvláště  se  mu  poslednější  přihazuje  čas- 
těji,  když  se  blíži  podzimní  doba.  v  níž  se  dotiskují 
kalendáře.  Nebo  když  nastává  nová  sesona  divadelní  a 
jedná  se  o  rychlé  překlady. 

Péro  pak  lítá,  papír  šustí,  stránky  se  plní. 

Venku  se  tma  stává  vždy  hustší,  ticho  vždy  mrtvější. 
Klinkáček  slyší  jen  svištění  jezdícího  svého  péra  a  zdá 
se  mu,  že  slabý,  ale  při  tom  ostrý  ten  zvuk  musí  vynikat 
až  ven  a  píchat  tam  v  noční  páry. 

Někdy  pak  to  ve  blízkém  nádraží  hvízdne  ostře  a 
pronikavě.  Hvízdne  zas  a  zas.  Pak  zazní  zvonek  a  pak 
ozve  se  hukot  vyjíždějícího  vlaku. 

Klinkáček  vidí  v  duchu  vlak,  jak  se  temnem  dere. 
Vidí  rudá  světla  lokomotivy,  žlutá  v  oknech  vagónů. 

Ten  vlak  jede  někam  k  jihu.  Sedí  v  něm  as  různá 
společnost. 

Lidé,  musící  obchodu  svému  po  léta  obětovat  po- 
hodlí, celé  noci.  Mající  ale  pak  za  to  jmění,  stáří  bez 
starostí,  odpočinek. 

Lidé  jiní,  těšící  se  majetnosti  již  od  kolébky,  jedoucí 
ted  někam  do  krásné  Itálie,  do  kyprých  alpských  údolí. 

A  péro  padá  pak  Kiinkáčkovi  z  ruky  a  oko  jeho 
zadívá  se  ven,  do  pochmurného  nebe  .... 

Přítel  jeho,  známý  romanopisec  Pavel  Rákos,  má 
Klinkáčka  ted  pořád  k  tomu,  aby  se  přec  jednou  od- 
hodlal a  šel  s  ním  k  Švertáskovi,  k  Meningrovi,  nebo  do 
jiného  chrámu  skvostných  vín,  vybraných  lahůdek  a 
sterých  jiných  požitků. 

Neruda,  Sebrané  s;  i-y  1.  O 
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,,BlicIu  ti  vysvětlovat  jména  a  druhy  pochoutek, 
vodit  chuť  tvou  slavnou  řadou  řeckých  a  španělských 
vín,  jako  cizince,  jemuž  se  ukazují  sbírky  bohatého  musea," 
pravil  mu  teprve  nedávno. 

Klinkáček  ještě  váhá,  avšak  má  velkou  chut  odvá- 
žiti se  toho  jednou. 

Bylo  by  zajisté  zajímá vo  pozorovat  pak  Klinkáčka, 
jak  si  počíná  v  místech,  jejichž  rozkoše  byl  nám  tak 
krásně  vylíčil  v  přečetných    povídkách  a  básních  svých. 


Kam  s  ním? 

188G. 

Byl  čtenář  už  někdy  ráno  na  ulici?  Já  nechci  čtenáře 
urazit,  já  vím,  že  čtenář  je  nóbl  a  nemá  zapotřebí,  aby 
vstával  před  devátou  —  no  ale,  náhoda!  A  když  tedy 
náhoda  ho  vyvedla  někdy  z  domu  dřív,  zajisté  že  sobě 
při  známém  svém  bystrozraku  povšimnul,  že  na  ulici 
jsou  nejen  lidé,  nýbrž  i  věci,  jichž  tu  jindy  nevídáme. 
Jakož  také  při  známé  jeho  duchaplnosti  není  pochyby, 
že  o  těch  lidech  a  věcech,  hlavně  ale  o  těch  věcech  pak 
přemítal.  Někde  u  domu  stojí  starý  džbán.  Někde  na 
pokraji  chodníku  sdrátovaná  bandaska.  Někde  uprostřed 
ulice  leží  pekáč.  Jak  tam  přišly  ty  věci?  Vyšly  si  za 
noci  z  nestřežených  polic  a  netrefily  pak  domů,  když  se 
rozbřesklo  ráno?  Ztratily  nějakou  náhodou,  při  ranním 
nakupování,  svou  kuchařku  a  čekají  ted  zde  jako  dobře 
vycvičený  pes.  který  osamotněv  usedne  třeba  doprostřed 
cesty  a  ohlíží  se.  až  si  ho  pán  zase  najde?  — 

Nu  dobře.  Ted  se  mluví  o  choleře  a  o  přípravách 
na  ni  —  prosím  čtenáře,  aby  mne  nevyrušoval,  aby  se 
neptal,  jak  že  to  souvisí  spolu  —  jen  ať  mne  nechá 
klidně  psát  a  psát,  na  konec  se  přece  jen  uvidí  zase, 
že  nemluvím  tak  příliš  hloupě!  Tedy:  mluví  se  o  choleře. 
Co  prý  člověk  má  všechno  dělat,  aby  jí  zabránil,  Přede- 

2* 
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vším:  čistota  bytu  je  prý  půl  zdraví.  Desinfekce  vzduchu 
je  prý  také  půl  zdraví.  Zdravé  maso  hovězí,  telecí 
a  vepřové  je  prý  rovněž  půl  zdraví.  Dobré  plzeňské  pivo 
je  prý  opět  půl  zdraví.  Sumrna  summarum :  když  se  dá 
na  všechny  předpisy  řádně  pozor,  je  prý  člověk  v  době 
cholery  2 '/okřát  zdravější,  nežli  je  vlastně  zapotřebí.  Proč 
bych  ale  nedal  na  všechny  předpisy  úpěnlivě  pozor, 
když  jsou  a)  k  mému  zdraví,  b)  když  plnění  předpisů 
ouřadních    člověka   zároveň   plní   rozkoší   nevýslovnou !  ? 

Jakmile  jsem  si  tedy  na  nejbližším  nároží  přečetl 
dotyčné  magistrátní  nařízení,  přerušil  jsem  ihned  pro- 
cházku svoji  a  vrátil  se  domů.  No  —  já  myslím,  čisto 
je  tu  dost!  Podlaha  a  nářadí  je  pod  stálým  a  pečlivým 
dozorem  mé  Anče.  Knihy  jsou  sice  jen  pod  dozorem 
mým  vlastním,  ale  domnívám  se,  že  trochu  prachu  jim 
ani  neškodí  —  vždyt  vypadají  sice  tak  okázale,  tak  chlubně 
a  hloupě !  A  ostatek  —  hm,  ostatek  už  vlastně  žádný  není. 
Leda  tedy  lože  —  co  pak  by  ale  mohlo  být  ve  světě 
čistějšího,  nežli  mládenecké  lože ! 

Polštáře  jako  dvě  labutě.  Pokrývka  jako  plášť  lihe. 
Poslámka  jako  sníh.  Žíněnky  jako  buchtičky.  Slamník  — 
—  slamník 

„Ančo!" 

„Račte?" 

„Kdy  pak  jsem  si  dal  naposled  přecpat  svůj  slamník?" 

„To  já  nevím  —  co  jsem  tady,  ne.  —  už  musí  být 
samá  řezanka."  — 

Anča  je  u  mne  šest  let.  Vzpomínám  zpátky,  až  za 
těch  šest  let  —  marné  vzpomínání !  Koupil  jsem  ten 
slamník,  vycpaný  a  prošitý,  ještě  za  dob  růžového  svého 
mládí 

„  Ančo ! " 

,.  Račte?" 
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„Tadyhle  máte  75  krejcarů  —  dojdete  ihned  k  senari 
pro  tři  otepě  slámy  —  ihned,  povídám!" 

Anča  letí.  Anča  přivlíkne  tři  otepě  slámy.  Chytne 
slamník,  vy  páře  prošívání,  rozpáře  švy,  zamuchlá  uvnitř 
slámou  — 

«Ale  —  kam  pak  dáme  tu  slámu  starou!?" 
Přece  jen  je  rozum  ženský  bystřejší  než  náš !  Na  to 
bych  byl  nepřipaď  ještě  dlouho !  Ano,  vždyť  nežli  cpeme 
na  novo,    musíme    dřív  vyndat   slámu  starou  a  —  kam 
s  ní  ?  Vyhodit  ji  okny,  někomu  na  hlavu  ? 

„Kam  pak  se  dává  taková  sláma  stará?" 

„To  já  nevím !" 

,,Hm,"  povídám  najednou,  „zde  tumáte  peníz,  jenž 
je  šesták.  Jděte  tamhle  do  toho  vysokého  domu.  Tam 
mají  jámu  na  smetí  —  dejte  domovníkovi  ten  peníz  šesták 
a  on  vám  dovolí,  abyste  do  jámy  vysypala  slamník." 
Vždyf  on  rozum    mužský   také  není    zrovna  k  zahození! 

Šla  a  přišla.  Že  prý  domovník  nechce.  Že  prý  tam 
do  jámy  házejí  služky  také  horký  popel  a  sláma  by  se 
mohla  vzchytit.  A  jáma  by  prý  také  byla  brzy  plna 
a  sedlák  si  ted  pro  smeti  nepřijede,  až  v  zimě,  ted  prý 
má  doma  dost  co  dělat. 

„Tak  co?" 

„Já  nevím !" 

„Ale,  ale!"  volám  po  chvíli  —  mozek  mužský  je  až 
obdivuhodně  plodný!  —  -zejtra  je  středa,  obecní  vůz 
přijede  pro  smetí !  Vezmete  ten  peníz  šesták,  dáte  polo- 
vinu smetaři,  který  zvoní,  polovinu  kočímu,  a  vysypou 
vám  to  sami  na  vůz." 

„Dobře,  ale  na  čempak  račte  dnes  tedy  spát?  Slam- 
ník už  nemohu  dát  do  postele,  je  rozpárán,  sláma  by 
propadala  skrz  prkýnka  — " 
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„Arci  —  no  ale  —  budu  spát  tedy  na  zemi!  Roz- 
ložíme postranní,  dlouhý  ten  polštář  tamhle  z  pohovky 
na  zem,  pěkně  na  něj  usteleme  —  a  budu  spát  jako 
kníže  —  to  bude  feš ! " 

Také  jsem  spal  jako  kníže.  A  hned  ráno  vynesla 
Anča  slamník  na  chodbu  přede  dveře,  a  čekali  jsme. 
Zvoník  přišel  a  já  se  honem  vyložil  z  okna,  abych  bjd 
procedury  svědkem.  Vůz  přihrčel.  Anča  se  vyhrnula  se 
slamníkem  před  dům. 

„A  kdyby  mi  dávali  zlatku,  já  jim  to  na  vůz  ne- 
vezmu —  já  nesmím,  mám  zákaz!"  zvolal  kočí  a  prásk' 
do  koní. 

Anča  táhla  slamník  zase  domů. 

„To  je  už  hloupé!"  povídám. 

„Je  to  hloupé,"  potvrzovala  Anča. 

„Tak  přece  se  k  něčemu  mějte  —  pro  pána  boha! 
—  zeptejte  se  někde,  co  dělají  lidé  jiní!" 

Anča  letí.  Asi  za  hodinu  zase  přiletí.  ,Že  prý  nejlíp 
to  spálit  v  kamnech." 

„Inu  ovšem  — •  že  nás  to  nenapadlo!  Tedy  palte! 
A  víte  co  ?  Jděte  se  po  domě  trochu  poptat,  nebudou-li 
někde  péct  buchty  a  nepřejou  si  pořádně  podpálit  troubu  ? 
Nebo  propláknout  pec  —  rozumíte?" 

Anča  letí  už  zase.  A  pak  vyřizuje,  že  prý  nikde  ne- 
budou péct  buchty,  a  nikde  že  si  nepřejou  propláknout 
pec.  Ona  ale  že  už  musí  ted  do  trhu  a  hrát  si  s  tím 
spalováním  že  prý  nemůže  také,  až  tedy  večer.  Že  prý 
aby  člověk  pak  pořád  při  tom  seděl.  —  Nu  dobře! 

Nadešel  večer  a  odbyla  se  večeře.  Anča  začla  tahat 
slámu,  dělat  věchty  a  strkat  je  do  pece.  Já  jsem  si  za- 
sedl do  pokoje  k  psacímu  stolku  a  naslouchal,  jak  to 
z  kuchyně  do  komínu  pěkně  táhne  a  hučí.   Kouřil  jsem 
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spokojeně  viržinku  svoji  —  já  tenhle  hukot  v  komíně 
mám  náramně  rád! 

Náhlý  hřmot  před  domem.  Lidské  hlasy  venku,  zvo- 
nění pak  na  dům.  Vyskočím  a  naslouchám  do  chodby, 
co  že  se  děje.  Že  prý  u  nás  z  komínu  lítá  oheň  a  lítá 
až  na  třetí  střechu. 

„Pro  pána  boha,  Ančo  —  přestaňte  pálit !  Honem 
s  tím  slamníkem  někam  do  pokoje,  a  přijdou-li  na  nás, 
tvařte  se.  jako  byste  nevěděla  ani  muku.  Jsou  kamna 
rozpálena  ? " 

„I  toto  —  od  těch  pár  věchtů  —  studena  jsou  skoro !" 

Nepřišli  —  zaplať  pánbůh !  Oheň  přestal  po  stře- 
chách lítat  a  lidé  na  ulici  se  po  nějaké  hodince  rozešli. 

Bafal  jsem  mrzutě  do  stropu.  A  hodně  mrzut  ulehl 
jsem  pak  zase  na  zem. 

Ovšem  následující  jitro  mne  zase  osvěžilo.  Yjšel  jsem 
si  ihned  ven,  abych  pátral.  Ptal  jsem  se  policejního  stráž- 
níka. Ptal  veřejného  poskihy.  Ptal  všech  svých  paniček 
známých. 

Strážník  salutoval:  .,To  já  nevím."  Posluha  nazdvi- 
hnul  čepici:  „Prosím,  to  nevím."  Paničky  řekly  jedna 
jako    druhá:    ..Ano  s  takovými  věcmi  je  to  věc  těžká!" 

„Holka,  holka,"  povídám  Anče  zase  doma,  ,,to  bude 
potíž!  —  Ale  co  naplat,  takhle  to  nenecháme  přece! 
Umíte  kornouty  dělat  —  ne?  no  já  vás  naučím,  pojdte!" 
A  dělali  jsme  kornouty  a  nacpávali  slámou.  A  když  jich 
byla  už  tak  hromádka  pěkná,  nacpal  jsem  si  jich  něco 
do  kapes,  šel  zas  na  procházku  a  trousil  kornouty,  kudy 
jsem  chodil.  Téhož  dne  byl  jsem  na  procházce  ještě  šest- 
krát. Následujícího  dne  pak  dvanáctkrát. 

Prováděl  jsem  to  tak  po  čtyry  dny,  a  pak  se  uká- 
zalo,   že  jsme  ze  slamníku  vyprázdnili  zrovna  jen  malý 
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cípek.  A  počítal  jsem,  že  bych  byl  musil  asi  sedm  mě- 
síců takhle  chodit. 

Zajisté  nepotřebuji  říci,  že  jsem  už  stonal.  Na  nic 
jiného  jsem  už  nemyslil.  V  hlavě  jsem  měl  už  jenom 
slámu  a  před  očima  také  slámu.  Tamhle  v  tom  koutě 
pokoje  stály  tři  snopy,  tamhle  v  tom  koutě  nebohý  můj 
slamník,  a  tamhle  zas  z  pohovky  ten  polštář  dlouhý  — 
kam  —  kam  obrátit  oči !  ?  A  když  jsem  v  noci  ulehal 
na  zem,  klel  jsem  a  huboval,  že  to  bylo  věru  až  hanba. 
Nespal  jsem  téměř,  vstával  jsem  ráno  už  před  slunce 
východem  a  utekl  hned  zas  na  procházku. 

A  při  jedné  té  procházce  se  tedy  stalo,  že  jsem  sobě 
všimnul  na  ulici  právě  oněch  džbánů,  bandasek  a  pekáčů, 
jichž  sobě  bystrozraký  čtenář  všimnul  ovšem  hned  na 
počátku  tohoto  článku. 

S  těmi  džbány,  bandaskami  a  pekáči  má  se  to  ale 
takhle:  Každý  Pražan  smí  mít  nějaký  džbán,  po  případě 
bandasku,  a  také  pekáč  —  v  tom  není  závady  a  na  to 
není  trestu.  A  ono  se  stane,  že  džbán  na  pr.  se  rozbije 

—  a  ted  to  začne!  Kam  s  ním!?  Vyhodíš-li  jej  na 
dvůr,  přinutí  tě  domovník,  abys  si  jej  vzal  hezky  zase 
zpátky.  Vyhodiš-li  jej  na  ulici,  sebere  tě  strážník.  Vy- 
hodíš-li jej  smetařovi  na  vůz,  smetar  ti  jej  shodí.  Ne- 
vezme ho  ani  za  nejlepší  diškreci,  má  přísný  zákaz.  — 
Dobrá.  Vezmeš  tedy  džbán  v  noci,  vyjdeš  na  ulici  a  po- 
stavíš jej  nepozorován  —  no  kamkoli.  A  následujícího 
dne  sebere  jej  smetař  pěkně  z  ulice,  i  bez  diškrece,  a  je 
dobře. 

Projela  mne  myšlénka  hanebná !  Jakpak  kdybychom 
tedy  já  a  Anča  chytli  v  noci  slamník,  donesli  jej  tamhle 
za  roh  a  slámu  vysypali !  ?   Myšlénka  rozhodně  nepěkná 

—  nepořádná  —  protizákonní  —  ale  přiznám  se :  mně 
se  líbila !    Člověk  se  ach  tak  snadno  stane  špatným ! 
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Arci  —  já  mám  malér.  Najednou,  bůh  ví  odkud, 
bude  tu  stát  patrola.  Bude  chtít,  abych  tu  slámu  zase 
sebral.  Já  se  budu  bránit,  spáchám  naposled  nějaký 
mluvený  zločin,  seberou  mne,  odvedou  —  pojednou  bude 
po  mé  dosavadní  bezouhonnosti  občanské  —  ale  to  už  je 
všechno  jedno  —  já  — 

„Milostpane  — ■  milostpane"  —  vrazila  pojednou  Anča 
do  pokoje  —  „já  už  vím.  kam  s  tou  slámou !  ]\[líkařka 
—  ta,  která  tamhle  s  vozíkem  stává  —  bére  prý  ji  ráda, 
potřebuje  stlaní  doma  pro  chlív!  Zítra  jí  to  dáme!" 

„Je  to  ale  jisté  V" 

„Jisté!" 

Co  mám  říci  ještě  dále !  ?  Spal  jsem  tu  noc  dobře. 
A  následujícího  jitra  nesli  jsme  tedy  já  a  Anča  slamník 
k  mlíkařce,  když  se  byla  Anča  ovšem  ještě  dříve  poze- 
ptala, zda-li  dárek  náš  v  skutku  také  přijme. 

Byl  to  okamžik  krásný!  Když  nám  mlíkařka  podá- 
vala prázdný  pytel  zase  zpátky,  byl  jsem  překonán  doj- 
mem, políbil  jsem  jí  ruku,  obejmul  vřele  její  kobylu  a 
kráčel  pak  se  zaroseným  zrakem  domů. 

A  doma  jsme  chytli  čerstvou  slámu  a  cpali  tedy 
znova.  A  když  byl  slamník  zase  už  plný,  chyt  jsem  Anču, 
začal  hvízdat  „Na  tý  louce  zelený"  a  točili  jsme  spolu 
kolem  slamníku   sousedskou,    až  se  nám  zatočila   hlava. 

To  je  ta  celá  historie,  tak  jak  se  stala  a  jak  ji  po- 
vídám. Je  pěkná  a  časová;  jsem  s  ní  spokojen,  končún.  — 


Nové  umění. 

1879. 

U  pana  Kabuňky  vj^padá  dnes  všechiío  jako  za  vý- 
minku. Vzorný  jindy  pořádek  je  zpřevracen.  Dámy,  matka 
a  dcera,  s  bálovými  frizurami  na  iilavách,  sedí  u  vedlej- 
šího stolku,  na  němž  hoří  menší  svítilna,  mají  na  sobě 
jen  župánky.  U  hlavního  stolu,  v  prostřed  pokoje,  sedí 
za  velkou' lampou  pan  Kabuňka,  vysvlečen  z  kal3átu,  a 
chystá  se  k  večeři.  U  velkého  trumeau  hoří  dvě  svíce 
a  na  křeslech  vedle  leží  bálové  šaty,  černé  pro  maminku, 
modré  pro  dceru. 

Je  nápadné  ticho.  Dámy  šermují  jehlami  a  sdělují-li 
si  něco,  děje  se  to  polohlasně.  Pan  Kabuňka  mlčí  jako 
zařezaný. 

Jindy  bývá  pan  Kabuňka  v  tuhle  hodinu  už  dávno 
ve  své  hospodě  a  nadává  magistrátu.  Ale  —  to  čert 
ví !  —  jak  je  bál,  nedostaneš  pana  Kabuňku  živou  mocí 
z  domu,  dokud  jeho  „ženské'  neodjely.  Za  to  stojí  před 
ním  k  večeři  studená  šunka,  a  on  na  večer  nejradš  něco 
zadělávaného.  Ostatně  je  pan  Kabuňka  dosti  dobře  vy- 
chovaným manželem  a  nenamítává  proti  zábavám  a  pří- 
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právám  k  nim  alespoň  příliš  mnoho.  Ob  čas  nějaká 
pichlavá  poznámka  —  „vtip",  jak  on  si  myslí  —  to  je 
vše.  Dnes  však  zdají  se  být  panu  Kabmikovi  jeho  ženské 
naprosto  jiné  než  jindy,  skoro  jako  by  byly  trochu 
v  rozpacích  ;  nerozumí  jim  dnes  a  proto  mlčí. 

Pan  Kabuňka  jí  —  jí  - —  konečně  ho  ale  ticho  už 
přece  mrzí.  ,.Hm.'"  začíná  a  sahá  po  oleji,  .,to  s  těmi 
poštovnicemi  není  tak  špatná  myšlenka.  Když  může  mít 
uniformu  pošto  vnik,  proč  ne  poštovnice?  Ctly  jste?  — 
v  novinách  se  tomu  smějou,  jaký  prý  bude  střih  sukně, 
jaký  živůtek,  ale  já  —  já  bych  dal  všechněm  ženským 
uniformu,  aspoň  by  konečně  všechny  ty  pra-  (lituju,  že 
musím  poznamenat,  ted  že  pan  Kabuňka  zcela  neslušně 
zaklel)  módy  přestaly!  Co  říkáte?" 

Dámy  neříkaly  sice  nic,  ale  mamince  se  přece  zdálo, 
jakoby  thema  manželovo  bylo  dle  toho,  že  by  se  z  něho 
mohla  vyvinout  rozprava  zcela  rozumná.  ,,Ani  jsi  ne- 
řekl,  mužíčku,"  začala  po  nějaké  pomlčce,  ,,zda-Íi  se  ti 
líbí  ty  moje  nové  černé  šaty.  Jak  se  ti  líbí?" 

..Dobře  —  dobře,"  a  pan  Kabuňka  si  na  talíř  přilil 
troclui  octa.  ., kdybys  si  vzala  s  sebou  škrabošku,  mohla 
bys  v  nich  pak  jít  hned  do  reduty  dělat  ,, černou  ženu" 

—  mor  — .'■  Paní  Kabuňkové  vypadly  nůžky  z  ruky  do 
klína.    ..Ale  je  pravda  —  nežertujme    si  s  takovou  věcí 

—  ať  nás  pánbůh  netrestá !  Už  se  mně  nelíbí,  že  ted 
dávají  v  divadle  ,,Ginevru  čili  mor  ve  Florenci"  —  oni 
půjdou  ještě  s  muzikou  moru  před  bránu  naproti ! 
A  v  Ttalii  chtějí  slavit  letos  nějaké  jubileum,  je  prý 
tomu  letos  zrovna  1800  let,    co  bylo  Pompejí  zasypáno 

—  jen  af  nás  pánbůh  netrestá!" 

Paní  Kabuňková,  ač  bylo  vidět,  že  se  zlobí,  chtěla 
nebálovou  rozpravu  honem  uvést  na  něco  jiného.    ,,Ne- 
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zapomněl's  ale  opravdu  na  fiakra,  mužíčku?  —  Ty 
býváš  trochu  zapoinenliv  .  .  .'' 

„Nezapomněl,"'  a  pan  Kabuňka  si  přilil  ještě  víc 
octa.  ..Četly  jste,  že  nějaký  doktor  ve  Vídni  si  utržil 
neštovice  v  takovém  voze,  který  byl  dříve  nemocného 
zavezl  do  nemocnice?"  Náhle  se  ted  ale  odmlčel;  zdálo 
se  mu  samému,  že  nejedná  dosti  důstojně.  ,, Prosím  vás," 
obrátil  pojednou,  ..proč  pak  se  neoblíkáte,  vždyť  už  je 
čas  ?•' 

Žádná  odpověd. 

,,No  —  proč  se  už  neobhkáte?" 

,, Ještě  tu  nebyl  —  malíř"  —  plynulo  jen  polohlasně 
a  jako  velmi  nerado  se  rtů  paní  Kabuňkové. 

,, Malíř  - —  jaký  malíř?" 

,,No  malíř." 

„Výbor?" 

„No  —  co  pak  může  Hilda  jít  s  tím  okem  do 
bálu?  Má  je  celé  zelené  a  modré,  jak  se  chudák  přede- 
včírem o  almaru  ducla." 

Panu  Kabuňkovi  vypadla  vidlička  z  ruky.  ,,A  on 
jí  má  —  udělat  jiné?"  zakoktal.  Oči  jeho  byly  jako 
talíře. 

,, Udělat  —  udělat !  Gábinka  Zunovic  si  spálila  včera 
ráno  v  kuchyni  celou  bradu  —  a  on  jí  to  na  večer 
všechno  zamaloval.  Já  jsem  ráda,  že  nám  ho  dohodily!" 

,,Ah  tak  !  To  on  tedy  chodí  před  každým  bálem 
po  domech  a  spravuje  pražské  panny  ?"  a  pískavý,  syčivý 
smích  se  dral  z  páně  Kabuňkova  hrdla. 

V  tom  cinknul  venku  zvonek.  Pan  Kabuňka  rychle 
vstal  a  začal  přecházet  pokojem.  Paní  Kabuňkova  se- 
pjala k  němu  ruce  a  hleděla  co  nejprosebnějším  pohledem. 

Byl  to  malíř,  služka  ho  uvedla.  Pan  Kabuňka  chytil 
kabát,  přehodil  si  jej  přes  ruku  a  šel  pomalu  do  vedlej- 
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šího  pokoje.  Paní  Kabuňková  sproA-ázela  ho  ouzkostlivým 
pohledem.  Dvéře  zůstaly  trochu  pootevřeny  —  paní 
Kabuňková  rychlým,  ale  tichým  krokem  se  k  nim  při- 
blížila a  pomalu  je  dovřela. 

..Aha,  rozumím,"  začal  malíř,  muž  elegantního 
zevnějšku,  as  třicetiletý.  ..předsudky!"'  a  odložil  klobouk 
a  postavil  na  stůl  lesklou,  černou  skříňku.  ,,Je  to  něco 
nového  —  to  je  to  celé!  —  Tedy  očičko,  milostivá?  — 
no  račte  jen  usednout  sem  do  křesla  —  tak." 

Slečna  Hilcla.  blondýnka  vlasů  krásně  žlutých  jako 
len.  usedla. 

..Hlavičku  takhle  vzhůru  —  tak,"  a  malíř  nalil 
trochu  lepkavé  tekutiny  z  lahvičky  do  bílé  misky.  ...Jak 
povídám,  jen  předsudek  —  jako  u  všeho  nového !  Hned 
jsem  hotov  -—  trochu  jsem  se  opozdil,  byl  jsem  u  pani 
kupcové  .  .  .  má  trochu  kropenatá  ramena  —  nevím  od 
čeho  —  také  mi  není  nic  do  toho,  umělec  jako  já  musí 
být  předně  mlčeliv.  Prosím,  ještě  trochu  výš  —  tak  — " 
a  nanášel  jemným  pemzlíkem  tekutinu  na  choré  m.ísto. 
..Hned  to  uschne  a  hned  jsme  pak  hotovi.  Ano  —  za 
rok  už  se  nebude  pranikdo  divit  —  bude  u  nás  jako 
v  Americe,  kde  se  už  dávno  nikdo  nediví.  Přinesl  jsem 
své  umění  z  Ameriky.  Tak!"  a  mahř  začal  na  malé 
paletce  míchat  barvy.  ..Krásná  pleť,  slečinko,  velmi 
krásná,  račte  odpustit,  já  to  ale  smím  říci  —  člověk 
musí  k  pleli  trefit  vždy  pravý  tón  —  to  je  ovšem  moje 
věc." 

Ted  vzal  jiný  pemzlíček  a  začal  nanášet  barvu. 
Paní  Kabuňková  s  něho  nespouštěla  očí,  hltala  takřka 
každý  z  jeho  hbitých  pohybů.  Malíř  pracoval  a  nezavřel 
při  tom  úst.  ,, Copak  má  být  na  tom  divného,  he  ?  Když 
se  pokryje  choré  oko  nevinnou  koženou  klapkou,  nediví 
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se  nikdo  —  proč  pak  se  divit  nevinné  barvě?  A  moje 
barva  při  tanci  nepustí,  prosím.  Za  tři  dny  to  pak 
oprýská  samo  a  choré  místo  je  zdrávo  jako  dřív.  — 
No  už  je  to  —  už  je  to  všechno." 

Třeba  říci,  že  správka  byla  v  skutku  dokonalá, 
k  nerozeznání  od  míst  vedlejších,  muž  svému  umoní 
rozuměl. 

„Ted  už  jen  slabý  šedivý  proužek  pod  každé  očko 
—  forma  oka  tím  vynikne  —  tak  —  tak!  Je  to  jen 
pouhé  „corriger  la  nátuře"  —  napomáhání  přírodě.  — 
A  k  tak  krásným  zlatým  vláskům  hodí  se  nejlíp  obočí 
popelavě  tmavé  —  napomůžem  [přírodě  —  hned  — 
hned."  — 

,,A  ted  se  račte  podívat,  jemnost  paní !" 

Slečna  Hilda  se  dívala  do  trumeau,  paní  Kabuňková 
se  dívala  na  slečnu  dceru;    obě  byly   zúplna  spokojeny. 

„Jak  pak  kdybychom  zamalovali  taky  tohleto  ma- 
ličké znaménko  ?"  a  prst  malířův  ukazoval  na  pravou 
tvář  paní  Kabuňkové.  Na  tváři,  zrovna  uprostřed,  sedělo 
maličké  přirozené  znamínko,  jako  uvařená  čočička. 

Už  byla  paní  Kabuňková  v  křesle. 

Také  tato  operace  brzy  skončena,  a  paní  Kabuňková 
hleděla  do  zrcadla  s  velkou  spokojeností. 

Vzpamatovala  se  však.  „Prosím  co  jsme  dlužný?" 
a  ruka  její  sáhala  po  peněžence,  ležící  na  stole. 

, .Devět  zlatých." 

Ruka  paní  Kabuňkové  sklesla.  Mimovolně,  ale  s  ble- 
skovou rychlostí  zaletěl  paniččin  zrak  ke  dveřím  vedlej- 
šího pokoje.  Byly  pootevřeny.  Snad  je  prvé  přece  nebyla 
dobře  uzavřela. 

S  nápadnou  rychlostí  začala  paní  Kabuňková  ted 
vyndávat  peníze. 
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„Jeinnostpaní  ráčí  mít  také  tak  jemnou  pleť.  Nabízím 
své  služby  k  jaru  —  snad  přicházejí  pihy?  Zavedu 
abonnement  na  pihy  — " 

,, Pošlu  ji  k  vám  na  čtrnáct  dní,  můžete  ji  celou 
přemalovat  —  už  potřebuje  moc  reparatury  — "  znělo 
to  hrubě  od  vedlejšího  pokoje. 

Paní  Kab  inková  sklesla  do  křesla. 


Obrázek  pražský. 


Zda-li  pak  ta  biblická  služka  Juditina  (v  kapitole  1 C) 
měla  také  „svůj  kufr."  A  zda-li  pak  Agar,  když  nastu- 
povala službu,  přijela  k  Abrahamovým  v  drožce?  Nejspíš. 
Proto  také  paní  Sára  hned  od  prvního  okamžiku  ji  měla 
v  nenávi-sti. 

To  nemají  paničky  rády,  když  nastupující  služka 
přihrčí  jim  v  drožce.  Zrovna  tak  ne,  jako  když  zas  přijde 
bez  kufru,  jen  tak  s  nějakým  uzlíčkem  malým.  Kufr  je 
u  služky  tolik,  co  vlastní  domek  u  dělníka:  záruka  za 
setrvačnost,  solidnost.  A  přijde-h  služka  téměř  beze  všeho, 
je  to  paní  důkazem,  že  je  to  „vandrovnice",  která  na 
místě  nevydrží,  nebof  —  „Kámen  často  se  hýbající  ne- 
obroste,"  čili  „Hustá  služba,  řídká  sukně". 

Všimli  jste  si  už  tvářnosti  pražských  ulic,  když  je 
patnáctého  nebo  posledního  ?  tak  mezi  šestou  a  sedmou 
v  podvečer?  V  Praze  jako  kdyby  bylo  pojednou  třikrál 
tolik  ženských  co  mužských.  Kde  jaký  ruční  vozík  a  nůše 
a  drožka,  samý  kufr.  A  kde  čtyry  ženské  ruce,  také  kufr, 
a  u  každého  nároží  se  ty  ruce  střídají,  aby  nepřebrněly. 

Tohohle  patnáctého  se  to  ale  zrovna  až  chumelilo. 
Paničky  z  letních  bytů  přišlé  byly  pražské  příležitosti 
použily  k  výpovědím,    z  důvodné   pomsty;    rovněž  byly 
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služky  vypovídaly,  kde  jen  mohly,  také  z  důvodné  pomsty. 
V  naší  ulici  se  to  hemžilo  a  svištělo  jako  v  oulu.  Van- 
drovalyf  radovic  Kačenka  a  doktorovic  Xanýnka  a  ho- 
stinských Pepička  a  jiné  ještě  ozdoby  chodníků  našich 
domácích.  —  Kačenku,  totiž  Kačenčin  kufr.  odvezl  její 
bratr  hrnčíř  na  vypůjčeném  vozíku  hned  za  soumraku  — 
Pepička  od  té  doby  byla  alespoň  už  desetkrát  seběhla 
před  dům  —  objednaný  drožkář  její  pořád  ještě  ne- 
přicházel. Tu  se  na.bíď  mydlářský  učedník  od  vedle,  že 
za  tři  šestáky  Pepičku  odveze ;  kufr  konečně  snesen,  na- 
ložen a  učedník  jím  hnul  ku  předu.  .Ještě  nebyl  však  ani 
u  rohu.  když  tu  přihrčel  drožkář :  Kde  prý  je  ta  služka 
z  čísla  .  .  .  ?  -Ta  už  je  pryč  I"  znělo  z  paterých  ochotných 
ženských  úst.  —  -Ale  ke  všem  kozlům  —  vždyf  mne 
objednala  I"  —  -Ano.  to  není  hezké  od  ní,"  přizvukuje 
veselá  Pepička,  „ale  co  dělat  —  už  je  ta  tam!"  Ženské 
se  smějou.  drožkář  konečně  věci  porozuměl,  pohlíď  jízlivě 
stranou  na  Pepičku,  odpliv'  a  prásk'  do  kobyly.  Pepička 
se  loučí,  se  smíchem,  hodně  nahlas,  ale  trochu  strojeně. 
Od  domu  k  domu.  po  celé  ulici  sem  a  tam  bloudí 
mladá  venkovanka.  Kufr  za  ní  přiveze  teprv  nejbližší 
fůra  z  jejího  domova,  zatím  si  děvče  nese  jen  uzlik :  ale 
nemůže  najít  dům.  kde  byla  najala  službu.  Před  čtrnácti 
dny  byla  přišla  do  Prahy,  s  několika  Ijuchtami  v  šátku. 
s  několika  krejcary  v  kapse.  V  „kanceláři",  kam  ji  byla 
sprovázející  hokynářka  zavedla,  dostala  za  tři  šestáky 
červenou  cedulku  a  šla  s  ní  k  .pánům".  Přijali  ji  hned, 
ona  nechala  jim  svou  modlící  knížku  v  zástavě  a  šla 
s  hokynářkou  zase  domů.  Dnes  tedy  má  nastoupit  — 
ale  kde  'i !  Zapomněla  dům,  jmen  nezná,  snad  zapomněla 
i  ulici.  Vchází  do  průjezdů:  „Zde  je  to!  —  Ne  —  zde 
to  přece  není!"  Stojí  tu  bez  rady,  pláče.  Konečně  se  jí 
ujme  jakás  dobrosrdečná  sousedka.   „Moje  milá.  to  musíte 

Neruda,  Sebrané  spisy  I.  g 
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tedy  jít  se  poptat  do  kanceláře."  —  „Já  ale  nevím,  kde 
to  je,"  odpovídá  holka  vzlykajíc.  —  „Snad  se  aspoň 
pamatujete,  bylo-li  to  daleko  odtud."  —  „Nebylo."  — 
„Tedy  pojdme  hledat,  zítra  by  vás  paní  už  nevzala."  — 

Večer  již  byl  hezky  pokročil,  když  se  konečně  hnula 
i  černooká  doktorovic  Nanýnka.  Nechtělo  se  jí  nějak  do 
toho  vandru,  ač  měla  kufr  na  vypůjčené  nůši  už  dávno 
naložený.  Pořád  ještě  něco  kutila,  pořád  ještě  něčím  po- 
máhala a  nové  služce  vykládala  povinnosti  už  asi  po 
desáté.  Také  paní  doktorová  se  s  ní  nerada  rozcházela  — - 
ale  nebylo  více  pomoci.  Tedy  jen  už  nůši  na  záda  a  s  ku- 
ráží do  světa !  —  V  prvním  patře  vykukovala  kamarádka 
Marjánka  a  sprovázela  Andulku  hned  dolů  před  dům. 
Ty  dvě  se  měly  rády,  byly  k  sobě  upřímný.  Před  domem 
si  dávají  ještě  po  hubičce  a  slibují,  že  v  neděli  se  na- 
vštíví. Nanýnka  jde,  kamarádka  se  za  ní  dívá.  Za  čtrnáct 
dní  povandruje  také  ona,  ta  kamarádka,  vždyt  právě  dnes 
dostala  výpověd.  Zamyslila  se  — kampak  půjde  asi  ona? 

Zítra  poprosí  tedy  paní  o  služební  knížku  svou  a  půjde 
do  některé  z  těch  šedesáti  pražských  poptaváren  čili  .kan- 
celáří" hledat  službu.  Snad  ji  tu  dostane  hned.  Někde 
poukazujou  služkám  místa  dle  pořadu  bez  výběru.  Někde 
zas  dle  obsahu  knížky,  kde  že  posud  sloužila.  Někde  pak 
i  dle  šatů  a  zevnějšku ;  prostěji  oděnou  pošlou  třeba  do 
hospody  nebo  „k  židům",  lip  oděnou  do  míst  příjemnějších. 
„Tam  vás  nemůžu  dát,  jste  slabá,"  míní  majitelka  po- 
ptavárny.  Nebo  zas:  „To  bych  pochodila,  abych  vás 
poslala  k  paní  B. !  Nosíte  krejzlíky.  jste  moc  nažehlena, 
a  paní  B.  je  na  prádlo  skoupá.  Hubovala  mi  tady,  že  ta 
poslední  potřebovala  čtyiy  páry  punčoch  za  týden  a  že 
ulehala  v  bílém  nochtlajblu  a  bílé  sukni,  a  ona  sama 
že  si  bere  do  postele  jen  sukni  strakatou!" 
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Xe]3o  kdyby  se  Marjáiice  povedlo,  dostat  slušnou 
službu  alespoň  dosti  brzy !  Ale  některá  paní  posílá  služku 
za  služkou  do  kanceláře  zpátky,  žádná  se  jí  nehodí.  „Vy 
jste  mně  už  stará."  —  „Vy  jste  mně  slabá."  —  „Vy  mi 
nejste  nějak  dost  cista."  —  „Já  bych  radši  venkovskou."  — 
„Já  potřebuju  ntíjakou,  která  je  v  Praze  už  více  známa."  — 
„Vy  mi.  upřímě  řečeno,  vypadáte  příliš  nóbl."  —  A  po- 
dobá se.  že  paní  ani  sama  neví.  co  vlastně  chce ;  jen  to 
b3^'á  ze  všeho  jasno,  že  nechce  —  hezkou.  Z  různých 
příčin. 

Marjánce  jde  hlava  kolem,  když  si  na  to  všechno 
myslí.  Gasu  k  hledání  nazbyt  není.  když  musí  vedle  toho 
pilně  sloužit.  Kdyby  jí  tedy  aspoň  daly  v  kanceláři  jen 
cedulky,  nechali  ji  chodit  samu  a  neposílaly  s  ní  do- 
hazovačky.  Jsou  to  obyčejně  treperendy,  namluví  člověku 
plnou  hlavu.  Jací  že  jsou  to  hodní  páni  a  co  denně 
všechno  vaří  a  mnoho-li  si  tam  každá  služka  uspoří. 
A  služku  nechají  stát  přede  dveřmi  a  uvnitř  zase  vy- 
pravují paničce,  co  že  ta  služka,  kterou  ani  neznají, 
všechno  umí.  jak  se  všude  dlouho  drží,  jak  je  pořádná, 
pracovitá,  domácká.  O  muzice  nechce  ani  slyšet,  milého 
nemá.  A  všechny  ty  řeči  jen  k  vůli  nějaké  obapolné 
diškreci.  od  služky  i  od  paní!  Když  ale  byly  pospolu  již 
na  několika  místech  a  bud  žádná  paní  holku  nepřijala 
nebo  holce  žádná  služba  se  nelíbila,  omrzí  dohazovačku 
putování  a  nechá  služku  přece  jen  chodit  samu. 

Snad  uplyne  těch  čtrnáct  dní  také  docela  bez  vý- 
sledku a  Marjánka  bude  muset  vysedět  den  za  dnem  pak 
v  poptáváme  !  Zde  ty  holky  sedí  třemi  řadami,  stojí  po 
všech  koutech  a  čekají.  Přijde-li  paní  elegantní,  hrnou 
se  k  ní.  perou  se  o  ni.  Přijde-li  mnohá  jiná.  dají  se  do 
smíchu :  něco  už  na  ní  vyhlídnou.  Totiž  ty,  které  v  službách 
jsou    jen    málo  kdy  a  v  poptáváme  jako  doma.  Mnohá 
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tam  chodí  po  celé  měsíce  den  co  den :  vysedí  tam  od 
rána  do  poledne,  pak  si  koupí  někde  u  hokynáře  kus 
pečiva,  vezme  si  jej  do  klínu  a  sedí  zas  do  večera.  Když 
dostane  „cedulku",  jde,  ale  hned  je  tu  zas.  „Paní  je 
hubatá."  —  „Paní  je  ošklivá,  mně  se  nelíbí."  —  „Pán 
je  ošklivý."  —  „Je  to  vysoko,  a  moc  lidí."  —  „Ptala 
jsem  se  dole,  holky  mají  tam  hlad."  — Nebo  jen  krátce : 
„.Já  tam  nepůjdu."  —  „Já  to  nechci."  —  Pán  Bůh  ví, 
z  čeho  vlastně  ty  holky  jsou  živy! 

A  když  se  Marjánce  poštěstí  dostat  službu,  zdali 
pak  za  nových  čtrnáct  dní  nebude  muset  už  zase  dál  ? 
A  znova  platit  v  poptáváme,  dohazovačkám,  zase  utratit 
ten  groš  těžce  vydělaný  ?  • —  Marjánce  se  zalily  oči.  Obrátila 
se,  vešla  do  domu  a  letěla  po  schodech  vzhůru.  Inu  — 
„táhněte  žíly,  dokud  jste  živy!"   — 

Mezitím  byla  černooká  Andulka  s  nákladem  svým 
došla  až  k  novému  sídlu  a  vyškrábala  se  po  schodech 
do  několikátého  patra.  Zazvonila  a  vešla  pak  do  tmavé 
kuchyně. 

„Jdeš  pozdě  —  je  půl  deváté  —  už  bych  tě  ne- 
musela ani  přijmout,"  znělo  nevlídné  přivítání  panino. 
V  Andulce  se  zatajil  dech.  Točila  se  ve  tmě,  nevědouc, 
kam  l^y  složila  své  břímě.  Konečně  přinesla  paní  světlo. 

„Tamhle  si  postav  kuft-  a  doskoč  alespoň  honem  pro 
vodu  k  pití.  Kdybych  si  nebyla  všechno  opatrně  obstarala 
sama,  neměla  bych  ted  nic  doma!" 

Andulka  sebrala  rychle  džbán  se  země  a  letěla  dolů. 
Proběhla  dvakrát,  třikrát  ulici,  než  se  dověděla,  kde  možno 
zde  navážit  vody.  Pak  přiběhla  bezdecha  zpátky. 

„A  tecT  mi  uspi  zde  to  nejmenší!"  —  Ale  dítě 
k  Andulce  nechtělo,  řvalo,  bránilo  se.  —  „Však  ono  dítě 
dobře  cítí  ke  komu  může!"  bručela  paní  a  vzala  nej- 
menší   zase  k  sobě.    Za  to  obě  větší    děti    nechtěly  od 
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Andulky,  trhaly  ji  a  ptaly  se  umí-li  pohádky.  A  mladému 
paiiinu  bratru  a  dvěma  jmým  ještě  mladým  pánům,  zde 
bydhV-ím.  kteří  byli  do  kuchyně  přišli,  aby  si  povšimli 
irdadé  služky,  nechtělo  se  ani  odtud.  Svěží,  červenolící, 
černooké  děvče  se  jim  líbilo. 

Andulka  nevěděla  co  si  pocit.  Netroufala  ptát  se, 
co  že  je  na  práci;  vidělaf.  že  paní  je  nevrla  k  odpovědím. 
Vzala  tedy  nůž  a  dřevo,  postavila  se  ke  kamnům  a  začala 
si  dělat  na  ráno  tríštky.  Ani  očí  nepozvedla. 

..Já  vám  pomohu,''  šeptal  panin  bratr. 

...Jdeš  mi  do  pokoje !"  volala  paní  na  bratra  ze  dveří. 
„A  vy,  pánové,  tu  nemáte  také  co  dělat!"  Pěkný  pořádek  — 
to  by  mi  scházelo!"  —  Mladíci  se  smíchem  odcházeli. 
..A  ty  uprav  sobě  na  ráno  pec  a  v  pokoji  kamna;  topíme 
už  k  vůli  dětem." 

Andulka  vyhrabávala  popel,  rovnala  uhlí  a  tříštky. 
a  byla  zase  hotova. 

„Za  těmito  a  tamtěmi  dveřmi  najdeš  ráno  šaty  a  boty ; 
vyčistíš  je  brzy."  Ještě  ukázala  paní  Andulce  hrnek,  ve 
kterém  má  ráno  přistavit  vodu  na  kávu,  řekla  jí,  kolik 
má  koupit  housek,  vj^^strčila  jí  košík  a  peníze  na  to  přede 
dvéře  a  dodala  pak:  „A  ted  si  můžeš  lehnout.  Ale  dvéře 
z  kuchyně  na  chodbu  nezavírej :  až  přijde  pán,  nemohl 
by  domů." 

Andulka  pomalu  přikročila  k  loži.  Sundala  z  něho 
příklop  —  lože  bylo  neustláno.  rozházeno,  a  zdálo  se  jí 
nečisté.  Zachvěla  se.  Vzala  pak  svůj  velký  šátek,  roze- 
střela jej  přes  postel  a  pokřižujíc  se  ulehla. 

Cítila  ted  teprv.  že  má  hlad.  Dle  pražského  zvyku 
nebyla  v  staré  službě  dostala  již  večeři  poslední,  a  v  nové 
zase  ne  večeři  první. 

A  když  si  rozpomenula  svoje  přivítání  zde.  vyhrkly 
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jí  slzy.  Netřeba  ani  podotýkat,  že  bylo  potřebí  jen  těch 
slz  prvních,  aby  následoval  pláč  pak  usedavý  a  dlouhý. 

„Když  popláče,  od  sídce  odlehne"  —  „Chudý  člověk 
i  od  hladu  spává"   —  Andulka  konečně  usnula  přec. 

Ani  nevěděla  jak  dlouho  už  spala,  když  ji  vzbudily 
hřmotné  kroky  na  chodbě.  Dvéře  se  rozlítly,  bouchly, 
těžké  kroky  duněly  kuchyní  —  zase  bouchnutí  a  hlasitá 
pak  rozprava  v  pokoji  uvnitř. 

Bylo  pro  dnešek  jdo  spaní.  Jen  lehýnká  dřímota 
přelétala  a  divoké,  krátké  sny  se  rojily  a  znepokojo- 
valy mysl. 

Ráno  vstala  Andulka  časně,  nevyspalá,  hladová. 
Dala  se  honem  do  práce,  aby  si  navykla  v  domácnosti 
nové.   —  Na  jak  dlouho  ?!  — 


Příspěvek  k  nynější  mosaice  sebevražd. 


1877. 


Myslím,  že  jsem  vskutku  povinen,  abych  také  pozd- 
nímu ještě  potomstvu  zachoval  obraz  své  vznešené  tváře. 
Ovšem,  že  dle  pouhých  linií  a  ploch  nebude  mít  po- 
tomstvo to  ani  stý  díl  rozkoše,  jaké  zažívají  současníci 
moji  při  pohledu  bezprostředním,  avšak  —  mohu  já  po- 
moci? Tedy  dobrá,  dám  se  po  pěti  letech  zas  jednou 
fotografovati.  Nepřt^mýšlím  ani,  kterému  že  fotografovi 
mám  popřát  zvláštní  té  pochoutky ;  je  jich  po  Praze  jako 
netřesů  po  skále,  mají  as  všichni  ukrutně  málo  co  dělat, 
a  kdyby  i  měli :  každý  si  mlsné  rád. 

Přivstal  jsem  si  trochu.  Počítám :  V  deset  vyjdeš 
z  domova.  Půl  hodiny  strávíš  u  fotografa  přec,  neboť 
se  zas  jednou  vyptáš  na  nejnovější  pokroky  fotografie. 
Pak  tři,  čtyry  nutné  obchůzky,  pak  půlhodinky  v  redakci 
a  pak  honem  do  hostince,  objednal!  jsem  si  na  dnešek 
zadělávané  jehněčí,  a  to  když  dlouho  stojí,  zlojovatí. 

Hvízdám  si  vesele  po  ulici,  v  tom  úmyslu,  abych 
do  své  tváře  vkouzlil  trochu  nenucené  jarosti.  A  vejdu 
hned  k  fotografovi  nejbližšímu.  Salón  je  čekajícími  na- 
plněn. Tři  maminky  a  tři  dcerušky,  dcerušky  na  vdávání. 
Tyto  jsou  oděny  v  šaty  bálové,  mají  bledé  tváře  a  dole 
na  nosících  po  dvou  bílých  tečkách,  jakoby  jim  bylo  do 
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zívání :  je  to  ale  tuhnoucí  tréma.  O  něco  dál  sedí  mladá 
maminka  s  chůvou  a  broukajícím  si  dítětem.  U  kamen 
se  ohřívá  starý  pán.  v  čistě  okartáčovaném  černém  ka- 
bátě :  hlavu  má  tak  pěkně  učesanou,  jak  ji  snad  neměl 
od  dvaceti  let.  Před  zrcadlem  tahají  se  za  kravaty  dva 
mladí  páni  a  dívají  se  jeden  druhému  přes  ramena.  Vida. 
zde  je  náhodou  neobyčejně  plno.  Bťih  mne  chraň,  abych 
čekal  I  Pozdravím  a  vyjdu. 

Hvízdám  si  znova,  k  vůli  zadržení  té  vřelé  svěžesti. 
A  vcházím  k  fotografovi  druhému.  Jdu  přes  dvůr,  patrně 
přicházím  v  pravý  čas,  nebot  ze  salónu  zní  veselý  mužský 
smích  nezaměstnaného,  hovícího  si  personálu.  —  Mýlil 
jsem  se.  Četa  Sokolů  tam  čeká.  chtějí  mít  skupení.  Pak 
mladá  maminka,  chůva  a  dítě  v  peřince.  Ani  nevím, 
broukalo-li  to  dítě  také  nebo  nebroukalo,  vím  ale,  co  stojí 
práce,  než  se  společnost  skupí,  a  jdu. 

Přejdu  náměstím  na  druhou  stranu.  Pěkná  výloha, 
krásné  fotograíie.  Vejděm !  Tatínek  s  osmnáctiletou  dce- 
ruškou, na  nosíku  dceruščině  dva  bílé  puntíky.  Matka, 
chůva,  dítě  v  peřince. 

„Rád  bych  se  dal  fotografovat,  ale  vidím,  že  jste 
zaměstnán  a  já  nemám  času.  Přijdu  později,  za  půl  ho- 
diny." 

, Prosím,  to  zde  bude  svatební  párek,  objednali  si  čas." 

'„Tedy  si  odbudu  vše  ostatní  a  přijdu  až  ve  dvanáct." 

„Také  už  objednaný  čas." 

„Tedy  přijdu  jindy." 

„Prosím.    Dnes   beztoho   je  nebe  nějak  zimavé  — " 

Jsem  o  dvě  stě  kroků  zase  dál.  Pěkný  salón,  lako- 
vané dvéře,  skleněná  klika.  —  A  už  jsem  zase  venku. 
Napočítal  jsem  tam  uvnitř  šestnáct  bílých  puntíků !  Dále 
tam  byl  nějaký  voňavý  kupecký  mládenec.  A  matka, 
chůva  a  dítě  v  peřince. 
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Půjdeš  na  Příkopy.  Nějaký  to  dnes  malér,  jmdy 
nemají  zajisté  co  dělat !  Ale  vždyf  mám  čas,  v  nejhor- 
ším případě  ať  padne  některá  nutná  obchůzka,  necháme 
ji  na  zejtřek.  —  Tři  poschodí,  to  namáhá!  —  Tak  a  ted 
tři  poschodí  zase  dolů.  Setník,  nadporučík,  dva  poručící, 
patrně  důstojnictvo  celé  setniny.  Obličej  staré  paní.  záda 
slečinky.  Matka,  chůva,   dítě  v  peřince. 

Ovocná  ulice,  také  pěkná  krajina.  A  zase  pod  střechu, 
nevím  ani  pres  kolik  pater.  „Prosím,  přijdte  zejtra,  dnes 
jsme  zabráni." 

„A  kdy?" 

„V  devět,  je-h  libo.^ 

„Spím  ještě." 

„Tedy  v  deset." 

„Snídám." 

„Tedy  určte  si  hodinu  sám." 

„Pošlu  po  někom  zprávu." 

Ferdinandská  třída.  Nábřeží.  Namáhám  se.  abych 
l)yl  lhostejný,  lhostejnost  tváři  také  dobře  sluší.  Ale  všude 
plno  —  bílé  puntíky,  matka,  chůva,   dítě  v  peřince. 

Ale  ted  vejdu  semhle  a  pak  dost! 

Pro  Krista  pána !  Šest  matek,  šest  chův,  šest  děti 
v  peřince !  Několik  jich  bečelo,  ostatní  na  ně  poulily 
oči.  Jistě  se  rozbečí  taky  —  honem  ven!  —  Žet  jsem 
sobě  nevšimnul  dříve  výlohy!  Samé  děti! 

A  ted  vjel  do  mne  vzdor.  Vzdor  sluší  mužné  tváři 
taky  pěkně.  To  by  bylo,  abych  neprovedl  vůli  svou! 
Tamhle  půjdu  a  nehnu  se,  dokud  na  mne  nepřijde  řada. 
Je  ovšem  již  půl  jedné  —  jehněčí  zlojovatí  —  alejust! 

Už  jsem  tady.  Dva  bílé  puntíky  nad  růžovými  hed- 
vábnými šaty.  Myshvecký  nadporučík.  Matka,  chůva, 
dítě  v  peřince.  Student.  Já. 
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„Prosím,  vaše  jméno  ?  —  Přejete  si  visitkové  poprsí  ? 
Tucet  ?  —  Dostáném  tedy  tecT  dva  zlaté. " 

„A  pak?" 

„Pak  ještě  tři." 

Pět  zlatýcli,  před  pěti  lety  platil  jsem  jen  tři.  Copak 
mně  od  té  doby  přibylo  krásy? 

Už  jsem  se  chytl.  Sedím  přišpendlen  v  křesle.  Já 
vím  co,  sosnuji  si  zde  plán  na  novelku  pro  „Lumír", 
uplyne  čas  a  neztratím  ho.  Dodá  to  tváři  trochu  my- 
šlenkové prodchnutosti. 

Slečinka  vchází  za  modrou  oponu.  Každé  slovo, 
každé  hnutí  je  slyšet  sem." 

Mohl  bych  vzít  pro  svou  novelku  nějaký  motiv 
společenský.  Ale  jaký  — 

To  je  tam  ticho !  —  Jedna  hodina !  —  Ted  tam  ko- 
nečně vrzly  dvéře,  fotograf  vyšel  patrně  ze  své  temné 
komory,  je  s  přípravou  desky  hotov.  „Tak  —  prosím 
tak  !  —  Ruku  sem,  prosím  —  a  hlavu  trochu  výš,  takhle 
trochu  v  levo  —  výborně,  ted  to  bude  dobré!  —  Račte 
se  jen  opřít  sem  do  vidle,  aby  se  hlava  nepohnula.  — 
Tak  —  prosím,  ještě  trochu  víc  v  levo  —  výborně !  — 
A  ted,  prosím,  semhle  se  koukat,  zrovna  na  ten  bod 
sem  a  chvilku  se  držet  tiše.  —  Ted!" 

Mrtvé  ticho.  —  Pořád  ještě  ticho,  škoda,  že  jsem 
nezačal  počítat.  —  Klap! 

„Tak!  — ^  Ated  prosím,  chvilinku  strpení !"  Dvéře  vrzly, 
hedbávné  šaty  zašustěly,    uvolněná  slečinka  se  prochází. 

Jaký  je  ten  motiv  společenský  !  Takhle  snad  —  ?  — 
Dumám. 

„Je  to  velmi  dobré,  ale  prosím  ještě  jednou!  Hlava 
musí  trochu  výš." 

Nač  jen  ta  přemrštěná  svědomitost !  Když  je  to  velmi 
dobré  — 


43 

Nechce  mne  nic  napadnout.  Nebohý  „Lnmh'"  !  — 
Ale  beztoho  bych  pak  samým  dumáním  vypadal  snad 
zaškareděn,  nechám  toho.  Budu  si  jen  tak  s  myšlenkami 
hrát,  nebo  si  budu  prohlížet  fotografie  na  stěnách. 

Slečinka  odešla,  nadporučík  zašel  za  oponu. 

To  jsou  tváře !  Jaká  různost  v  útvaru,  jaká  stejnost 
ve  výrazu.  Ve  všech  těch  fotografovaných  tvářích  my- 
šlénky ani  za  dva  šestáky.  Ale  co  je  mně  po  nich.  Já 
vím  co,  budu  se  dívat  tamhle  do  kouta  a  nemyslit  pra- 
nic. Však  já  si  potom  vkouzhm  něco  do  tváře! 

,Tak  —  prosím,  tak!"  —  „Velmi  dobře,  ale  — " 

Jakpak,  kdybych  zavřel  oči,  pak  je  mnohem  snáz 
nemyslit  pranic. 

Věčnost  houpe  své  kyvadlo  volně  dál  a  někdy  jen, 
v  stověkých  odmlčkách.  slyším:   „Tak  —  prosím,  tak!" 

Ted  už  dlouho  neslyším  pranic.  „Podívej  se,  Kar- 
líčku, podívej  —  vyletí  tam  ptáček."  Aha,  maminka  s  chů- 
vou a  dítětem. 

Věčnost  houpe  se  dál.  Naschvál  nepohlédnu  na  ho- 
diny, myslím,  že  musí  být  už  tak  ranní  pátá  hodina 
zejtřejšího  dne. 

Ted  snad  už  je  zejtřejší  poledne  —  „Prosím,  není 
libo?"   Konečně  to  platí  mně. 

Zajdu  za  oponu. 

„Dnes  ovšem  není  pro  fotografování  vhodné  světlo." 
pravím  k  operatérovi,  abych  učinil  dojem,  že  rozumím 
jeho  metieru. 

„Tak?  A  kdypak  je  lepší?" 

..Nesvítí  dnes  nějak  slunce,"  pravím  trochu  tak 
v  rozpacích. 

„To  je  dobře.  My  fotografové  nepotřebujem  už  skoro 
pražádného  světla." 

Vidím,  že  bych  se  marně  namáhal,  poučiti  někoho, 
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kdo  dobře  míněné  poučení  přijmouti  nechce  a  nechce, 
a  usednu  raději  do  křesla. 

Vytřeštím  oči,  nutím  se  do  výrazu,  vypínám  prsa. 
kroutím  hlavu  dle  návodu.  —  Už  jsem  odblýsknut.  Jak 
volně  dýchám ! 

„Výborně,  ale  nemáte  na  obraze  žádný  krk.  Prosím, 
ještě  jednou." 

„Nemohl  Ijyste,  pane,  na  obraze  hlavičku  trochu  po- 
vytáhnout?" 

„Jen  hezky  ramena  dolů  —  a  račte  hledět  sem  na 
ten  bod  —  trochu  hlavu  ještě  dolů  —  tak  — " 

Honem  zas  výraz! 

„Ted  prosím !" 

Cítím,  ted  že  právě  nemám  v  tváři  výrazu,  ale 
pražádného.  Musím  vypadat  neskonale  hloupě.  Vidle 
mne  v  zadu  tlačí,  tepna  v  hlavě  bije,  cítím,  jak  brejle 
na  nose  poskakujou  — •  smrtelný  strach  jde  na  mne,  že 
ted  teprv  bude:     Výborně,  ale  — " 

„  Výborné !  Jako  by  to  tužkou  nakreslil ! "  zní  roz- 
sudek. 

Vyletím  na  ulici.  Plno  volně  se  procházejících  lidí, 
všichni  jsou  už  dávno  po  obědě.  Jsou  tři  hodiny.  A  po 
celé  Praze  nedostanu  vařeného  sousta  víc. 

Věčně  hravé  lidstvo  oblíbilo  sobě  nyní  bavit  se  sebe- 
vraždou. To  je  zábava  velmi  pěkná,  i  nejchudšímu  pří- 
stupná. Nenutím  nikoho,  ale  pravím,  že  kdo  může  a  chce 
si  na  sebevraždu  něco  obětovat,  zcela  dobře  učiní,  když 
se  dá  po  dvanáct  po  sobě  běžících  dnů  v  Praze  denně 
fotografovat.  Snad  bude  mít  štěstí  a  zemře  vysílením 
hned  dne  šestého  nebo  sedmého,  ale  smrt  je  jistější  než 
pod  koly  rychlovlaku.  Jen  že  ovšem  žádá  většího  heroismu. 


štědrovečerní  dary. 


Chýlilo  se  již  k  večeru.  Den  byl  paní  Boháčkové 
věru  uplynul  jako  voda;  nikdo  by  neřekl,  co  stoji  kuchyň 
práce!  Ostatním  uplynul  den  také  ještě  dosti  rychle 
a  šťastně,  až  na  devítiletého  Karlíka:  byl  třikrát  bit.  Ale 
nespravedlivě,  Jednou  proto,  že  nechtěl  jíst  panádlovou 
polívku ;  copak  je  do  ní,  vypadá  jako  pomyje.  Pak  zas 
proto,  že  vzal  mamince  dva  krejcary,  nejspíš  na  nějakou 
housku :  nebyl  by  to  snad  učinil,  ale  před  pěti  dny  rozbil 
svou  hliněnou  spořitelničku,  k  vůli  štědrovečerním  darům, 
vydal  se  do  posledního  krejcaru  a  nějaká  půjčka  se  mu 
dnes  nechtěla  nijak  dařit.  A  po  třetí,  že  tlouk"  sestru, 
dvanáctiletou  Fanynku.  Proč  ji  ale  dnes  tak  protěžovali ! 
Směla  přebírat  rozinky,  loupat  mandle  a  mlsala  pořád  — 
jí  bylo  hej ! 

Starší  sestra  Otylka,  dvacetiletá  laiika,  žehlila  v  druhém 
pokoji  po  celý  den.  Otec  Boháček,  domácí  pán  a  obchodník, 
nebyl  dnes  skoro  ani  půlhodinku  doma.  Stará  teta,  žijící 
v  Boháčkovic  rodině,  pomáhala  matce  nebo  Otylce.  Nej- 
šťastnější ale  ze  všech  byla  dnes  babička.  Seděla  v  prvním 
pokoji,  k  vůli  teplu,  a  pokoj  byl  skoro  pořád  prázdný. 
Mohla  vyndat  kornoutek  s  tabákem  kdy  chtěla.  Jindy  to 
činila  tajně.    Bylat  skálopevně    přesvědčena,    že   o  jejím 
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šňupání  neví  nikdo.  Vždyť  když  šla  ráno  do  kostela, 
nakoupila  si  šňupavého  sama,  a  zapomněla-li,  což  se 
ovsem  často  stalo,  poslala  tajné  Karlíka,  ten  jistě  neřekl 
nic.  Také  nikdo  jaktěživ  ani  nemuk",  když  babička 
obrátila  se  na  sedadle  ke  koutku,  když  vyndala  opatrně 
kornoutek  a  odevřela  jej,  aby  nezašustěl.  Kapesní  šátky 
házela  do  prádla,  když  už  se  vyvarovalo. 

Konečně,  už  byla  tma,  přišel  pan  Boháček  domů. 
Slečna  Otylka  byla  právě  v  kuchyni  pro  horké  želízko, 
když  šel  otec  skrz. 

„Jestli  pak  jsi  nezapomněla  na  tatínka  ?■*  ptala  se 
jí  matka,  když  byl  otec  vešel  do  pokoje. 

_Mm  ..."  udělala  jen  slečna  Otylka.  Od  nějakých 
čtyř  neděl,  co  byl  tatínek  odmítl  pana  aktuára  Weinera, 
žádajícího  za  Otylčinu  ruku,  byla  mezi  otcem  a  Otylkou 
citelná  napnutost.  Ani  na  sebe  nemluvili. 

A  panu  Boháčkovi  hned  v  patách  přišel  pan  Odkolek, 
domácí  učitel.  Pan  Odkolek,  ač  ještě  študent,  nemá  na 
sobě  nic  více  studentského,  je  již  usedlý.  Studuje  nyní 
devátý  rok  medicíny,  bude  z  něho  tedy  výborný  lékař. 
Byl  sice  letos  pozván  as  na  patera  místa  k  Štědrému 
večeru,  jak  povídal,  ale  dal  rodině  Boháčkovic  přednost. 

„Milostpaní,  já  bych  prosila,"  mínila  ted  služka 
Kačenka.  „Až  přinesu  do  zásoby  piva,  šla  bych  na  Malou 
stranu  k  sestře.    Chcem  spolu  k  sv.  Vítu  na  půlnoční." 

„To  přijdeš  někdy  k  ránu  domů!  Musíš  přec  taky 
vidět,  co  jsi  dostala  Ježíškem,  ne?"  odpověděla  paní  a 
šla  do  pokoje. 

„To  toho  bude  !  Jedna  košile,  nebo  zástěrka  a  šátek 
—  pražská  děvečka  nedostane  jaktěživa  nic  jiného  I" 
zabručela  Kačenka  do  sebe. 

Večeře  začla.  Šla  a  rozvinovala  se  obyčejnou  svou 
cestou.  Stará  babička  byla  s  jídlem  vlastně  nejdřív  hotova; 
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talířek  polívčičky  a  pak  už  jen  kousek  na  másle  upravené, 
oblíbené  její  tresky,  píi  níž  se  babička  rok  co  rok  na 
nějaké  kůstce  zakuckala.  Letos  to  ale  odešlo  šťastně  bez 
kucků. 

Řečí  bylo  málo.  Jen  pan  učitel  udržoval  rozmluvu. 
Když  bral  karafu  s  octem,  zavrtěl  trochu  obsahem.  ..aby 
prý  bylo  octa  po  celý  rok  v  domácnosti  dost."  Když 
krájel  chleba,  vyprávěl,  že  v  Anglii  je  na  některých 
místech  obyčej,  o  Štědrý  večer  pověsit  na  kostelní  dvéře 
nevymlácený  snop  žita  nebo  pšenice,  pro  hladové  ptactvo. 
Že  prý  by  se  to  mělo  také  jinde  dělat.  Pak  vypravoval,  že 
v  Anglii  nová  obuv  co  dar  štědrovečerní  nebo  něco 
z  nevydělané  kůže  platí  co  věšba  neštěstí.  A  pak  vy- 
pravoval o  Anglii  ještě,  že  tam  věší  v  teti  den  na  strop 
jídelny  chumáč  mišpulí.  Nevšimne-li  si  toho  mladá  dáma 
a  projde  pod  mišpulemi,  může  ji  zulíbat  kdo  chce.  To 
prý  už  vedlo  k  mnohému  milostnému  poměru. 

Musím  vyzradit  na  pana  Odkolka,  že  za  svého 
mnoholetého  informátorováuí  vypravoval  o  těch  mišpulich 
všude,  kde  byl  na  Štědrý  večer  pozván.  Hledal  při  tom 
vždy  vztah  k  mladé  paničce,  byla-li  nějaká,  nebo  k  hezké 
slečince.  Ted  měl  patrně  namířeno  na  slečnu  Otylku.  Ale 
v  očích  slečny  Otylky  byl  pan  Odkolek  pouhý  student 
—  co  s  ním !  Ani  si  ho  nepovšimla. 

Pan  Odkolek  spolkl  pilulku  a  za  chvíli  vypravoval 
zase  něco,  naschvál  něco  jedovatého.  Že  prý,  kdo 
v  Štědrý  večer  jde  na  křížovou  cestu,  dostane  tam  pro 
svou  domácnost  , draka".  Proto  prý  on,  pan  Odkolek, 
nejde  nikdy  na  půlnoční :  tam  jsou  prý  také  křížové 
cesty  —  „A  dostat  domácího  draka  —  brr!"  Podíval 
se  při  tom  jedovatě  na  slečnu  Otylku.  Ta  to  ani  nevi- 
děla —  pan  Odkolek  byl  jí  ukrutně  lhostejný. 
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Konečnč  bylo  po  večeři  a  došlo  na  dárky.  Byly, 
víc  se  o  nich  celkem  nedá  říci.  ,.  Všude  ve  světě  jsou 
věčně  stejný,"  jak  Fric  Reuter  praví.  Ale  podobalo  se. 
že  nad  letošním  „Ježíškem"  svítila  zde  nějaká  hvězda 
neblahá.  Nejdříve  přikročil  otec  k  babičce  a  dal  jí  něco 
malého,  obaleného  papírem.  Papír  sklouzl  —  piksla. 
A  pak  přišlo  ještě  pět  piksel,  od  matky,  od  Otylky,  od 
tety,  od  Fanynky,  ba  i  od  Karlíka.  Babička  viděla  se 
prozrazenu,  její  samolibost  byla  uražena,  a  nápadný 
počet  piksel  zdál  se  jí  být  umluveným  posměchem.  Od- 
mlčela se  a  více  už  dnes  nepromluvila. 

Paní  Boháčková  uštědřila  panu  Boháčko'vi  župan, 
a  pan  Boháček  zase  paní  Boháčkové  župan.  Fanynka 
dala  tatínkovi  vyšívané  kšandy  (tatínek  už  jich  má  šest 
párů,  ještě  nenušených)  a  mamince  vyšívaný  nákrčník. 
Maminka  Otylce  štucel.  A  teta  —  zcela  jak  to  Fric 
Reuter  pro  celý  svět  předpisuje  —  dostala  od  Otylky 
sukni  do  póla  ušitou.  —  Po  Novém  roce  ti  ji  došiju!" 
—  a  od  Fanynky  půldruhého  páru  punčoch  a  trochu 
bavlny.  —  „Můžeš  si  je  doplést!"  Je  podivuhodno.  že 
teta  v  rodině  žijící  dostane  vše  vždy  jen  napolo  dohoto- 
vené. Nejspíše  že  se  na  ni  mysli  až  naposled. 

NejncšEastiiější  byl  ale  Karlík.  Byl  si  přece  vše  ke 
dnešnítnu  dni  dle  svého  rozumu  upravil  co  nejlíp.  Matce 
koupil  tahací  harmoniku,  otci  barevné  tužky  a  Fanynce 
točivou  „káču"  i  s  bičem  —  samé  věci,  kterých  mohl 
dobře  potřebovat.  Pořád  byl  mluvil  před  otcem  o  stří- 
brných hodinkách  se  stříbrným  řetízkem,  jaké  má  také 
Výrostkovic  Jozífek  od  sv.  Mikuláše  —  a  ted  dostal  on, 
Karlík,  pár  nových  telecích  botek! 

„A  pan  Odkolek  přec  povídal,  že  nová  obuv  věští 
neštěstí!"   zavřeštěl  s  hlasitým  pláčem. 
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Jediný  zcela  spokojený  zdál  se  pan  Odkolek.  Dostal 
od  pana  Boháčka  pěnovou  cigárovou  špičku  —  byl  pře- 
kvapen, ba  u  vytrženi. 

Jezovita !  Patnáct  let  už  informátoruje  a  dostal  netto 
už  patnáct  cigárových  špiček !  —  Jsou  lidé.  se  zvláštním 
obličejem,  při  nichž,  jakmile  se  na  ně  podíváš,  napadne 
tě  jistá  určitá,  stará  anekdota.  Lechtá  tě  to.  lechtá 
pořád,  až  konečně  vyhrkneš:  ..Snad  už  tu  anekdotu  sice 
znáte,  ale  já  vám  ji  musím  přece  — ."  A  dotyčný  ne- 
šťastník se  zachvěje  a  pomyslí  si  v  bolesti  své:  „Zdá 
se,  že  všichni  lidé  znají  jen  jednu  jedinkou  anekdotu,  a 
každý  mi  ji  vrazí!"  —  Rovněž  tak  se  podobá,  že  lidem, 
kdykoli  přemýšlejí  o  štědrovečerním  daru  pro  informá- 
tora, napadne  vždycky  jen  cigárová  špička. 

Pan  Boháček,  jenž  posud  byl  zcela  klidně  za  stolem 
seděl,  stal  se  najednou  tak  nějak  nepokojným.  Pořád 
něco  polykal,  chvilkami  zamručel. 

„Ženuško,"  začal  pak  pojednou,  „dej  sem  ted  víno 
a  sklenice." 

Paní  Boháčková  přinesla  s  vedlejšího  stolku  láhve, 
postavila  je  před  manžela  a  rozdělovala  pak  sklenice. 
Manžel  mrknul,  aby  také  před  slečnu  Otylku  sklenici 
postavila.  Slečna  sklenku  prstíkem  svým  trochu  odstrčila. 

Jindy  nalíval  víno  vždy  pan  Boháček  sám,  dnes  to 
obstarávala  paní  Boháčková.  Nalila  všem  a  pak  se  opřela 
vzadu  o  sesli  Otylčinu. 

A  pan  Boháček  trochu  zachrochtnul  a  začal  na  to 
hlasem  neobyčejně  vážným  :  „Máme  dnes  svatý  den  — 
mhm  —  den  svatý.  Má  být  spokojenost  na  nebi  a  taky 
i  na  zemi  —  tak  tomu  chce  bůh.  pán  náš.  Ano  —  a  pak 
přijde  Nový  rok  —  ale  nemá  být  nevole  mezi  lidmi,  ani 
do  slunce  západu.  A  když  mně  pánbůh  dal  děti,  řekl 
jsem,  že  se  budu  taky  o  ně  starat.  Otylko  —  já  jsem  se 

Nfroda,  .-íebrnné  spi<y  I.  a 
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na  toho  Weinera  vyptal"  —  Otylka  položila  náhle  čelo 
na  stůl  —  „a  slyšel  jsem  dost  chvály.  On  nemá  sice  ještě 
mnoho,  ale  budeš-li  hospodářská,  jako  tvá  matka  byla  — 
víš  co,  Otylko,  když  ho  tedy  tak  miluješ  —  tedy  mu  piš, 
aby  přišel  k  nám  zejtra  k  obědu"  —  pan  Boháček  byl 
pohnutím  mezi  řečí  povstal. 

Otylka  se  ani  nepohnula.  Teta  vzlykala  hlasitě. 

„Já  to  myslím  opravdově,"  a  hlas  pana  Boháčka 
se  zajiknul.  ,.Ťy's  přece  jenom  moje  milé  dítě  —  před 
měsícem  jsem  nechtěl  a  ted  chci,  nu  tak !  —  pojd  Otylko, 
obejmi  mě  — . 

Otylka  vstala,  ale  chtěla  uklouznout  ven  do  kuchyně. 
Matka  ji  zadržela. 

„No  jdi  k  tatínkovi,  Otylko,  jdi!" 

-Já  nemohu,  maminko!"  a  Otylka  obejmula  matku 
a  položila  hlavinku  na  její  rameno. 

„Proč  pak  nemůžeš  k  tatínkovi,  bláhová,  když  ti 
dává  tvého  milého  — " 

A  slečna  Otylka  přitiskla  ústa  matce  až  k  uchu  a 
zašeptla : 

..Já  už  mám  jiného!" 


List  Vojtíška  Čahouna,  nemluvněte  v  Praze, 

v 

Francínkovi  Melounkovi,  nemluvněti  v  Čáslavi.*) 

1884. 

Příteli  zvláště  vážený! 

Je  hanebné  počasí.  Venku  sníh  a  dé.šE  a  4*'  R. !  Že 
piý  ]3ych  se  nastudil,  kdyby  mne  poslali  s  mou  kojnou  na 
procházku.  Dobrá,  alespoň  Ti  píšu.  Jindy  není  času  — 
mám  Ti  strašně  mnoho  co  dělat!  Sotva  se  probudím 
a  trochu  se  propláču,  musím  se  dát  kojit ;  pak  se  koupat : 
pak  zas  kojit ;  pak  na  procházku ;  a  zase  spát  —  zase 
se  kojit  —  zase  na  procházku  —  zase  se  koupat  —  já 
Ti  někdy  nevím,  kde  mi  hlava  stojí !  Zvlášť  ale  to 
věčné  koupání  —  z  kůže  bych  už  vylít' !  Jak  šfastna 
jsou  nemluvňata  v  Malé  Asii.  kde  je  rozumná  matka 
strčí  prostě  do  důlku  v  zemi.  naplněného  pískem :  nebo 
v  Austrálii,  kde  je  rovněž  v  důlku  pokryjou  pěkným  po- 


*)  Zajímavý  dopis  tento  byl  nám  panem  adresátem  laskavě 
Iiropůjčen  a  uveřejňujeme  jej  pro  jeho  časovost,  nepopiratelnou 
učenost  a  mnohé  v  něm  obsažené  pokyny  a  pravdy  praktické.  Ani 
bychom  snad  neuvěřili,  že  je  psán  nemluvnětem,  kdybychom  nebyli 
sami  viděli  podpis    —  Za  redakci  ..Nár.  Listů ■'   ^ 
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pelem  —  mráz  rozkoše  mi  ]joží  po  zádičkách  při  pouhém 
pomyšlení ! 

Ty  se  mne  ptáš  jak  se  nosíme  a  šatíme  zde  v  hlavním 
městě.  Když  se  máme  my,  kteří  se  životem  jen  neseme, 
vynést  někam  na  ulici,  tedy :  dvě  plinky,  peřinka,  lajblíěek. 
stávkové  rukavičky,  háčkovaný  čepeček  —  to  znáš.  Přes  to 
široký,  chůvě  až  po  kolena  splývající  plást,  bud  bílý,  tybe- 
tový  či  pikový,  nebo  tmavočervený,  kašmírový  či  mohérový. 
Kolem  pláště  a  pruhem  přes  prsa  široké  blondy,  bílé 
nebo  slabě  žlutého  tónu.  Na  hlavu  kapyšon  nebo  klobouk 
kardinálský.  v  barvě  pláště.  Upozorňuju  Tě  zcela  zvláště, 
že  stužky  růžové,  dle  věrohodných  kronikářů  v  loni 
navyklé,  platí  ted  už  za  sprosté;  v  oblibě  jsou  právě 
barvy  chladnější,  modrá,  íialová,  a  t.  p.  Konec  pláště 
jde  chůvě  pod  ramenem  až  na  záda,  kdež  je  s  koncem 
druhým  sešpendlen.  Chůva  se  v  něm  nemůže  hnout, 
a  jak  nás  jednou  vezme  na  ruku,  musí  nás  nést  pořád 
stejně,  dvě,  tři  hodiny  za  sebou.  Umdlí  arci  a  pomáhá 
si  všelijak  a  my  pak  máme  pro  celý  život  po  česku 
zkřivená  záda.  Je  to  kříž  —  umění  babické  mělo  už 
v  17.  věku  své  poučné  knihy,  umění  chůvní  nemá  posud 
nic.  Kde  jsou  ty  doby,  kdy  Matice  česká  starala  se 
v  skutku  ještě  o  potřeby  české  literatury! 

Já  mám  kojnou  „Plzeňačku".  Maminka  by  mne 
mohla  sice  sama  kojit,  ale  že  prý  „by  tb  škodilo  její 
kráse"  —  to  víš,  ženské!  Jak  snad  z  Nerudovýho*) 
íeuilletonu  už  Jsi  se  dověděl,  jsou  ted  „Plzeňačky" 
v  módě.  Ta  moje  je  od  Heřmanova  Městce  —  ale  nosí 
červenou  babku  na  hlavě.  l)ílý  krejzlík  na  krku,  je  tlustá 


*)  Já  užívám  téhle  formy.  Mnohý  copař  zvolá  :  „Gramatika  — 
gramatika!  V  úctě  mít  jazyk  zděděný  po  předcích!"  Co  pak  já  jie- 
jsem  taky  předek?  V.  C. 
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a  má  krátké  sukně,  což  je  to  hlavní.  Pravé  Plzeňačky 
jsou  tecT  clrahy.  jako  pravý  český  granát,  a  slouží  jen 
u  bohatých  židů.  Když  nemůže  žid  pít  křesťanskou  krev. 
pije  aspoň  křesťanské  mléko.  Nemusím  Tě  věru  teprve 
ubezpečovat,  že  jsem  prost  všech  předsudků;  ale  vzpome- 
nu-li  si,  co  židé  dělají  chlapečkům  při  tak  zvaném  křtu. 
stal  bych  se  antisemitou  přímo  zuřivým !  O  té  věci 
smýšlíme  my  nemluvňata  zde  všechna  stejně. 

Na  procházce  bývá  veselo.  Obyčejně  se  k  nám  při- 
pojí také  paní  A.,  s  kojnou  a  holčičkou,  Mařkou.  Zlobívají 
mne.  že  prý  ze  mne  a  Mařky  bude  párek.  To  tak!  ne- 
mohu tu  žábu  cítit:  řve  skoro  pořád,  že  je  ji  slyšet  ze 
Starého  města  na  Malou  stranu. 

Jsme  pak  celá  karavana.  Dvě  děti.  dvě  kojné,  dvě 
maminky  a  trochu  opodál  několik  obdivovatelů  mladých 
našich  maminek  —  dohromady  nás  bývá  asi  deset.  Dokud 
jdeme  vedlejšími  ulicemi,  mluví  maminky  česky:  jak  při- 
jdem  do  hlavní  třídy,  spustí  německy.  K  vůli  lajtnantům. 

Ondyno  nás  zastavil  bratranec  paní  A.,  dvacetiletý 
floutek.  Neviděli  prý  se  spolu  už  půl  roku. 

..Tak  copak  máš?  hocha?  holku?" 

„Holku." 

„Co  pak  je  do  holky,"  vybleptnul  na  to. 

Štěstí,  že  jsem  byl  zavinut :  myslím,  že  bych  ho  byl 
kopnul.  I  ty  klacku !  Za  osmnáct  let  si  mne  ani  nevšimneš. 
a  po  ní  si  budeš  moci  ukroutit  krk! 

„Zavři  hubu!"  křiknul  v  tom  zas  na  mne.  Dopálil 
jsem  se  ještě  víc.  ^ Zavři  ústa  svá"  zní  přece  tak  sladce, 
a  on  řekne  ..Zavři  hubu!"  Kdyby,  chce-li  být  hrubým, 
užil  jiného  jazyku,  kdyby  řekl :  ...Šhut  your  mouth".  nebo 
..S'  Maul  zu  .  .  ."  ne,  to  ne,  v  němčině  je  teprv  sprosté! 

„Odpusťte  —  tamhle  jde  paní  C,  nejkrásnější  dáma 
pražská  —  musím  jí  předejít!" 
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Chtěl  jsem  se  honem  podívat ;  ale  když  ještě  nejsem 
ani  pět  měsíců  a  neumím  tedy  hlavu  zdvihat ! 

Člověk,  když  musí  ležet  na  znak,  náramně  málo  vidí 
ze  světa.  Česká  chůva  nosí  dítě  na  znaku  ještě  právě  tak. 
jak  je  nosila  starořecká  r^jořpo?  ;  aniproufová  „promeneuse" 
dobrého  pařížského  lékaře  Didota  není  u  nás  dosud  za- 
vedena. Trochu  změny  poskytuje  dětský  kočárek  — 
„perambulator"  říkají  mu  Angličané.*)  Ale  maminky 
nemají  vozejček  rády.  neboť  mužští  hubují,  když  na 
chodníku  je  trkne  odzadu  pojednou  do  lejtka.  On  je 
ovšem  policejní  zákaz  a  vozíky  na  chodník  nemají  ani 
přijít,  ale  —  hehe! 

Mně  se  ten  náš  spůsob  nošení  na  ruce  nelíbí  pranic. 
Už  spíš  by  se  mi  líbilo  nesení  na  zádech.  Arci,  příliš 
hezké  to  také  není  —  madonnu  s  dítětem  v  ranci  na 
zádech  si  nedovedu  ani  myslit.  Ale  člověk  by  viděl, 
kdo  se  za  chůvou  ohlíží,  usmívá,  škaredí,  viděl  by  i  jiné 
věci,  byla  by  zábava.  Vždyť  by  se  to  dalo  už  nějak 
vkusně  upravit.  Americké  Indiánky  nesou  děti  na  zádech 
(„dos  á  dos"  —  zády  k  zádům)  v  praktických  truhlících 
s  ochrannou  stříškou  nad  hlavou;  takové  indiánské 
„pápu"  musí  mít  náramný  jux.  když  se  nese  pralesem 
a  ono  pozoruje  všechny  kolem  se  procházející  lidi. 

Pro  nošení  v  košíku  na  hlavě,  jak  je  u  Sabinek 
oblíbeno,  bych  nebyl ;  člověk  nevidí  už  docela  pak  nic 
jiného  než  to  modré  nebe  nad  sebou.  Rovněž  ne  pro  to, 
aby  nás  maminka  po  spůsobu  Eskymaček  nosila  v  holince 
u  boty;  sprosté!  Ale  také  ne  pro  spůsob  mouřenínů 
uífambických :  přivážou  dítě  bříškem  na  poleno,  vezmou 

*)  Nalézám  u  Komenskýho,  v  téhož  Janua  linguarum.  misto: 
„Od  kolébky  přechází  se  k  vozejčku"  ;  soudim  z  toho,  že  dětské  vo- 
zejčky byly  u  nás  v  Čechách  dávno  známy,  snad  vyšly  docela  od  nás. 

V    C 


55 

poleno  na  hlavu  a  necliají  díti'  nožkamn  a  rnčkama 
šermovat  ve  vzduchu  ;  nepohodlné  I  Na  některých  místech 
v  Itálii  hodí' zas  dítě  jako  balík  přes  levou  ruku.  obličejem 
dolů :  hloupé ! 

Za  několik  neděl  už  Inidu  posedávat.  Na  jistém 
relííu  ze  Sardanapalova  ninivánského  paláce  pocházejícím 
{■K  sioletí  pr.  Kr. ;  nalézá  se  nyní  v  Louvrů)  je  vyobrazeno 
dítě  sedící  matce  na  krku,  jako  na  koníčku.  Toho  bych 
byl  milovník :  všechno  bych  viděl  a  maminku  bych  držel 
za  vlasy.  Fellahové  v  středním  Egyptě  (tedy  i  mužští), 
ženy  v  Damašku,  v  Mense  (východní  Afrika),  v  Novém 
Holande  dodnes  nosí  děti  takto.  Jsou  to  národové  prostí, 
ale  rozumní.  Hotentotky  zase  nesou  děti  na  boku,  rovněž 
jízdecky.  Aixi,  Hotentotky  trpí  „steatopygií"  (viděFs  foto- 
grafii tak  zvané  „hotentotské  Venuše"  ?)  a  mají  boky 
velmi  vyvinuté.  Ale  kdyby  naše  maminky  své  moderní 
„culs  des  Paris"  —  my  mužští  jim  říkáme  pořád  ještě 
„honzíky"  —  posunuly  dál  ku  předu,  na  bok.  seděly 
bychom  my  děti  tam  také  dosti  pohodlně. 

Když  jsem  doma,  trávím  větší  část  času  v  kolébce. 
Kolébka  (rusky  kolybel,  franc.  berceau.  ital.  culla,  angl. 
cradle.  starořecky  lUvov.  tatarsky  nauni,  persky  kváré) 
je  nástroj  velmi  praktický:  už  starý  Galén  (umřel  200  let 
po  Kr.  v  Římě)  odporučuje  jeho  pohyb,  ale  mírný.  Můj 
otec,  muž  Ti  zcela  rozumný,  jehož  zdravé  náhledy  mne 
někdy  až  v  skutku  překvapují,  koupil  mi  kolébku  systému 
Normannova,  vystavenou  už  r.  18(55  na  světové  výstavě 
v  Londýně,  ale  nevalně  povšimnutou.  Kolíbá  se  od  hlavy 
k  patě  a  je  postavena  přísně  od  severu  k  jihu.  s  dobrým 
ohledem  na  magnetickou  deklinaci.  Souhlasím :  poloha 
ta  je  nejzdravější. 

Jenže  —  hybnou  silou  je  už  zase  Káča.  má  kojná. 
Celý  člověk   tedy.    Ukrutné    neliospodářství  to  v  ohledu 


56 

národně  hospodářském!  Stokrát  rozumnější  jsou  ti  prostí 
lidé,  kteří  uvážou  kolíbku  ke  kravskému  ohonu  a  nechají 
dítě  zakolíbat  kravou,  odhánějící  si  mouchy.  Když  si  tak 
vzpomenu,  že  Jiří  Stephenson,  vynálezce  lokomotivy,  až 
před  stoletím  v  Killingsworthu  kolébky  dětské  připevňoval 
k  rožni  na  pečené  (smoke-jack),  jenž  byl  zase  oliíčen 
pouhým  průvanem  komínu !  A  od  té  doby  ?  Káča.  zas 
jen  Káča! 

Vidíš,  už  jsem  přes  čtyry  měsíce  na  světě,  ale  za 
tu  celou  dobu  nepozoruju  na  lidstvě  pokrok  žádiiý  — 
pražádný ! 

Nejdeme-li  ale  ku  předu,  proč  nejdeme  tedy  aspoň 
nazad?  —  , nazpět  k  jednoduchosti,  pravdě,  přírodě!" 
jak  praví  Rousseau. 

Tvůj  do  té  duše  smutný 

Voj  ti  šok  Cah  on  n. 
.  t.  č.  neiuluvné. 


Na  chvilku  svojí  dcerou. 


„Cožpak  je  tobé,"  říkají  „moji  známi",  když  si  tak 
někdy  zasteknu.  že  tento  také  u  mne  peníze  netento. 
„Cožpak  je  tobě!  Dětí  žádných  nemáš  — I" 

Patrně  tím  chtějí  říci.  že  mně  —  děj  se  co  děj  — 
peníze  stačí.  Ba  že  mně  přebývají,  jsem-h  muž  jen  po- 
někud spořádaný.  A  že  bych  je  mohl  ukládat  docela 
i  do  spořitelny.  —  «Moji  známí"  jsou  lidé  velice  ducha- 
plní —  jen  co  je  pravda !  Kdykoliv  mně  něco  schází, 
přijdou,  kouknou,  a  už  řeknou,  že  „to  nic  není"  !  Kdy- 
koUv  se  mi  s  něčím  nedaří,  přijdou,  kouknou,  a  už 
řeknou!  „lnu  —  sám  jsi  tím  vinen!"  Je  to  tím  obdivu- 
hodnější, protože  „moji  známí",  když  se  jim  samým  na 
příklad  utrhne  tkanička  u  podvlíkaček,  stojí  nad  ní  celí 
ztrnulí  a  nevědí,  co  činit. 

Neodvažuju  se  odmlouvat.  Není  vskutku  pražádná 
pochybnost,  kdybych  měl  děti,  že  bych  musil  vydávat 
pro  ně  pořádný  peníz  A  když  nemám  a  nevydávám,  že 
tedy  ten  peníz  zbývá.  Věc  tak  jednoduchá  —  a  já  jsem 
na  ni  nepaď. 

Mnoho-li  pak  mně  asi  tedy  tak  za  rok  zbývá?  Když 
já  nevím,  mnoho-li  takové  dítě  stojí !  Nevybral  jsem  si 
žádné  ženy,  protože  jsem  nechtěl  přeukrutně  zarmoutit 
„ty  ostatní" ;  nestal  jsem  se  otcem,  protože  jsem  beztoho 
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všecliny  lidi  na  světě  považoval  za  svoje  děti.  Všechno 
ze  šlechetnosti.  A  když  se  zeptám  nyní  těch  „mojích 
známých",  mnoho-li  tak  asi  dítě  stojí,  škrabou  se  ve  vla- 
sech a  pronášejí:  ,,0  jé  —  o  jé!"  s  takovým  výrazem, 
jakoby  se  jednalo  o  tajemství  manželského  cechu. 

Jakpak  —  abych  toho  zkusil!?  Abych  si  třeba  tedy 
„adoptoval"  nějaké  dítě?  Vždyf  mám  už  ta  zákonem 
předepsaná  léta!  Ovšem,  adoptoval  asi  tak  na  rok  — 
rozumíme  ? 

No  —  pročpak  ne !  Jenom  ne  malé !  To  piplání,  ta 
práce!  Už  tedy  hezky  vzrostlé  —  čím  vzrostlejší,  tím  lepší. 

Ovšem  —  dovím  já  se  do  podrobná,  jaké  mělo  vy- 
chování? Nemá-li  padesaterou  necnost?  Nevyhodím-li  je 
za  hodinu? 

Člověk  v  tom  ohledu  beztoho  nezná  pranikoho.  skoro 
ani  ne  sebe.  Sebe  arci  ještě  zná  nejlíp.  Což  abych  tedy 
adoptoval  si  —  sebe?! 

Myšlenka  na  pohled  téměř  až  hloupá,  pravda.  Ale 
není,  jak  vypadá!  Neřek'  už  Komenský,  muž  zkušený, 
paedagog  slavný:  „Nikdo  tě  nevychovává  jiný,  ty  sám  sebe 
vychováváš  — "?  Každý  je  tedy  vlastně  sv}'m  vlastním 
vychovancem  —  vlastní  svoje  dítě! 

No  dobře !  Když  já  jsem  ale  takový  protivný  člověk ! 
Dva  pak  takoví  protivové  pod  jednou  střechou  —  syn, 
který  takhle  zná  skrz  naskrz  otce  —  otec,  který  — 

Milejší  by  mně  na  všechen  spůsob  byla  tedy  asi  nějaká 
dcera.  Já  jsem  beztoho  vždycky  milovával  spíše  holky  — 

Jakpak,  kdybych  tedy  —  kdybych  tedy  —  podle  slo- 
vanského práva  mohu  já  otec  se  svými  dětmi  dělat,  co 
chci  —  kdybych  tedy  udělal  ze  sebe  —  dceru?  —  Zní 
to  sice  ještě  hloupěj  —  ale  když  už  jsem  jednou  v  tom, 
tak  já  se  nešanuju  — 

„To  ti  ale  povídám,  holka,  ať  jsi  mi  hodná!  Nemít 
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dětí  hodných,  to  raděj  nemít  žádných,  věru!  Především, 
povídám,  koketou  nebýt!  S  mužskými  mi  nekoketovat  — " 

„Ne,  pápí,  já  s  mužskými  nebudu  líoketovat!" 

Pohladil  jsem  se  po  hlavičce. 

„Matku  bohužel  nemáš"  — a  odvrátil  jsem  se  k  oknu, 
cítil!  jsem,  že  jsem  pojednou  pohnut  —  „musíš  tedy  ve 
všem  poslouchati  už  jen  svého  otce  Ovšem  —  ve  všem 
jenom  dobrém!  Kdybych  ti  někdy  něco  kázal,  co  je  proti 
přikázáním  božím  —  neposlechneš,  slyšíš?  Tu  pak  ne- 
poslušnost není  ani  hříchem,  ba  pánbůh  sám  ji  i  schva- 
luje, jakož  se  můžeš  v  Písmě  svatém  přesvědčiti  na  pří- 
padu —  no  mně  ten  případ  ted  zrovna  nenapadá.  Snad 
mně  napadne  pozděj  —  zapálím  si  cigáro  —  nechceš 
taky  cigáro?  —    pardon  —  pardon!" 

„A  kdyby  pánbůh  snad  jednou  dopustil,"  pokračoval 
jsem  po  krátkém  pomlčení,  „a  ty  bys  se  měla  provdat  — " 

„Nikdy  —  a  už  jsem  si  skočil  na  krk.  Až  jsem  se 
leknul !  „Nikdy  —  nemluv  mi  tak,  pápí  —  uvidíš,  já  tě 
neopustím!" 

Dobré  dítě!  Inu  —  „jaká  řepa,  taká  nať"  —  moje 
dítě!  — 

„Copak  je  to  plátno,  holka  —  věčně  spolu  taky  ne- 
budem !  Mlád  už  zrovna  nejsem  —  a  —  copak  jsem 
chtěl  říci?  —  ano,  peněz  —  peněz  —  upřímně  řečeno 
• — ■  na  věno  nebo  na  závěť  doposud  nemám  —  musíme 
tedy  zavčas  hledět  si  pomoci  jinak!  Snad  že  nám  pán- 
bůh požehná  —  jakpak  stojí  dnes  úvěrní  losy?" 

„182  zl.  50  kr." 

„Dobrá  —  věnuju  ti  ten  obnos!"  Políbil  jsem  se 
na  čelo,  vzal  na  sebe  kabát  a  šel  jsem  a  uložil  do  spoři- 
telny 182  zl.  50  kr.  Na  jméno   „.Johanka  /\." 
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„Pápí!" 

„Copak  chceš,  zlato?" 

„Nekoupíš  praničeho  na  mne?  Mám  snad  po  tobě 
nosit  obnošené  věci?" 

Udeřil  jsem  se  do  čela.  ..Vskutku,  na  to  jsem  ani 
nepomyslil!  Chceš  pěknou  turnýru,  vid  že?" 

„Ale  pápí  —  ty  jsi  rozpustilý  — " 

„No  bože  —  rozumím  já  věcem  ženským?  Copak 
stojí  turnýra?"  ptal  jsem  se  s  tvrdošíjností  starších  lidí, 
setrvávajících  stále  jen  na  svém. 

„2'zl." 

„Dobře  —  píšu  2  zl.  a  ted  si  to  vezměme  od  zá- 
kladu: kolik  košil?" 

„Pápí  —  že  s  tebou  nemluvím!" 

„Tucet?  a  po  čem?" 

„Alespoň  dva  tucty;  kus  po  3  zl." 

„Dělá  72  zl.  Dále!" 

.,  1  soukenná  spodnička  —  8  zl. ;  1  pletená  —  8  zl. ; 
1  flanelová  —  6  zl. ;  1  švonepajová  —  3  zl. :  4  širtyn- 
kové  —  po  7  loktech,  loket  po  30  kr.  ..." 

„8  zl.  4U  kr." 

„3  páry 3  páry  — " 

„Aha,  rozumím  —  po  čem?" 

„Po  3  zl.  Pak  10  párů  punčoch,  po  zlatce." 

„Výborně!  —  126  zl.  40  kr.  —  už  nám  to  přibývá, 
dítě !  Tak  jen  dále  —  nezapomeň  mi,  Žanýnko,  na  nic  — !" 

„Čtverý  nebo  paterý  šaty  pro  domácnost,  po  5  zl." 

„Raději  paterý  —  25  zl," 

„Dvoje  domácí  střevíčky  po  3  zl  —  3  živůtky,  trika, 
po  2  zl,  50  kr.  —  14  zástěrek  po  50  kr.  —  4  salonní 

zástěrky  po  3  zl.  —  4 ne,  6  nočních  živůtků  po 

3 ne,  po  2  zl." 
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„Úhrnem  188  zl.  —  znamenité!  Ale  počkej  — "a 
vytáh'  jsem  hodinky  —  „ještě  tecT  ve  spořitelně  úřadujou 
—  budou  se  mi  sice  divit,  že  tam  přicházím  v  jeden  den 
ihned  dvakrát,  ale  jedná  se  o  úroky  —  ted  do  mne  vjela 


sporiva 


!« 


Tedy  188  zl. 

K  tomu  dřívějších  182  zl.  50  kr. 

Celkem  uloženo  do  spořitelny  370  zl.  50  kr. 


„Žany,  já  jsem  cestou  myslil  na  tebe  pořád!" 

„Pápí,  ty  jsi  tak  dobrý!" 

„Vždyf  ty  potřebuješ  přece  také  někdy  kousíček 
šperku?  —  to  se  ti  lesknou  oči !  No  vidíš  —  a  já  myslím, 
že  by  ti  obzvláště  slušel  tyrkys !  Pěkná  garnitura,  tak 
pro  ulici  nebo  doma  —  ale  prstýnek  musíš  doma  vždycky 
sundat,  kazí  se  při  vaření,  mastnotou,  parou  —  40  zl. 
A  pak  jednu  garnituru  pro  parádu  —  z  českých  granátů, 
vroubených  drobnými,  čistými,  pěkně  broušenými  brillan- 
tíčky  —  to  je  tak  moje  gusto !  Prstýnek  30  zl.,  náuš- 
ničky  40  zl.,  collier  70  zl.,  náramek  —  ten  s  tím  velkým 
granátem  od  Rummla  --  300  zl.  —  všeho  všudy,  obě 
garnitury,  480  zl.  To  budeš  holka!" 

„No  ano  —  ale  přece  nepůjdu  na  ulici  jenom  v  ná- 
ušnicích — " 

,.I  vždyť  jsem  už  byl  taky  u  Schiffnera.  Moderní 
štucílek,  k  němu  límeček,  od  7  do  250  zl.  Tedy  si  vyber!" 

„Myslím  —  tak  za  20  —  " 

„No  —  o  něco  třeba  výš  — " 

„Tak  za  50  — " 

„Dobrá,  50  zl.  Ty  vidíš,  že  jsem  už  na  všechno  sám 
myslel !  —  Copak  se  směješ  —  — " 
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„Ale  pápí  —  Yždyf  přece  musím  mít  také  nějaké  šaty !" 
«Šaty  —  šaty  —  no  tak  tedy  šaty!" 
„1    soukenné  —  50    zl.;    1    kašmírové  —  40    zl. ; 
1  prací  —  30    zl. :    klobouk  —  řekněme    15  zl.;    plášť 

—  40  zl. :  4  páry  botek,  2  zimní  po  6,  2  letní  po  5  — " 

„Jsem    u    vytržení,    holka  —  v   skutku    znamenité! 
Šperky  tedy  480,  kožešiny  50  —  to  věru  není  mnoho ! 

—  šaty  197  —  dohromady  727.  Podívej  se:  beru  z  to- 
bolky 727  zl.  a  kladu  pro  zítřek  do  spořitelní  knihy  I"  — 

727  zl. 

K  tomu  dřívějších  370  zl.  50  kr. . 

Bude  celkem  uloženo  do  spořitelny  1097  zl.  50  kr. 


Ruka  mi  zůstala  v  povětří. 

„Víš,  co  mne  napadá.  Žany?" 

„Pápí?" 

„Jakmile  se  v  neděli  roznese,  že  jsi  mojí  dcerou, 
přijdou  zvát  na  bál!" 

„Pravda  —  no,    to  není  zrovna  žádné  neštěstí  — " 

„Inu  není!  Ale  —  jaké  šaty!  Nejedná  se  o  cenu  — 
znáš  mne  —  aby  ti  ale  slušely  .  .  .  Počkej,  děvče,  sedni 
—  já  si  to  na  tebe  vmyslím !  —  Domnívám  se :  žluté  — 
ano  žluté,  hedvábné !  Hezky  vystřižené  —  tobě  to  bude 
slušet.  Garnituru  na  ně  —  garnituru  na  ně  —  ze  pštro- 
sího prachu.  Po  stranách  a  na  prsou  aksamitové  vložky, 
olivové  barvy,  s  těžkým  vyšíváním  zlatým — já  také  vím, 
co  stojí  takové  šaty  —  300  zl.  I  —  Přiložíme  k  dřívěj- 
šímu: 300  zl." 

Padl  jsem  si  okolo  krku. 

„Pápí  —  ty  jsi  anděl,  pápí!  Jak  se  ti  odměním? 
Vidíš,  pápí.  už  přemýšlím  skoro  hodinu,  jakou  ti  udělat 
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radost!  Víš  co,  pápí  —  ono  bude  přece  dobře,  pomyslit 
na  všechnu  možnost  —  snad  —  ač  neřáda  —  snad  že 
se  přece  vdám  —  a  tu  se  musí  zavčas  i  na  výbavu 
myslit  —  víš,  pápí,  já  myslím,  že  1200  zl.  na  všechno 
stačí   — " 

Ted  jsem  zase  já  sobě  padl  okolo  krku  .  .  . 


Rozřezal  jsem  houfec  papíru  a  zasedl  po  večeři 
k  psacímu  stolku.  Napíšu  novou  knihu:  ,,Go  mám  já 
činit  se  svými  milliony?" 

Podnět  dal  ovšem  Skot- Američan  Andrew  Carnegie ; 
ale  myšlénky  v  knize  budou  naprosto  moje. 

Počítám:  25  tiskových  archů.  Honorář:  50  zl.  za 
arch.     To  bude  už  zase  1250  zlatých  .... 


Řeč  k  mému  starému  cestovnímu  vaku,  k  tomu 
olivově  zelenému.*) 


Jsi  rozbit,  rozbouchán.  rozerván,  Iiotov  —  nedělej 
si  z  toho  nic!  Dvacet  let  jsi  sloužil,  žádný  kůň  to  déle 
nevydrží  I  Vždyť  s  tebou  také  zacházeli,  že  až  ouzko : 
smýkali  tebou,  kopali  tě  a  když  té  niusili  vyzdvihnout, 
chytli  tě  vždy  jen  za  ucha,  jako  bys  byl  nějaký  králík. 
Přece  jsi  vzdoroval  pěstím  tří  dílů  světa,  až  se  stalo,  co 
jednou  se  stát  muselo  —  a  stalo  se  to  zcela  blízko,  ach 
ve  vlasti  samé!  V  Příbrami  to  bylo.  Clhytla  té  znaveného 
česká  nosičská  pěst  a  —  s  hlasitým  vzdechem  oddělilo 
se  ucho  od  těla  a  bylo  po  všem.  Ovšem  tě  ještě  spra- 
vila neumělá  ruka  vesnického  ševče  smolou  a  dratvemi. 
ale  co  plátno  —  už  je  po  všem !  Nemusíš  se  za  to  stydět : 
bůh  můj  svědek,  kdyby  mne  všude,  kam  jsem  přišel,  byli 
tahali  za  uši  jako  tebe.  za  týden  bylo  po  mně!  Skonaťs 
ve  svém  povolání,  na  cestě.  „Zřídka,  velmi  zřídka  umře 
kdo  co  ženich  nebo  mezi  cestou,"  praví  mudrc  —  nuže 
ty  jsi  takovou  vzácnou  výjimkou. 


*)  Pieč  tato   neni   snad  jen    pouhý   nějaký  výmysl  novinářský, 
nýbrž  udala  se  skutečně  mezi  dvěma  koženými  přáteli. 
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Byl  jsi  vzorným  cestovním  vakem.  Nikdy  jsem  od 
tebe  neslyšel  námitky  nebo  odmluvy.  Když  jsem  dal  do 
tebe  flanelové  košilky,  dobře,  přijars  košilky,  když  jsem 
dal  telecí  boty,  dobře,  přijaťs  boty.  Byťs  víc  než  vakem, 
víc  než  sluhou.  ty's  byl  přítelem:  cokoli  se  ti  svěřilo, 
věrně  jsi  zachoval ;  člověk  věděl,  že  vše  svěřené  je  u  tebe 
na  zámek  a  pod  přaskou.  Bez  tebe  nebyla  žádná  cesta 
možná,  a  přec,  sotva  jsi  mne  byl  do  cizího  místa  věrně 
vyprovodil,  usedTs  skromně  do  koutku  a  čekaVs,  až  co 
dál.  Cestovat  v  noci  nebo  ve  dne,  jít  na  kůň  nebo  na 
moře,  tobě  to  bylo  jedno,  tvoje  heslo  znělo:  „Sloužím!" 
Dvacet  let  jsi  sloužil.  Ty's  viděl  mou  počáteční  cestova- 
telskou  neumělost  i  napotomní  mnohé  mé  cestovatelské 
nehody.  Ty's  byl  svědkem,  když  jsem  si  poprvé  lámal 
hlavu  nad  slovem  „bougies".  Když  jsem  hleděl  při  ital- 
ském byfsteku  vystudovat,  byla-li  ta  kráva  posléz  krmena 
„obnošenými  gumovými  střevíci  nebo  starými  lodními 
provazy."  Když  mně  bylo  při  anglických  omáčkách  nanic. 
Když  jsem  s  oučtem  řeckého  hoteliéra  v  ruce  sklesl  zdrcen 
na  lože. 

Mohu  říci,  že  ty's  byl  mým  učitelem  v  umění  ce- 
stovním. Tvá  rozvaha,  tvá  imponující  chladnost!  Pozo- 
rovaťs  a  mlčeťs,  žádný  Angličan  není  mlčelivější.  Tebe 
nespletlo,  když  sklepník  si  počínal  jako  přestrojený 
princ,  a  nerozehřálo,  když  hostinský  byl  hotový  fouňa. 
Byl  jsem  dobrým  tvjhn  žákem?  Lichotím  si,  že  ano.  My 
dva,  myshm,  nenáleželi  jsme  v  žádnou  z  cestovatelských 
tříd  Sterneových,  jichž  spisovatel  ten  rozeznává  osm : 
cestovatele  prosté,  zbytečné,  zvědavé,  Ihavé,  hrdé,  samo- 
libé, churavé,  a  citlivůstkářské.  My  podívali  se  na  všechno, 
ale  nikam  jsme  dle  Kyselákova  „me  saxa  loquuntur"  ne- 
napemzlíkovali  jméno  své.  My  zavítali  do  zemí  mnohých, 
ale  nebyli  bychom    „prodali    vlastní   zem,   jen  abychom 

Neruda,  Sebrané  spisy  I.  g 
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mohli  spatřit  cize,"  jak  Shakespeare  o  svých  krajanech 
praví.  —  Sterne,  Kyselák,  Shakespeare  —  ty  vidíš,  že 
loučení  s  tebou  mne  trochu  plete!  —  My  byli  dva  ce- 
stovatelé řádní  a  kladli  jsme  cestování  mezi  „accomplish- 
ments  of  a  thorough  gentleman"  —  mezi  potřeby  doko- 
nalého gentlemana.  My  byli  také  cestovatelé  zbožní.  Ne- 
hledali jsme  sice  v  Baedeckru  „modlitbu  při  mytí  rukou" 
nebo  „při  slézání  s  postele",  ale  věděli  jsme,  že  bůh 
vyslal  na  cesty  Abrahama  i  Jakuba  i  Josefa  s  Marií  a 
s  dítětem,  a  cestujíce  že  plníme  vůli  Páně.  Ach  —  mít 
vždycky  jen  dost  monet,  co  my  dva  bychom  byli  všechno 
provedli  spolu!  Abychom  se  takhle  byli  vydali  spolu  na 
cesty,  když  dle  spravedlivých  kronik  byl  na  herberku 
„nocleh  s  dvěma  pintami  piva  a  klobásou  loket  dlou- 
hou", ještě  za  groš!  Avšak  nemajetnost  byla  jen  chybou 
mou,  ne  tvou.  Za  to  musíš  zas  říci,  že  tvůj  pán  alespoň 
nebyl  také  žádný  „polský  hrabě",  cestující  bez  peněz  a 
na  dluh. 

Moh'  bych  tě  arci  dát  ještě  spravit.  Aspoň  trochu 
olakovat,  sešít,  sklížit  Ale  mne  by  bolelo  srdce,  kdybych 
se  na  tu  tobě  vnucenou  lež  jen  podíval.  Ty"s  nedbal 
nikdy  okras,  ty's  bral,  pokud  vím,  v  posměch  lidi,  kteří 
si  barvili  vlasy  a  vousy,  a  já  bych  ti  měl  dát  nabarvit 
tváře  barvou  lži?  —  nikdy!  Ty"s  trpěl  nanejvýš,  aby 
ti  nalepili  pestré  reklamní  cedulky  hótelní,  a  to  k  vůli 
hostinským,  ne  k  vůli  sobě  —  ale  i  ty  odhodiťs  časem 
zase  sám,  jakmile  lpěly  trochu  déle  a  vypadaly  pak  už 
jako  lež. 

Jsi  můj  milý,  dobrý,  můj  cukrovaný.  Neboj  se,  já 
tě  neprodám  Dostal  bych  za  tebe  alespoň  ještě  pět  še- 
stáků, zajisté,  —  ale  umístění  kapitálů  beztoho  dělá  dneš- 
ního dne  starosti.  Podržím  tě,  užívej  posledních  svých 
dnů  v  poklidu.    Ovšem   nástupce   budeš  mít   na  dalších 
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mých  cestách,  není  pomoci  Hodlámf  ještě  mnoho  po 
světě  „číst  nohama",  vždyť  mudrc  Plato  doporučuje  ce- 
stování i  šedesátiletým.  a  do  toho  já  mám  ještě  daleko. 
Snad  bych  zdřevěněl  jako  kedluben,  když  se  nepřesazuje, 
budu  se  tedy  přesazovat.  Ale  tak,  jak  tebe,  tvého  ná- 
stupce milovat  nebudu,  nebudemť  oba  k  tomu  dost  a 
stejně  mladí,  jako  my  dva  jsme  druhdy  byli. 

Lež  klidně  v  koutku  svém !  Na  sedmi  mořích  jsi  se 
houpal  —  vzpomínky  tě  rozhoupají  a  mysl  tvoje  šplýchne 
zpět,  do  krásné  minulosti.  Budeš  slyšet  bouří  třesk,  ale 
již  jen  přitlumený,  budeš  vidět  nejkrásnější  kraje,  na  něž 
jižní  slunce  svití,  ale  to  slunce  nebude  oslňovat.  A  do 
představ  tvých  zavane  bájný  šumot  lesů  pyrenejských  a 
ceder  libanonských. 


Kocour. 

1881. 

Sedím  v  redakci  a  ssaju  plným  douškem  moudrost 
listů  vídeňských.  Ostýchavé  zaklepání.  Vejde  venkovan, 
s  pytlem  v  náručí.   Aha  —  abonent  — 

„Pěkně  vítám!  Přejete  si?" 

„Prosím,  nesu  toho  kocoura." 

„Jakého  kocoura?" 

„Vždyť  jste  měli  v  novinách,  že  se  hledá  trojbarevný 
kocour  a  že  se  dá  sto  zlatých  za  něj.   Já  ho  nesu." 

Jsem  v  rozpacích,  vím,  že  jsme  to  měli  v  novinách, 
nevím  ale  nic  bližšího  —  co  teď  odpovědít !  ?  Venkovan 
chce  rozvazovat  pytel.  „Nechtě,  nechtě,"  prosím  honem. 
„To  není  tady  —  ani  vám  nemohu  říci,  kde  to  je  — 
zeptejte  se  někde  u  ptáčníka." 

„U  ptáčníka?"  ptá  se  nedůvěřivě,  „copak  by  ptáčník 
dělal  s  kocourem?" 

„Ale  ví,  kdo  ho  hledá  —  ano  —  s  pánem  bohem!" 

„Dal  bych  vám  ho  za  padesátku,"  otálí  zkoumavě, 
zdali  bych  si  nechtěl  tak  snadno  vydělat  tu  padesátku 
druhou. 

„Děkuju  —  děkuju!" 

Odešel. 

Sedím  a  tiše  se  usmívám.  Papež  Řehoř  Velký  měl 
miláčka  kocoura.  Pio  nono  se  potěšoval  hezkými  kocourky 
nad  ztrátou  světského  panství  —  snad  jsem  si  měl  troj- 
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barevňáka  přece  koupit  sám.  Ale  ještě  mám  na  petro- 
lej, ještě  nejsem  tak  chiid  jako  Petrarka,  kterému  musila 
kočka  očima  svítit,  když  verše  psával  —  až  budu  tak 
chůd,  koupím  si  kocoura  za  stovku.  —  V  tom  mňoukání 
za  dveřmi. 

Jiný  venkovan.  Pošoupne  čepičku  a  rozvazuje  hned 
pvtel  — 

„Pojd,  Josífku!" 

Josífek  vylít  a  vyskočil  na  stůl.  Utíkám  k  druhému 
pokoji. 

„I  prosím,  on  nic  nedělá!  Tak  tady  ho  máte!" 

„Ale  já  ho  nechci !" 

„.Jak  pak  ho  nechcete?  Vždyť  jste  to  dali  do  novin!" 

„Já  —  už  včera  koupil  dva  — "  koktám  a  červenám 
se  po  uši  nad  vlastní  svou  lží. 

„Hm,  ale  je  tak  pěkný  —  dám  ho  laciněji.  Je-li 
pravda,  že  je  pěkný?" 

V  skutku  pěkné  zvířátko !  Tlustá  hlava  tak  krásně 
kreslena,  jen  ty  světle  žluté  oči  v  ní  nejsou  pěkný  — 
„trojbarevné"  kočky  mají  všechny  světlé  žluté  oči. 

„Kdepak  by  ho  koupih?" 

Už  mám  na  jazyku,  že  v  „zoologické  zahradě",  ale 
je  mně  dobráka  líto.  Spasná  myšlénka ! 

„Vždyť  ani  není  trojbarevný!" 

„Proč?" 

„Podívejte  se:  hnědá  skvrna  —  šedivá  —  váš  kocour 
má  pět  barev,  takoví  nemají  ceny." 

Smutně  cpe  si  dobrý  venkovan  vzpírajícího  se, 
mňoukajícího  Josífka  zase  do  pytle  a  odchází. 

Jakoby  byly  místnosti  redakční  vystlány  pojednou 
baldriánem  na  loket  s  výše !  Se  všech  stran  české  vlasti 
sbíhají  se  kocouři.  Požehnaná  vlasti!  —  trojbarevný 
tak   zvaný    „španělský"    kocour  je   skutečnou    vzácncstí 
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vzdor  tomu,  že  jeho  kůže  nemá  ceny,  ale  čeho  pak  bys 
.mimo  sůl"  nenalezl  v  Cechách  I  —  dej  do  novin,  že 
ještě  nebyla  narozena  nikdy  žádná  hdská  čtrnáctčata, 
a  navezou  ti  čtrnáctčat,  že  fůry  budou  stát  od  „zlaté 
lodi"  v  Mariánské  ulici  přes  celé  Svatováclavské  náměstí 
dolů!  Za  tři  dny  bylo  nám  přineseno  tolik  kocourů,  že 
jsme  jimi  mohli  zásobit  veškeré  ženské  kláštery,  naplnit 
veškeré  četné  „kočičí  špitály"  cařihradské  a  kahýrske, 
vyvést  několik  nákladů  lodních  do  Nového  Zélandu,  kde 
je  o  kočky  strašná  nouze,  a  pak  ještě  potáhout  všechny 
housle  tohoto  světa  nejpěknějšími  ..kvintami". 

S  počátku  jsme  to  snášeli  ještě  jakžtakž  s  humorem. 

„Včera  v  šest  hodin  ráno  někdo  najednou  silně 
u  mne  zvoní.  Poděšená  služka  přiletí  —  ještě  jsem  arci 
spal  —  že  prý  se  někdo  ptá,  nebydlí-li  tu  ten  pán  od 
novin,  který  kupuje  ty  kocoury,"  vypravoval  jeden. 

„A  mne  zas  na  večer  vyvolal  sklepník  z  hostince,  že 
prý  mne  nějaká  pani  hledá.  Stála  tam  ženská  s  kocourem." 

Ale  o  den  později  jsme  už  umlkali.  Kdykoli  za- 
praskaly elegantní  dřevěné  schody,  vedoucí  k  redakci, 
iDěželi  jsme  všichni  honem  do  zadních  pokojů. 

Ještě  o  den  později  říkaly  už  naše  služky  doma 
každému,  kdokoli  přišel:  „Zrovna  odešel!"  a  v  redakci 
jsme  pracovali  už  jen  za  dveřmi  zavřenými  na  klíč. 

A  pak  jsme  usychali  —  vadli  — 

A  to  se  nám  musilo  stát  zcela  krátce  po  tom.  kdy 
byla  zpráva  v  novinách,  že  „se  hledají  krejcary  z  r.  1  ?^73  — 
jeden  za  šesták"   —  kdy  —  ale  — 

Ještě  jedna  taková  zpráva  a  „Národní  Listy"  vyjdou 
s  velikou  černou  obrubou  a  nebude  v  nich  nic  než  deset 
umučených  podobizen  a  pod  nimi  nápis : 

„Totof  je.st  číslo  poslední  —  my  už  raděj  umíráme." 


Na  útěku. 


Praštil  jsem  jídelním  lístkem  o  stůl  a  spustil  na 
sklepníka  hrubě,  hruběji,  co  nejhruběji.  České  názvy 
jídel  byly  ovšem  vytištěny,  ale  veškerá  jídla  „du  jour" 
byla  vepsána  jen  po  němečku.  Banda  —  a  já  musím 
tež  z  pražské  zahradní  restaurace  do  restaurace  —  čeho 
zkusím  všeho  já  nebohý,  než  poznám  všech  těch  7"^  spů- 
sobů,  jimiž  prý  se  falšuje  pivo !  A  poznat  je  přec  musím, 
to  nahlídne  každý ! 

Lístek  letěl  do  písku  na  zem.  Zdvihám  pon)alu 
hněvivé  své  oči  —  na  druhém  konci  stolu  sedí  člověk 
a  usmívá  se  na  mne.  —  Proč  pak  se  ten  chlap  usmívá?!— 
Patrně  nějaký  vlastenec  —  má  radost,  že  láteřím,  sám 
by  neotevřel  hubu  —  o  bože.  mel  nás.  mel,  co  se  do 
nás  vejde,  věř  mi,  národa  s  tak  zasloužilým  hřbetem  ne- 
najdeš hned  tak  brzy.  a  — 

„Erlauben    sie    einem    íremden    ein   paar   fragen?" 

Tak  —  Němec  —  z  říše.  Musil  jsem  se  své  mýlce 
usmát.  Bral  to  ale  za  zdvořilé  pozvání,  přisedl  o  sedadlo 
blíž  a  začal  hned  o  Praze.  Že  prý  ji  dobře  nezná,  že 
prý  teprv  před  dvěma  hodinami  přijel  a  že  prý  doufá  se 
zde  mít  dobře.    Mně  se  dosti   líbil;   jeho    chování  jevilo 


72 

muže  zkušeného,  jeho  šat  byl  veskrz  šatem  praktického 
turisty,  I  ta  vlna,  vyčuhující  zpod  rukávů  košile,  i  ten 
cípek  bílého  šátku,  kývající  se  z  pod  slaměného  klobouku 
na  čele  svědčily  o  muži  v  cestování  praktickém.  Však 
on  řekne,  čím  je  —  aby  Němec  vydržel  půlhodinku 
a  nevychlubil  na  sebe  všechno ! 

-Pozoruju,  že  ráčíte  asi  mnoho  cestovat,"  pravím 
a  zrak  můj  přebíhá  po  jeho  štíhlé,  skoro  útlé  postavě, 
až  spočine  zas  na  hubené  jeho,  ale  veselé  tváři. 

„Ano,  a  žiju  z  cestování,  ačkoli  nejsem  cestující 
obchodník.  Také  ale  musím  raděj  hned  podotknout," 
dodal  s  hlasitým  smíchem,  že  se  neživím  snad  garottou 
ve  vagónech,  nebo  vypadáváním  z  vagónu,  jako  ten 
Pařížan,  který  za  své  vypadnutí  „špatně  uzavřenými 
dvířky"  žádá  pak  peněžitou  náhradu  od  železničních 
správ ! " 

„To  je  arci  pak  uhodnutí  těžké  — " 

„O  není  —  vždyt  jsem  Němec  —  a  každý  desátý 
Němec  živí  se  literaturou." 

,.Tedy  cestopisec  — " 

„Pánbůh  mne  zachraň  —  to  neživí! 

Vyňal  malou  tobolku,  z  ní  visitní  lístek  a  podal 
mi  jej. 

Čtu:  „A.  F.  B.  —  Apodemiker. " 

To  jsem  ještě  nečeť  a  neslyšel.  Tolik  tedy  jako 
cestovatel- umělec.  Člověk,  který  to  v  cestování 
přiveď  až  na  umění,  A  tím  se  živí  — 

Pozoroval  moje  rozpaky.  Nahnul  se  ještě  blíž  a  skoro 
šeptal : 

„Cestuju  a  sbírám  materiál  pro  Baedekry,  Meyery, 
Gsell-Felsy,  Busche  a  t    p.  —  vždyť  je   znáte  —  ne?" 

,  Ach  ovšem ! "  a  díval  jsem  se  na  něj  nyní 
s  opravdovou  zvědavostí. 
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„Ale  ted  necestuju  na  výdělek,"  začal  honem  zase. 
„Užívám  letních  ferii  —  usadím  se  na  několik  neděl 
v  Praze,  odpočinu  si  zde,  jak  náleží." 

„Chcete  se  tu  zabít?"  zvolal  jsem. 

„No  tak  zlé  to  snad  není?" 

„Není,  není!  Praha  patří  mezi  nejnezdravější  města 
ve  světě,  vzduch  jako  starý  sýr,  puch  k  umření  — " 

„Do  toho  mi  nic  není,"   odtušil  lhostejně. 

Zůstal  jsem  jako  přimražen.  Komické  —  do  toho 
mu  nic  není ! 

Vyndal  cigáro  a  škatulku  švédských  sirek.  Povytáhl 
šuplátko  sirkové  do  póla,  škrtnul  a  užíval  té  duté  půl 
skořápky  co  ochrany  proti  nepokojnému  vzduchu.  Pak 
sundal  slaměný  svůj  klobouk,  vyňal  z  kapsy  u  vesty 
železný  háček,  zakotvil  jej  v  kůře  vedlejšího  stromu 
a  pověsil  klobouk  na  něj.  Dokonalý  cestovatel!  Pravý 
odchovanec  božské  apodemiky,  od  Platona  až  po  Buck- 
leho  vynášené  všemi  mudrci  tohoto  světa! 

A  pak  přisedl  až  zcela  ke  mně,  vyhrnul  si  trochu 
rukáv,  bafnul  a  začal  důvěrně:  „Pravil  jste  prvé,  chci-li 
se  snad  zabít    Kdy  pak  to  dnes  začne?  A  kde?" 

„Go?« 

,.No  rvačka  Cechů  s  Němci." 

„Co  pak  vás  napadá  —  vždyť  je  Praha  dávno  dnes 
už  zas  ticha  jako  dodonský  háj!" 

„Dnes  —  tedy  bude  snad  zejtra  něco  —  nebo  po- 
zejtří  — •' 

.,Doufejme,  že  ani  za  léta  ne!"  —  Obličej  apode- 
mikův  byl  náhle  jako  ztrnulý,  nevýslovně  smutný.  „Co 
pak  jste  se  sem  přišel  s  námi  Čechy  prát?  ptám  se  zase. 

„!  toto!  Ani  bych  se  na  to  nepodíval  —  na  sto 
mil  bych  se  vyhnul.  —  Je  to  ale  opravdu  pravda,  že 
ted  už  tady  nic  není  ? " 


74 

Přiznám  se  —  mně  teď  stál  rozum. 

Apodemik  opřel  loket  o  stůl  a  vložil  hlavu  do  dlaně. 
Chvilku  snad  přemýšlel,  pak  si  z  hluboká  oddech',  zdvihl 
pomalu  zas  hlavu  a  zahleděl  se  smutně  na  mne.  „Já  už 
nemám  v  životě  ted  ale  pražádné  štěstí!"  vzdychnul. 

„Jak  to?" 

,.A  není  ted  v  Evropě  v  skutku  nikde  žádná  revo- 
luce, nebo  alespoň  nějaký  pořádný,  hezky  nebezpečný 
„hetz"?" 

„Jemuž  „byste  se  na  sto  mil  vyhnul",  jak  jste  řekl  ?  — 
Co  pak  cestujete  za  revolucí?"  dodal  jsem  s  náhle  pro- 
puklým  smíchem. 

Chvilku  jsem  se  obával,  že  tu  sedím  s  nějakým 
„provokujícím  agentem",  ale  zapudil  jsem  myšlenku  tu 
a  napadlo  mně,  že  spekuluje  divný  muž  ten  asi  jen  na 
dobře  placené  korrespondence  pro  časopisy,  nebo  tak 
na  něco. 

„Jávám  to  povím  — ale  veselé  to  není!"  odhodlal 
se.  „Tak  jak  jsem  ■ —  ale  odpusťte,  zde  je  komárů!" 
Sáhl  do  náprsní  kapsy  a  vyndal  lahvičku.  „Znáte  to? 
Jeden  díl  Zacherlova  prášku  a  dva  díly  alkoholu  — 
výtečné!"  Nalil  na  bavlnku  a  potřel  si  trochu  ruce, 
uši  a  krk.   „Je  také  libo?"  a  podával  mi  láhev  a  bavlnu. 

„Děkuji  —  raděj  vypravujte!" 

„No  tak  vám  to  řeknu  upřímně:  jsem  na  útěku. 
Hledám  ochranu,  asyl!"  a  odšoupl  zlostně  sklenici  s  pivem 
do  prostřed  stolu. 

„Stalo  se  takhle.  Byl  jsem  vždycky  zdráv  jako  ryba  — 
pravá  skála,  povídám  vám.  Najednou  mně  tuto  zimu 
a  s  jara  —  inu  zkrátka,  umínil  jsem  si  před  třemi  ne- 
dělmi,  že  jsem  nemocen  a  že  se  musím  vyléčit.  Že  ale 
půjdu  jen  do  lázní,  kde  panuje  potentát  nejnovější : 
čistý  vzduch." 
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„Vybral  jsem  si  malé  lázně  Z.  a  W.  Jsou  to  ovšem 
hlavně  lázně  ženské,  i  diplomovanými  doktory  jsou  tam 
ženy  —  ale  co  mně  to  vadí,  mně  starému  mládenci  I 
Budu  tedy  tím  osamělejší  tam,  okřeju  v  té  samotě, 
a  ženský  doktor  mne  bude  snad  trochu  bavit." 

„Šel  jsem  napřed  do  W.  Jen  kdybych  nebyl  šel 
alespoň  také  hned  prvního  dne  tedy  k  té  doktorce ! 
Vyptala  se  na  mně  všeho,  kývala  hlavou.  „Inu  ano," 
pravila  pak,  „starý  mládenec!  Musíte  se  oženit  I"  A  na  to 
hned  dodala:  „To  víte,  lékař  je  zde  v  takových  lázních 
jako  na  vsi,  aby  měl  také  hned  celou  apatyku  se  všemi 
potřebnými  léky.  Myslím  to  s  vámi  dobře.  Až  ted  půjdete 
odtud,  jděte  vrchem  dolů  k  lázeňské  promenádě,  těmihle 
alejemi  zde,  a  v  poslední  besídce  v  právo  najdete  dvě 
dámy,  matku  a  dceru.  Roztomilé,  tuze  solidní  dámy, 
povídám,  však  se  přesvědčíte.  Za  chvíli  jsem  tam  a  před- 
stavím vás,  neučiníte-li  si  již  dříve  známost  sám.  Zde 
v  malých  lázních  nebere  nikdo  oslovení  za  zlé!" 

„Piozumí  se  samo  sebou,  že  jsem  šel  druhou  stranou 
s  vrchu  dolů,  přímo  do  svého  hostince,  a  ještě  téhož  dne 
odjel  do  Z.  —  Kéž  bych  byl  ale  jel  raděj  někam  na 
Vesuv !  Ženský  lékař  měl  zde  pro  mne  tutéž  radu,  jen 
že  doporučoval  svůj  lék  jen  všeobecně,  ne  se  vzhledem 
na  dámu-medicinu  určitou.  —  Nebývám  věru  nikdy  zlý, 
ale  ted  do  mne  vjela  tvrdošíjnost,  chtěl  jsem  v  Z.  vytrvat, 
odolat,  všechno  překonat.  —  Mžikem  se  rozlítla  místem 
zpráva,  že  jsem  přišel,  abych  se  oženil  —  mžikem  roznítil  se 
divoký,  ukrutný  —  marný  boj   — " 

Hlava  nebožákova  sklesla  na  prsa.  Po  chvíli  pokra- 
čoval, ale  jako  by  již  jen  šeptal. 

„Za  týden  jsem  byl  na  útěku.  Napřed  do  Mnichova, 
tam  mne  nalezly  dvě  dámy-mediciny  ze  Z. ;  pak  do  Stutt- 
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gartu,  tam  mne  nalezly  tři.  —  Od  té  doby  jsem  pořád 
na  dráze,  spím  ve  vagónech." 

„Konečně  jsem  slyšel  a  četl  o  výtržnostech  v  Praze. 
Po  celém  Německu  náramné  povídání  —  zrazování  každého, 
kdo  chce  do  Prahy  —  a  mně  přišla  spasná  myšlenka : 
počkej,  tam  se  neodváží  za  tebou  tedy  žádná  — " 

„A  ted  je  tu  prý  už  pokoj!  — " 

„Já  vím,  ony  přijdou  —  ach  !  několik  jich  přijde  —  " 

Teprv  po  několika  minutách  šeptem  a  jako  ve  snách 
ještě  dodal: 

„Najmu  si  kočár  —  budu  jezdit  dva,  tři  měsíce  po 
Evropě  v  kočáře  —  a  za  kočárem  bude.  jako  v  Rusku 
proti  vlkům  a  medvědům,  provaz  napuštěný  sanytrem 
a  sírou  a  ještě  jinými  věcmi  zápalnými  a  prskavými  —  a  — " 

Nedomluvil.  Vzal  sklenici,  vypil  a  poroučel  se.  Snad 
abych  ho  po  případě  neprozradil,  kam  že  se  s  provazem 
tím  zacourá  nejdřív. 


Za  deště  ve  venkovském  hotelu. 

1879. 

Je  už  téměř  devět  hodin  a  my  jsme  všickni  ještě 
u  snídaně.  Světlo  je  ještě  tak  šedivé!  Bylaf  v  noci  bouřka 
a  ted  prší  —  jako  včera,  jako  předevčírem,  jako  —  eh, 
k  omrzení!  Právě  byl  se  vrátil  podomek  s  hótelním 
omnibusem  od  nádraží  —  nikdo  nepřijel  —  bodejť  by 
přijel ! 

A  šedivý  rozmar  rozestřen  po  společnosti.  Otevrou-li 
se  někde  některá  ústa,  je  jim  do  zívání,  ne  do  řeči.  Jen 
u  dvou  stolů  je  nějaký  hovor.  U  jednoho  mluví  se 
o  „skvrnách  slunečních",  o  jedenáctiletém  období  skvrn 
na  slunci,  o  tom,  že  je  jich  letos  málo  a  že  prý  proto 
pořád  prší.  Hostinský  mlčky  naslouchá  a  utírá  si  celou 
dlaní  ústa,  pomalu  a  s  palcem  obkročmo  nosu.  Před 
málo  dny  byl  ještě  autoritou  v  záležitostech  zdejšího 
počasí,  dnes  už  není  ničím,  to  musí  být  bolestné.  A  ptá-li 
se  ho  vůbec  někdo  po  něčem,  je  to,  kdy  že  „jede  nej- 
bližší vlak  odtud?" 

A  u  druhého  stolu  si  pošeptávají  „on  a  ona".  Včera 
jsme  s  „ním"  seděli  několik  hodin  v  saském  vagónu  — 
výlety  se  dějí  letos  jen  ve  vagónu  pečlivě  uzavřeném  — 
dnes  už  tu  sedí  s  „ní",  pánbůh  ví  z  které  strany  se  tu 
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pojednou  vzala !  Snad  novellka  ?  Ona  se  někdy  zapomíná 
a  řekne  mu  pak  „Sie"  —  tedy  možná  —  když  ale  i  po- 
zorovatelský talent  náš  je  v  té  nepohodě  už  otupělý. 

V  tom  zařinčely  sklenné  dvéře  a  sklepník  vrazil 
do  jídelny.  Že  prý  nejen  přestalo  pršet,  nýSrž  že  osý- 
chají  už  i  kameny !  Moment  všeobecné  nedůvěry.  Na  to 
spěch  o  překot,  ze  dveří  ven.  Vskutku!  Neprší!  A  ka- 
meny skutečně  osýchají  —  hned  přede  dveřmi  je  jich 
šest  alespoň  napolo  uschlých. 

Jako  kdyby  hejno  koroptví  s  šustem  vyletělo  !  Všichni 
spěchají  nahoru  do  pokojů,  pro  plaidy  a  pro  svrchníky. 
Hostinský  lítá  sem  tam  a  pravice  jeho  pohlazuje  s  zi- 
mničnou  rychlostí  ústa,    ale  jen  samými  konečky  prstů. 

Už  jsou  zase  zde.  Dvéře  na  silnici  jsou  dokořán  — 
venku  srčí  liják,  jaký  ještě  nebyl  —  hustý,  klidnv,  sebe- 
vědomý. 

Ústa  jsou  také  dokořán.  Plaidy  se  na  řemenech 
houpají  jako  poškubující  sebou  oběšenec.  Jednotlivé  za- 
klení —  něco  drsných  poznámek  —  všechny  tváře  jako 
mrak.  Pomalu  a  těžce  klesá  každý  zas  na  nějaké  sedadlo. 
Hostinský  zmizel. 

Ale  nové  sklamání  je  příliš  bolestné,  aby  neroz- 
poutalo  alespoň  na  chvilku  jazyky. 

,Já  ti  to  povídala,"  konstatuje  dlouhá,  hubená 
panička.  „Když  jsme  odjížděli,  vlálo  mokré  prádlo  na 
sousedovic  plotu  tak,  jako  by  nám  dávalo  s  bohem.  Já 
věděla,  že  bude  pořád  pršet." 

Ticho. 

„Paní  von  Weger  —  paní  von  Weger,"  zazní  po  chvilce 
jiný  sopránek,  „nedívají  se  tak  ven!  Vždycky  když  se 
někdo  z  nás  podíváme  oknem  ven,  prší  zase  silněji." 

Paní  von  Weger  sklesne  mlčky  na  sesli  pod  oknem, 
ale  na  ostatní  má  meteorologická  poznámka  účinek  zrovna 
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opačný:  pojednou  se  dívají  všichni  oknem  ven.  A  je  tam 
vidět  něco,  obrázek  genrový:  „společnost  v  dešti".  As 
šest  osob  vrací  se  v  divém  spěchu  pod  bílými  en-tout- 
cas  zpět  do  hotelu  protějšího;  okamžitá  úleva  byla  je 
vylákala  a  liják  je  ted  za  tu  lehkomyslnost  tresce.  Ko- 
mický obraz  I  —  honem  mrštím  okem  po  naší  společ- 
nosti —  samé  ach !  nehybné  tváře,  nikde  ani  stopa 
škodolibosti  — -  to  je  už  povážlivé  znamení ! 

Zase  ticho. 

Po  chvilce  se  rozpřede  mezi  třemi  osobami  rozprava, 
kdy  že  mouchy  štípají  víc,  za  slunečná  nebo  v  dešti. 
Piesultát  je,  že  v  dešti.  Myslím,  že  kdyby  namanula  se 
otázka,  kdy  že  samovrahové  obyčejně  se  vrhají  s  vyso- 
kých věží  dolů,  resultát  byl  by  také :  v  dešti. 

Další  ticho.  Někdy  zašustí  časopis,  ale  po  chvilce 
letí  už  i  s  dřevěným  držátkem  pádně  zase  na  stůl.  Osmi- 
denní  pendlovky   cvakají  a  činí   ticho  ještě   trapnějším. 

„Myslím,  že  bude  dnes  pršet  .  .  .  ."  odváží  se  jakýs 
pan  profesor  zcela  nahlas.  Nebožák  —  myslím,  že  by 
rád,  ach  tak  rád  honem  odvolal!  Nikdo  se  nesměje, 
jediný  sval  sebou  nepohne,  jen  některé  oko  obrací  se 
k  němu,  jako  blbě,  a  vlastní  vyzývavý  úsměv  jeho 
vypadá  honem  co  nejkyseleji  a  umírá  těžce,  ale  ne- 
uprositelně. 

A  nové  ticho.  Ve  vedlejším  pokoji  tím  hlasitěji 
rozléhají  se  hlasy  několika  domorodců;  někdy  se  roz- 
křiknou, někdy  až  zachechtají  —  což  je  těm !  Lid  ne- 
zvandrovaný,  nezkušený,  lid  jako  dítě.  Ať  ale  jdou  na 
cesty  jako  vy,  ať  zkoušejí  za  drahý  peníz  déšť  a  dlouhou 
chvíli  jako  my,  ať 

Alespoň  kdyby  ve  společnosti  naší,  tak  nahodile 
snesené,  bylo  několik  hezkých  ženských  obličejů  tak  pro 
podívání  I  Jediný  tu  není !  Arci  důkladní  cestovatelé  tvrdí, 
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že  mezi  cestujicími  paničkami  je  vždycky  i)5  procent 
rozhodně  ošklivých.  Vskutku,  bývají  mezi  nimi  zázračné 
škaredy!  Podobá  se,  že  by  milující  muž  ošklivou  ženu 
za  cenu  celého  světa  neopustil  na  minutu! 

Pan  profesor  sedí  ted  v  koutku,  vytáhl  tobolku 
a  zapisuje  si  něco.  To  vnukne  komusi  jinému  myšlénku, 
že:  „co  dělat  —  budu  psát  domů  psaní!"  Náhle  to  vjede 
do  všech,  všichni  se  zdvihají,  aby  se  odebrali  do  svých 
pokojů,  snad  budou  všichni  psát  psaní,  Novellový  pá- 
reček už  je  dávno  nahoře  —  ostatní  se  ztrácejí  rychle 
z  jizby  —  pojednou  jsme  sami. 

Co  dělat  —  pojdme  taky.  Hezky  pomalu,  líně,  aby 
nás  schody  neunavily.  Na  schodech  stojí  panská.  Míní, 
že  prý  „je  to  počasí  zrovna  už  k  zoufání".  Ani  jí  ne- 
odpovídáme. 

Vešli  jsme  do  svého  pokoje.  Nevíme,  co  dělat,  pro- 
tahujem  se,  sklesnem  na  pohovku.  Z  dáli  zaznívá  rámus, 
hubování  —  hlas  hostinského  —  pořádá  kočího  někde 
dole  v  stáji.  Konečně  umlkl  i  on. 

A  hrobové  ticho  lehlo  na  šírý  hostinec.  Jen  někdy 
bouchnou  dole  dvéře  kuch}mské  a  zakvikne  nějaký  ženský 
hlas. 

Ženský  hlas  je  tak  protivný,  když  člověk  nevidí 
ženskou  samu! 


Po  letech  na  bále  .  .  . 

1878. 

Nevím  ani  jak  a  už  stojím  uprostřed  sálu.  Jsem  na 
bále,  na  skvělém,  velkém,  přeplněném.  Nevím,  co  zde 
ťhci  -  snad  hledat  povídkový  děj  ke  krásnému  titulu : 
„Mrzout  na  velkém  bále",  snad  studovat  proměňování  se 
plynů  v  kapalíny  pod  tlakem  tolika  a  tolika  „atmosfér", 
snad  „jednou  zas  něčeho  užit",  —  eh,  kdopak  by  teprv 
o  tom  přemýšlel  I  Krásná  hudba  víří,  steré  párky  také 
víří,  plynové  guirlandy  item  víří  —  poddejme  se  tomu 
víru  I 

Ale  zrovna  všechno  jako  před  patnácti  lety  I  Bílé, 
růžové,  blankytné  toilety  jako  tenkrát  Mezi  stem  děvčat 
deset  velmi  hezkých  —  dukáty  mezi  drobnými  —  jako 
tenkrát.  V  jednom  oku  strach,  v  druhém  radost,  v  třetím 
udivení,  v  čtvrtém  fadessa,  jako  tenkrát.  Mladě  bujný, 
kypící  život,  a  to  v  atmosféře,  z  níž  podrážděný  nerv 
mní  cítit  —  proč  bych  to  neřekl  I  • —  umrlčinu  —  jako 
tenkrát.  A  jako  tenkrát  uprostřed  svobodné  mládí  a  kolem 
do  kola  ostražitá  stráž  mateřská  a  ještě  dále  v  koutcích 
fádní  obličeje  otců  —  znám  ty  otce  osobně,  před  patnácti 
lety  byli  ještě  mladí  —  brr,  ti  sestárlil 

Nerada,  Sebraué  &pisy  I.  g 
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Chvála  bohu,  já  nesestár !  Cítím  pružnost  v  každém 
oudu,  je  mně,  jako  kdybych  teprv  včera  ráno  byl  odešel 
z  posledního  bálu.  O,  jen  kdybych  chtěl,  já  bych  zde 
těm  holo-  a  měkkobrádkům  ukázal  svižnost!  Myslím  si, 
kdybych  se  teď  podíval  do  zrcadla  a  vzpomněl  si,  jak 
jsem  se  do  něho  díval  před  dvaceti  lety,  že  bych  nepoznal 
žádného,  ale  pražádného  rozdílu.  Totiž  snad  tak  o  ně- 
jakých pět  let  nebo  o  podobný  drobet.  Počkejme  — ■ 
k  vůli  žertu  —  tamhle  je  zrcadlo  — 

„Vy  také  zas  jednou  zde?"  ptá  se  tenorový  hlas. 
Malý.  suchý  mužíček,  také  takový  protivný  „otec".  Aha, 
závidí  mně  mou  mládeneckost ! 

., Pročpak  bych  já  zde  nebyl?"  usměju  se  škodolibě. 

„Nu  to  mne  těší  Ale  poslouchejte,"  dívá  se  a  vrtí 
hlavou.   „Vy  už  ilák  šedivíte!" 

Osle!  —  K  vůli  tomu  nepotřebuj u  jít  do  bálu,  abych 
něco  podobného  slyšel !  Ted  je  ukrutně  mnoho  hlupáků 
na  světě.  Nevědí  co  mluvit  a  dívají  se  člověku  na  hlavu. 
Rád  bych  mu  řekl  něco  hodně  trefného,  ale  nic  mně 
nenapadá.  Odvrátím  se 

„Maminko",  běduje  vedle  pěkná  brunetka,  „koukej  se, 
já  nebudu  moci  s  neděle  jít  na  Národní  Besedu!" 

„Pročpak?  Nechod  tedy!" 

„No  ne,  nebudu  moci.  Podívej  se,  strkáme  a  tlačíme 
se  v  tanci,  a  já  mám  od  těch  drátů  z  kytek  ruce  cely 
poškrábány.    Budu  vypadat,    jako  bych  se   byla  prala." 

Dobře  tak  na  vás,  děvčátka!  Jste  samá  faleš,  od 
hlavy  k  patě  samá  falešná  kytka,  zevnitř  hedváb  měkký, 
uvnitř   ostrý  drát  —  dobře  tak !    Před   patnácti  lety  — 

„Tady  na  okraji  je  přec  trochu  chladněji  než  o  ně- 
kolik kroků  dál  v  sále,  je-li  pravda?  Veselá  tvář  mužská, 
také  „otcovská". 
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„Je  pravda.  Když  ale  člověk  nemůže  pořád  jen 
na  okraji  zůstat!" 

„Pročpak  by  nemohl?  Copak  máte  také  taneční  po- 
řádek?  Budete  snad  také  tančit?" 

„Proč  bych  neměl?' 

„Podívejte  se  na  můj  taneční  pořádek."  Usmívá  se, 
sahá  tajuplně  do  náprsní  kapsy,  zastírá  něco  dlaní  a  uka- 
zuje mně  —  baštonské  eso!   ,.Go  tomu  říkáte?" 

Co  tomu  mám  říci?  Usmějuse.  A  usměju  se  upřumiě, 
všelijaké  myšlénky  mně  svítí  mozkem.  Ach  ano,  přemlouval 
jsem  kruh  svých  každodenních  společníků,  aby  šli  také 
na  bál,  ale  nechtělo  se  jim.  Ted  hrajou  asi  figurovou 
šístku  —  jistě,  ted  jsou  v  plné  hře.  Baštonské  eso !  Takhle 
třicet,  tři  dó  a  blanche,  to  je  jux !  A  teprv  když  se  ještě 
k  tomu  podaří  hned  na  počátku   dvaapadesátka  — 

Ukloním  se.  Přede  mnou  stojí  úsměvná  dáma,  vedle 
ní  dvě  krásné,  boubelaté.  jiskrnaté  slečinky,  rozkošná 
poupata. 

„Dávno  jsme  se  neviděli,  pane  N.  Dovolíte  mně, 
abych  vám  představila  svoje  dcery?" 

Ukloním  se  zas  a  zadívám  se  do  jiskrnatých  oči. 
Také  něco  povídám,  něco  ledabylého. 

„Už  jsem  si  dávno  přála  vás  seznat!"  šveholi  sle- 
činka. Hlásek  jako  zvonek! 

..Ale  myslela  jsem  si  vás  mladšího."   dodává. 

Poupátko  —  ale  poupátko!  —  Ne  —  co  ty  děti 
mají  ted  za  divné  nápady  —  a  všechno  hned  řeknou 
ty  děti!  —  Zdá  se  mně,  že  ten  hlásek  předce  nezní  jako 
zvonek  — 

Je  mně  ale  pojednou  nějak  nevolně.  Bozhlížím  se, 
podobá  se  mně,  že  nevím,  co  zde  vlastně  chci.  —  Nu, 
co  chci  : —  žít  chci !   Ale  — 
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Hlavou  víří  myšlénky,  tepny  bijou,  divoké  verše 
se  míhají  mozkem.  —  Petoefi  —  ano  Petoefí   — 

Kdo  nemá  milku  ani  louku, 

ten  zasedni  si  k  vínu  v  koutku  — 

výborně!  —  Petoefl  to  je  můj  —  beztoho  je  zde  dole 
zrovna  až  dusno  —  a  zdá  se  mně,  že  od  tance  zdvi- 
hají se  oblaky  žlutého  prachu. 

Pospíchám  předsíní  ke  schodům.  Pozdiavuju  zná- 
mého, vedoucího  se  s  dámou  a  chci  rychle  dál. 

„Ženo,  ty  snad  neznáš  pana  N.  ?" 

Nemohu  dál,    byl  bych  nezdvořilý. 

,  Jak  pak  bych  ho  neznala,"  směje  se  panička.  „Vždyf 
mne  před  dvaceti  lety  zvával  vždycky  do  plesu  I" 

To  tak  ještě  scházelo  I 

Nu  ale  už  jsem  nahoře  v  restauraci.  — 

Výborné  víno !  Myslím,  že  etiketa  je  pravá.  Také 
pečené  je  dobrá. 

Tak  —  a  ted  cigáro !  —  Člověk  by  neřek",  jak  takové 
cigáro  pojednou  mysl  osvěží !  — 

Ach  —  zde  je  volno  !  —  Beztoho  teprv  zde  nahoře 
je  pravý  vrchol  plesu.  Teprv  když  po  půlnoci,  v  době 
„odpočinku",  všechno  se  sem  nahoru  vyhrne,  vrcholí  se 
veselost  večera.  Vždyť  se  pamatuju  zcela  dobře,  jak  to 
bylo  před  patnácti  lety.  Všeobecná  veselost,  přípitky, 
vzájemný  hovor  od  stolu  k  stolu,  všechno  jako  jedna 
rodina.  Ted  prý  je  už  ovšem  poněkud  jinak.  Český  život 
je  rozbouchán,  není  vlastně  ted  ani  žádného  společenského 
českého  života,  a  obraz  toho  zrcadlí  se  prý  i  zde.  Když 
je  odpočinek,  vypadá  prý  to  zde  nahoře  jako  v  restaurační 
síni  na  nádraží,  když  mají  cestující  patnáct  minut  času 
na  table  ďhóte.  Jednomu  do  druhého  nic  není,  dívají  se 
na  sebe  cize  — 
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Co  je  mně  do  toho  —  zde  mně  alespoň  nesmí  nikdo 
říci,  že  sem  nepatřím  I 

Rozkoši   „Sklepníku,  ještě  jednu  tuto  etiketu  I" 

Rozkoš!  Ať  se  tam  dole  pachtějí,  ti  „mladší"!  — 
Vždycky  se  musím  mimovolně  usmát  při  tom  slově 
„mladší".  Taková  věc  musí  se  brát  vždy  jen  poměrně  — 
„mladší"  je  dnes,  kdo  včera  —  vlastně  „starší"  je  dnes, 
kdo  včera  — 

Aha,  mladý  S. !  Ten  je  upachtěn !  Vyndává  ze  zá- 
ňadří  hevábný  šátek,  z  každého  průduchu  se  mu  řine 
pot  I  Je  ted  kupcem  —  myslím  že  v  Plzní  —  ne,  v  Kla- 
tovech —  také  ne  —  no  někde  je  kupcem  a  prodává 
slanečky.  Jeho  otec  byl  také  kupec  a  měl  — 

„Vy  jste  nějak  upachtěn,  pane  S. !" 

„To  víte,  jak  to  jde  —  vždyť  jste  byl  také  jednou 
mlád  I " 

Inu  aby  už  do  toho  pět  set  tisíc  — 

Kolik  pak  je  už  hodin? 


v  „landjachtě". 


Lenosti  —  ach  jak  měkké  je  Tvoje  rámě,  jak  sladké 
obejmutí  Tvojel  —  Ba,  já  se  přiznám  —  už  je  mně  dnes 
zase  tak  divně,  a  raděj  bych  natáh'  nohy  pod  psací  stůl, 
lehl  do  křesla  nazpět,  založil  ruce  a  —  i  vždyť  už  to  bed- 
livý čtenář  zná  všechno  —  všechno ! 

Ale  duch  můj  by  proto  nelenošil.  Jenom  když  na 
chvíhnku,  na  dosti  krátkou  chvilinku  zamhouřím  oči,  již 
se  rozestírá  jasný  sen 

Jedu  po  silnici  za  krásného,  časného  rána.  Bůh  ví, 
kde,  bůh  ví,  odkud,  a  bůh  ví,  kam.  Vlastně  jdu  volně  a 
pohodlně  vedle  našeho  vozu,  naší  šedivě  natřené  „land- 
jachty",  kolíbající  se  volně  a  pohodlně  jako  já.  Máme 
oba  času  dost,  a  jmenovitě  já  jsem  dnes  zcela  nevázán 
povinnostmi  Soudruh  A.  je  dnes  kočím  a  popráskává  si 
bujně  na  statné  naše  íálby;  soudruh  B.  je  kuchařem  a 
vaří  v  pozadí  vozu  kávu :  já  budu  až  zítra  kočím  a  teprve 
pozítří  kuchařem  —  kuchařem  jsem  nerad.  My  jsme  si 
dali  totiž  svoji  landjachtu  —  českého  jména  bohužel 
dosud  nemá  —  postavit  s  vehkosti  a  po  spůsobu  praž- 
ských tramwayových  vozů :  napřed  perron,  kdež  za  deště 
dlí  kočí  nebo  dlíme  všichni  tři  a  popíjíme  kávu ;  v  zadu 
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perron  zasklený,  malá  naše  kuchyň;  uprostřed  kajuta 
s  ložnicemi,  prádelníky,  šatníky,  špižírnou  atd  ,  všechno 
zařízeno  náramně  prakticky,  po  amerikánsku  Nestála 
příliš  mnoho,  tak  že  jsme  my  tři  lidé  spisovatelé,  po- 
mocí ještě  několika  stovkových  směnek,  stačili  na  ni. 
Před  čtyřmi  nedělemi  jsme  vyjeli  z  Prahy,  za  čtyry  ne- 
děle se  tam  navrátíme,  nemáme  od  svých  nakladatelů 
delší  dovolenou.  A  pak  pronajmeme  landjachtu  zase 
jiným,  na  cestu  podzimní.  Půjde-li  to,  postavíme  ještě 
jednu,  a  pak  ještě  jednu  atd.,  založíme!  veřejnou  půj- 
čovnu landjacht,  už  jsme  se  na  tom  usnesli. 

Povídám  —  překrásné  ráno!  V  noci  sprchlo  —  déšť 
bubnoval  znova  rozpustile  na  jachtu  naši  za  městem 
postavenou  (koně  byli  arci  v  hospodě)  —  ale  nedbali 
jsme  toho,  lip  se  při  tom  spalo.  Za  to  je  ted  silnice 
beze  prachu.  Slunce  se  ještě  pere  s  vystupující  parou 
a  vzduch  je  jako  stříbrný.  Osení  už  pozakvétá  a  temní 
se  v  barvě.  Lučiny  jsou  samý  měsíček  a  bublinka,  kru- 
pička  a  žlután ek,  a  lesknou  se  deštěm. 

Tamhle  dřepí  dvě  ženštiny  a  kosí  jetel,  nejspíš  kra- 
vám při  dojení  na  žlab.  „Pomáhej  pánbůh  I"  Zdvihly 
hlavy  —  něco  odpovídají  —  něco  si  povídají.  —  A  tamhle 
stojí  na  pokraji  lesa  věru  jelen  —  pěkné  zvíře  —  a  beze 
strachu.  Ožuvá,  nejspíš  přišel  na  pěkné  hřiby  —  ty  oni 
rádi.  Ale  až  přijde  babička  houby  hledat,  budou  nej- 
pěknější už  ukousnuty  —  „Huš  —  huš!"  —  ten  peláší,  až 
se  křoví  shýbá 

Eh !  —  Sedím  pojednou  zase  jen  u  stolku  a  hladím 
se  po  bradě  —  jsem  spokojen  —  vždyt  docházejí  splnění 
již  i  moje  myšlénky  nejhloupější !  No  —  já  nechci  být 
domýšlivý,  neskromný,  tu  touhu  po  kočovním  živobytí 
mívali  tedy  už  i  všichni  moji  kamarádi,  hned  když  jsme 
bývali  malí.    Jak  jsme  v  Praze  o  sv.  Janě  závistivě  hle- 
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děli  na  kluky  kramářů,  kteří  ráno  vylézali  ze  slámy  na- 
stlané  pod  výkladními  prkny  —  jen  jednoa  kdybychom 
se  tam  byli  mohli  vyspat!  A  jak  jsme  na  venkově  zvě- 
davě obstupovali  obedněné  vozy  komediantů,  loutkářů, 
panorámářů,  —  jen  jednou  kdybychom  se  byU  mohli  po- 
dívat dovnitř !  Takový  velký  vůz  mít  —  se  vším  možným 
uvnitř  —  dva  koně  před  ním  —  silnici  volnou  —  žádného 
pána  nad  sebou  —  sen  ach  tak  lesklý,  ba  nejlesklejší! 
A  ted  zrovna  takové  kočovnictví  začíná  být  ve  světě 
módou.  Zatím  teprve  v  Anglii,  jak  jste  četli;  ale  jak 
pak  to  dlouho  může  trvat  a  landjachty  už  se  budou 
kolíbat  po  světě  celém  —  pranikdo  už  pro  zábavu  ne- 
pojede dráhou,  parníkem  —  nikdo !  Také  u  nás  budou 
iDrzy.  Neboť  v  Anglii  začíná  již  i  landjachtská  literatura, 
vycházejí  popisy  těch  cest  —  ty  se  potřebujou  tedy  jenom 
opsat,  to  není  tak  těžké  —  laciná  spisovatelská  sláva  — 
kdo  odolá  pokušení !  ? 

Jakpak  se  asi  vyvine  tohleto  cestování  u  nás !  Jaký 
název  dostanou  ty  archy !  A  ti  kočovníci !  A  jaké  se  při 
tom  vyvinou  asi  zvyky? 

Kdo  má  náturu  stěhovavější,  zbrousí  půl  Evropy. 
Kdo  je  povahy  prohloubené,  oblíbí  si  některý  kraj,  vrátí 
se  do  něho  každé  léto,  každý  podzim.  Bude  znát  všechny 
obce,  všechny  lidi.  Už  zdaleka  bude  se  usmívat  a  kývat. 

„  Pozdrav  pánbůh,  pane  Vohryzko — pozdrav  pánbůh ! " 

„Pozdrav  —  i  ty  moje  nebe,  vždyť  je  to  pan  Ška- 
tulka z  Prahy,  co  v  loni  byl  tady  u  tentononc  kmotrem  1 
A  prosím,  ta  paní,  co  jde  za  vozem,  je  snad  vaše  znej- 
milejší?  —  tedy  jste  se  oženili?" 

„Nu  to  se  rozumí  —  ale,  ale,  cožpak  to  nevíte? 
„Vždyť  je  to  zdejší  rodačka,  tamhle  z  . .  .  ovic.  mlynářovic 
dcerka!  Poznal  jsem  ji  tu  vloni  —  pojd  sem,  ženo  — 
pan  Vohryzka,  obecní  radní ." 
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Ano,  ano  —  kmotr,  ženich,  švakr  —  času  na  po- 
zdržení se  cestou,  na  seznámeni  se,  na  zapuštěni  kořenů 
v  příjemném,  pěkném  kraji  dost  a  dost  —  ,.  putováni  za 
novellou!" 

Snad  se  ale  vyvinou  i  poměry  jiné.  Snad  bude  pak 
„krajánkování"  jako  u  mlynářské  chasy.  Cestovatel  za- 
práská a  zastaví  zrovna  před  domem  obecního  starosty  — 
„že  nechává  vážený  pan  starosta  tamhle  z  .  .  .  ovic  váže- 
ného pana  starostu  tady  v  .  .  .  ovicich  pěkně  pozdravovat 
a  je-li  všechno  i  s  panímámou  zdrávo!"  — A  snad  ten 
kdo  požije  delšího  pohostinství  v  obci,  převezme  pak 
také  něco  povinností  za  to,  jako  ve  fořtovně  „facír". 
Dovolí  se  mu,  aby  navážel  na  silnici  štěrku.  Aby  po- 
máhal čistit  rybník.  Když  mohou  lordové  porážet  stromy 
a  štípat  dříví,  proč  by  našinec  nemoh'  při  jiném  napnout 
svaly !  Vyplní  užitečně  prázdné  své  chvíle,  prospěje  svému 
zdra,ví,  snad  si  i  přivydělá. 

Vůbec  — •  proč  pak  ])y  nemohl  myslivý  cestovatel 
s  landjachtou  spojit  i  vejděleček  malý  ?  A  kdyby  byl  ce- 
stovatel třeba  pan  rada  z  Prahy !  Copak  je  vejdělck  ně- 
jaká hanba?  Dnešního  dne,  kdy  královna  Kapioleni,  vzne- 
šená choť  krále  Kalakauy,  právě  jede  do  Evropy,  aby 
tu  co  zpěvačka  kupletů  sebrala  milión?  Kdy  kněžna 
Pignatelli  sklepníkuje?  A  vévodové,  hrabata  a  baroni 
pranic  se  nestydí  živit  se  honoráry  na  př  z  knih  a  novin? 
Ovšem  —  umět  musí  člověk  něco!  Pročpak  by  ale  pan 
rada  z  Prahy  konečně  také  něco  neuměl?  Pročpak  by 
se  za  zimy  nenaučil  na  př  trochu  kouzelnictví  ?  Dělat 
kartami  kumšty"?  Bzučet  jako  moucha  ve  sklenici?  Syčet 
jako  jitrnice  na  pekáči?  Kuňkat  jako  žába,  tlouct  jako 
slavík,  a  dělat  ještě  jiné  věci,  tak  že  by  venkovští  sou- 
sedé byli  celí  u  vytržení  a  radostí  ho  bouchali  do  zad: 
„Sakramentský  člověk,  tenhleten  pan  rada ! "  A  kdyby  se 
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paní  radová  naučila  také  ještě  k  harfě  nebo  kytaře  pár 
pěkných  písní  a  slečna  Matylda  pak  vzala  talíř  a  chodila 
kolem  —  ten  kapitálek  na  landjachtu  daný  hy  se  vyplatil 
brzy,  myslím ! 

Ovšem,  u  ženských  by  jjaní  a  slečna  radová  tuze 
nepochodily.  Ženské  nemají  rády  ženské.  Vždyf  Ijy  .se 
mohlo  .stát,  že  by  se  některý  dobrom3^slný  venkovánek 
do  slečny  Matyldy  naposled  zamiloval,  a  na  venkovských 
hnízdech  je  ženichů  beztoho  tak  málo  I  Nu  ale  to  jsou 
věci  už  jen  vedlejší,  hlavní  věcí  je  „vysoké  guberniální 
povolení"  a  pak  tedy  vesele  do  světa  — 

A  Vy  bratři  kamarádi, 
můj  piakl  mně  spakujte, 
potom  s  veselou  muziiíou 
kousek  mě  vyprovoďte ! 

F-f — f-f — f-fl  (Tohle  „f-f  znamená  totiž  hvízdot. 
zde  tedy  hvízdanou  muziku,  aby  čtenář  věděl.) 

Už  je  pinkl  spakovaný 

na  stolečku  tam  leží  —  — 

No  jen  ať  sebou  čtenář  neškube  pořád  jako  potrhlý, 
ať  nnzout  už  zase  nebručí:  „Pro  pána  boha,  jsou  to 
pláci!"  Copak  konečně  tak  hrozného  činím?  Nesvítí  dnes 
sluníčko  poprvé  do  opravdy  teple?  A  nevyvádí  v  takový 
den  každá  dobrá  hospodyně  svoje  housata  poprvé  ven 
na  vzduchy 

Snad  čtenář  ví,  jak  se  to  děje?  Housata  musí  být 
alespoň  už  týden  stará,  a  když  zasvitne  tedy  do  opravdy 
slunce,  vezmou  se  a  dají  na  veliké  řešato.  Pak  se  pod- 
kuřují  mateřídouškou,  svěceným  věnečkem,  kadidlem  a 
svěcenou  křídou  a  pokropí  svěcenou  vodou,  a  pak  už 
jen  hajdy   s    nimi    ven   ze    světnice !    Napřed   se   vyhodí 
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matka,  stará  husa.  A  pak  se  vezme  house  po  houseti 
a  každé  vynese  pěkně  přes  práh  —  samy  by  nepřelezly, 
převahly  by  se,  beztoho  jsou  pořád  spíše  nohama  vzhůru 
než  hlavou ! 

A  zrovna  tak  činím  zde  já.  Před  týdnem  objevila 
se  ta  zpráva  o  nové  anglické  módě,  o  landjachtě,  a  tu 
hned  se  mi  vylíhly  ty  myšlénky-housata  moje  —  boube- 
latá,  žluťoučká,  hezká.  A  když  tedy  dnes  zasvitlo  slunko 
teple,  dal  jsem  je  honem  na  řešato  a  podkouřií  viržinkou. 
A  napřed  jsem  pak  vyhodil  husu  starou  (viz  starý  styli- 
stický úvod  o  lenosti)  a  pak  jsem  stylisticky  opatrně 
^yndaval  před  práh  veřejnosti  housata,  jedno  po  druhém. 

Jen  se  podívejte  —  je  to  strkání,  je  to  batolení  I 
A  ten  štěbot,  ten  pískot !  Vypadají  ovšem  ještě  spíš  jako 
škubánky,  než  jako  ptáci,  ale  — 

Hejhá  —  hejhá! 


Něco   z   přírodopisu. 
1.  O  jednom  zvířátku. 

1879. 

„(iod  nacht,  gode  flochjagJ  '" 
Hamburské  pořekadlo. 

Když  je  člověku  náhodou  jednou  popřáno  bavit  se 
týden  doma  .se  ..strženým  hákem"  —  doufám,  že  spanilý 
čtenář  a  rozvážná  čtenářka  dotčený  jak  příjemný,  tak 
elegantní  „stržený  hák-*  zvláštní  praxe  znají!  —  čítává 
mnoho  a  někdy  zcela  divné  věci.  A  když  mnoho  přečetl, 
pudí  ho  to  pak,  aby  o  čteném  také  něco  zas  napsal. 
Vzdor  tomu  bych  ale  přece  o  bleše  dnes  nepsal,  kdyby 
nebylo  právě  zima  —  bůh  ví  že  ne,  v  letě  bych  to  srdce 
neměl ! 

Ostatně,  abych  o  ní  psal,  nemusil  jsem  teprv  přeletět 
celou  literaturu  a  hlavně  s  takovou  láskou  prostudovat 
slavný  nový  spis  vysoce  učeného  Philopsylia.  Také  já 
mohu  s  Maseniem  zvolati:  „Znám  blechy  od  prvního 
svého  mládí.  Byl  jsem  ve  společnosti  jejich  odchován  : 
v  gymnasium  i  v  životě,  na  zemi  i  na  moři  byly  věrnými 
mými  družkami.  Často  sdílely  se  mnou  i  lože  mé ! "  Ano. 
A  proto  se  nedám  odstrašit  pražádným  nepravým  studem 
a  píšu.  Také  by  to  ani   nebylo   hezké,    stydět  se  za  ně. 
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s  nimiž  nepopiratelně  jsem  v  příbuzenstvě  pokrevním 
Že  přece  co  mládenec  nemám  snad  dostatečných  vědo- 
mosti o  nich  ?  —  oho ! 

Já  jich  věru  nepreceňuju.  Nejdu  tak  daleko  jako 
Voltaire,  jenž  v  nich  viděl  přímo  „něco  božského".  Nebo 
jako  Pigault-Lebrun,  který  praví,  že  by  se  jim  měly  oltáře 
stavět,  spíš  než  prý  tomu  „jistému  Bakchovi".  Lebrun 
Lo  vztahuje  k  zdravotním  službám,  jichž  blechy  prokazují 
člověčenstvu  a  má  snad  do  jisté  míry  pravdu.  Mladá 
suchá  blecha  koná  vskutku  vydatnější  služby  než  který- 
koli lazebník.  A  zajisté  že  to  zvláště  vděčně  uznávají 
navštěvovatelé  českého  divadla,  když  na  podzim  stěhují 
se  z  letního  zas  do  divadla  městského,  na  podzim,  kdy 
je  řádná  výměna  tělesných  šťáv  člověku  tak  zdráva 
a  nutná!  Z  čehož  by  se  mohlo  ovšem  pak  soudit,  že 
tedy  pes,  tak  velebený,  není  vlastně  přítelem  člověka, 
a  že  se  k  němu  tlačí  jen  proto,  aby  ho  z  egoismu  při- 
vedl i  o  blechu  poslední.  —  Nepřeceňuju-li  jich  ale,  také 
jich  nepodceňuju  A  s  pohrdáním  odvracím  se  od  těch 
mluvků,  kterýmž  na  přírodě  boží  nelíbí  se  vlastně  nic 
a  kteříž,  kdyby  sami  měli  tvořit,  nedovedli  by  ani  — 
blechu. 

Co  pak  se  vám  vlastně  na  ní  nelíbí,  prosím  vás ! 
Že  je  černá?  Krátkozrací?  Cernoa  se  stává  blecha  teprv 
od  toho  okamžiku,  co  setkává  se  s  člověkem;  neboť 
dokud  je  ponravou,  malinkým  červíčkem,  nosí  bělostné 
roucho  nevinnosti.  Teprv  když  s  člověkem  se  setká,  když 
yO^/o  blech  padne  na  svíčce  lidskou,  bohužel  že  obyčejně 
„krásnou'  rukou,  oblékne  se  v  háv  smuteční.  Ostatně 
byla  barva  bleší  už  i  velice  moderní,  hlavně  ve  Francii 
byly  už  dámy  od  hlavy  až  k  patě  dolů  „puče".  Že  je 
němá?  Má  snad,  když  sedí  člověku  v  podloktí,  vrzat  jako 
flašinet?    Nebo  že  štípe?    Také  to  nečinívala  vždy.    Ale 
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stalo  se  následovně.  Když  pánbůh  Noemovi  přikázal  vy- 
stavět a  naplnit  archu,  přikázal  mu  zároveň,  aby  tam 
přijal  také  každého  řemesla  jednoho  mistra,  jen  žádného 
krejčího  ne.  Jistý  krejčí  se  tam  ale  přece  vedral.  Byl  to 
chlap  zbujná,  jako  obyčejně,  a  ze  samých  roupů  lámal 
špičky  svých  jehel  a  zasazoval  je  blechám,  včelám  a  vosám. 
Z  toho  se  strhl  rámus,  neboť  hned  první  blecha  štípla 
paní  Noemku  a  ihned  hádali,  že  jen  nějaký  krejčí  zohavil 
tím  spůsobem  blechu  dotud  tak  dobráckou.  Prohledali 
celou  lod,  našli  krejčího  a  hodili  ho  do  vody.  Neutopil 
se  ale,  nýbrž  zachránil  na  velkém  vodním  pavouku. 
Pánbůh  ho  však  nenechal  bez  trestu  a  učinil,  že  od  té 
doby  musí  ke  každému  Novému  roku  psát  samá  konta. 
Děsný  trest,  uvážíme-li  naprostou  bezvýslednost  namá- 
havé té  práce!  —  Gi  se  vám  konečaě  nelíbí,  že  blecha 
je  Istná?  Neupírám  toho,  nemohu.  Ale  měli  bychom 
všichni  vespolek  jen  litovat  neúprosnost  Darwinových 
zákonů  —  blecha  je  Istná,  vssála  tu  vlastnost  z  krve 
ženské ! 

Vždyf  je  potrestána  za  to  dost  —  srovnávají  ji  ach ! 
i  s  jezovitou.  Oba  prý  jsou  černí.  Oba  dělají  křivolaké, 
nevypočitatelné  skoky.  Oba  jsou  tak  Istní,  že  s  nimi  není 
žádný  poctivý  disput  možný.  Oba  se  rozmnožují  úžasně. 
Oba  neušetřuji  ve  světě  nikoho.  Oba  hledí  vyštípat  věrné 
sluhy  člověka.  Oba  se  drží  rádi  ženských.  Oba,  kdykoli 
má  přijít  mizerné  počasí  a  nepohody,  štípají  nejvíc.  Oba 
milují  teplá  a  dobrá  místečka.  Oba  nejraději  pracují  ve 
tmách.  Atd. 

Ne,  nikdy  ne!  —  nejsem  slep  pro  chybičky,  ale 
vidím-li  převahu  vlastností  dobrých,  řeknu  to  před  celým 
světem !  A  říkám !  blecha  je  tvor  úctyhodný.  Její  povaha 
je  sanguinická,  tedy  v  každé  společnosti  stejně  pří- 
jemná.   .Tejí  smýšlení  je   až  ideálně  demokratické,    palác 
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a  hlídačova  bouda  jsou  jí  zcela  stejné  vzácný.  Její  duch 
vyniká  zvláštní  chápavostí ;  už  na  počátku  16.  věku  viděl 
Aldrovandi  jistého  Holandana  a  jistého  Benátčana.  kteří 
cestovali  s  vycvičenými  blechami  (pod  nízkými  sklem  nebo 
v  malilinké  papírové  skřínce  odnaučují  se  blešky  velmi 
snadno  skokům).  Tělesné  jejich  vlastnosti  jsou  přímo 
úžasné.  Jen  se  podívejte,  když  cestující  mikroskopista 
z  rozestřené  temné  plochy  nechá  znenáhla  vystupovat 
millionkrát  zvětšený  ojjraz  hlechy,  jak  vše  se  tu  jeví  do- 
konalé, vysoce  vyvinuté.  To  polohlasité  „br!".  které  při 
tom  mimovolně  každé  slečince  splyne  s  rubínových  rtů, 
je  zajisté  jen  obdiv  naprosté  dokonalosti  přírodní.  Ale 
i  ve  skutečnosti,  tak  jak  je,  je  blecha  obrem.  Skočí  750 
svých  stop  vysoko  a  1500  svých  stop  daleko:  A  ten 
skok  má  svůj  hluboký  vědecký  význam,  užívá  se  ho 
k  vyznačení  nejsubtilnějších  astronomických  měr,  alespoň 
ve  Francii.  My  říkáme:  „Svatá  Lucie  noci  upije,"  a  tam 
se  říká: 

á  la  Sainte  Luče 

le  jour  croit  le  saut  ďune  puče. 

Mohl  Ijych  také  k  tomu  poukázat,  že  blecha  miluje 
krásnou  Itálii  tak  vřele  jako  člověk  a  že  to  zajisté  vy- 
značuje velkou  chápavost  kulturní.  Ano  v  Kalii,  tam  je 
jako  její  pravlast.  Ale  nehřešme !  také  my  v  Cechách, 
v  mírném  podnebí  našem,  mužem  být  ještě  s  počtem 
blech  spokojeni.  Dále  nahoru  k  severu,  kdež  jako  na  př. 
v  Berlíně  přijde  na  každého  desátého  tajného  radu 
teprv  půl  štěnice",  bývá  arci  už  citelný  nedostatek. 
Podobá  se,  že  původně  to  byla  přec  jen  raca  kavkazská, 
u  níž  blecha  měla  výhradní  domov  svůj.  Později  se 
od  nás  rozšířila,  NovozelancTan  na  př.  ji  nazývá  „malým 
Evropanem".    Dnes    ovšem   se    její    společnosti    těší    už 
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téměř  národ  každý,  zvláště  národové  horcí.  Jen  se  ze- 
ptejte doktora  Holuba,  mnoho-li- jich  mají  Kafři! 

Tak  rozhodně  vynikající  a  krásné  vlastnosti,  jakými 
se  blecha  honosí,  musily  míti  při  stálém  styku  ovšem  na 
člověka  vliv  dobrý,  ušlechťující.  Člověk,  někdy  přece 
k  vděčnosti  nakloněný,  uznává  také  jakous  superioritu 
blechy,  přisuzuje!  jí  bystrý  hled  do  budoucnosti,  a  když 
spatří  blechu  na  své  ruce,  zvolá  radostně:  „Černá  paní  — 
zdaleka  psaní!"  Chce-h  svého  spolučlověka  vyznačit  co 
zvláště  bystroducheho,  řekne  o  něm :  „Slyší  blechy  kašlat." 
Ghce-li  zlomyslnost  něčí  vyznačit  nejtrefněji.  řekne :  Sází 
blechy  do  ucha."'  Chce-li  něčí  důmysl  zkoušet,  dá  mu 
hádanku:  .Kolik  ide  blech  na  žejdlík?"  (žádná;  všechny 
uskáčou)  nebo:  „Jak  přichází  blecha  do  postele?"  (černá). 

V  poesii  slavila  už  blecha  pravé  triumfy.  Může  se 
říci,  že  ji  osvěžila,  zcela  nove  motivy  do  ní  uvedla. 
R.  1583  vyšh  ve  Francii  knížečka  básní,  „la  puče  de 
Mme  Desroches".  která  je  vskutku  výborná.  A  povstala 
následovně  :  U  té  paní  Desrocheové  scházívali  se  literáti 
a  umělci.  Jednou  je  pozorovala  intelligentní  blecha,  skrytá 
na  ňadrech  slečny  Desrocheovy,  a  vidouc,  že  jsou  to  lidé 
skutečně  nadaní,  pomyslila  si:  „Z  těch  lidí  zde  může 
něco  být  —  počkej,  hodíš  do  nich  jiskru!"  a  lezla  po- 
malu ze  záňadří  ven.  První  ji  spatřil  Etienne  Pasc[uier 
a  prohodil  něco  pikantního.  Slečna  mu  vtipně  odpově- 
děla. Nastal  ve  společnosti  turnaj  vtipů,  žertovných  veršů, 
a  povstala  kniha,  která  podnes  se  nazývá  .nejpěknějším 
květem  bleší  poesie'.  Francie  má  těch  květů  ostatně 
ještě  více.  U  Xěmců  je  nelepší  taková  kniha  :  „Laus 
pulicis  in  vino  suffocaturi".  Goethova  .píseň  o  bleše" 
je  známa;  jí  se  dostala  blecha  do  „Fausta",  dramatu 
veškerou  lidskost  obmykajícího,  a  tedy  do  kruhu  lidskosti 
samy.   Také  my  Cechové  máme  jednu  píseň  —  já  jsem 
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liodný  a  necituju  jí.  —  V  hudbě  vj^'olala  „bleší  valčíky", 
„bleší  kvapíky"  atd..  v  umění  \7tvamem  celé  cykly! 
„La  femme  cherchant  des  puces  — "  — 

Pozor,  člověče  smrtelný  a  chybám,  ach !  tak  snadno 
podrobený,  ať  tě  ta  svůdná  „la  femme"  nesvede  ted 
příliš  daleko  !  O  ženách  mluvit,  při  blechách,  to  je  lechtivá 
věc !  Když  se  tak  nevinným  okem  na  to  podívám,  zdá  se 
na  první  pohled,  že  mezi  tím  a  tím  pokolením  je  ne- 
přátelství odvěké  a  nesmiřitelné.  Je  pravda,  blecha  spůso- 
l3uje  mnohé  panence  mnohý  žal,  ne  nadarmo  ji  nazývá 
Němec  také  „ jungfraugram " .  Ale  rovněž  je  pravda,  že 
příliš  často  blecha  to  zaplatí  životem.  Dámy  mají  prý 
zvláštní  sport,  považují  to  zvířátko  za  zvěř  zákonem 
pranikdy  nechráněnou,  vraždí  je  všemi  možnými  spůsoby. 
ano  vymyslily  si  už  i  pasti  na  ně.  Selský  hoch  v  Německu 
rád  koupí  své  milé  takovou  pastičku,  dírkami  to  posetý, 
uvnitř  medem  pomazaný  váleček.  Avšak  —  prosím  a  ptám 
se  —  když  je  tak  krutá  zášť  —  proč  pak  vede  vražednice 
vražedný  prst  po  vykonané  vraždě  hned  pak  k  ndsnému 
jazýčku,  he?  Je  pravda  jisté  přísloví  dí:  „Bleší  maso 
je  nejlepší  na  světě."  A  není  divu!  Blecha  jí  jen  to 
nejlepší:  zakousne  se  do  nejbělejší  kůže,  pije  nejmJadší 
krev,  ssaje  z  ňader  „mléko  ještě  nenarozené".  Když  nám 
nejlepší  lahůdky  přešly  v  krev.  blecha  si  bére  sama 
extrakt  z  nich.  Blecha  nepotřebuje  pražádných  zdravotních 
komisařů,  ona  na  chlapa  se  zkaženým  žaludkem,  na 
lakomce  potraviny  jí  falšujícího  prostě  ani  nejde. 

Zdá  se,  zdá  věru,  že  ona  zášť  mezi  obojím  pokolením 
je  vlastně  tedy  jen  na  oko  strojená.  Také  by  byla 
každá  zášE  slepá  čirou  nevděčností,  a  té  nejsou  ženy  ani 
schopny.  Blecha  budí  ráno  děvečky,  aby  v  čas  šly  s  dojič- 
kami  do  stájů.  Ona  je  udržuje  při  dojemném  kázání 
páně  farářově,  aby  neusnuly.  Ona  i  nejlínější  přivede  často 
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do  tropu.  Že  blecha  velmi,  velmi  často  stala  se  původem 
svateb,  je  známo  z  povídek  starých,  z  nichž  milerád  nebudu 
vyprávět  ani  jednu  —  však  já  vím  proč ! 

Třeba  by  učenci  tvrdili,  že  bleše  chutná  nejlíp 
kapucín,  domnívám  se  tedy  přece,  že  ona  miluje  krásné 
pohlaví  přec  jen  nade  vše  a  že  ani  nemůže  od  něho 
upustit.  A  třeba  by  krásné  pohlaví  hubovalo  sebe  víc, 
domnívám  se  zase,  že  by  bez  toho  milého,  laškovného 
tvora  nemohlo  ani  být.  Vezměm  jim  ho  a  začne  světové 
lamento :  „Nic  nám  ti  mužští  nepřejou,  pranic !  Všechno 
jen  chtějí  pro  sebe!" 

Některé  dámy  jsou  ale  přece  upřímný.  Na  př. 
Pfeffelova  „Egle". 

D  a  m  o  n : 

Ha  mordio  !  Eglo,  počkej  pak ! 

Na  tváři  tvé  můj  vidí  zrak 

ted  blechu.  Musí  mojí  rukou  sjíti ! 

Egle: 

Fuj !  Neděláš  to  také  tak? 
Žij  —  a  nechej  žíti ! 


2.  Novinářská  kachna. 

1886. 

Go  je  mně  po  tom,  že  dne  21.  června  slunce 
vstupuje  do  znamení  raka  a  mlsní  lidé  do  znamení  raků ! 
Go  je  mně  po  tom,  že  od  téhož  dne  „letošní  husička" 
13atn  už  mezi  nejsprostější  jídla !  Já  jsem  žurnalista  — 
21.  června  začíná  pro  mne  „saisona  mrtvá",  doba  kachen. 
Doba  zoufalých  útrap,  doba  děsné  prázdnoty  novin,  kdy 
je  naší  žíznivé  novinářské  duši  kachna  as  tolik,  co  spra- 
hlému  letnímu  květu  krůpěj  rosy  —  ať  žije  kachna  — 
anas  journalistica  communis,  vivat ! 

Čtenář  nemá  ani  ponětí,  co  že  my  žurnalisté  za- 
koušíme v  téhle  „saisoně  mrtvé"  !  Ach  —  je  nám  za 
těch  parních  letních  dnů  věru  jako  vlašťovičce  za  chlad- 
ných, zimavých  dnů  jarních,  kdy  má  již  plné  hnízdečko 
dětí  a  lítá  a  lítá  a  nikde  není  červíčků  a  broučků,  aby 
jí  zasytili  ta  mládata  milá !  Jen  aby  se  otvíralo  takhle 
na  čtenáře  dvacet  až  třicet  prázdných  tiskařských  sloupců 
po  celý  bílý  den,  každý  sloupec  o  160  borgisových 
řádkách,    každá   řádka    o    48    borgisových   „n"!    Zrovna 
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srdce  se  člověku  trhá !  Co  plátno  házet  tam  Tiszy 
a  Gladstony  a  Dunajevské  a  Janské  a  podobné  červíčky, 
v  době  letní,  kdy  žádný  z  nich  nevydá  ani  na  půl  lotu, 
kdy  i  sám  Bismark  je  jako  stočená  nitka  tenká  I  Ono 
se  to  řekne  čtenáři:  .,Nu  tak  udělejte  pro  tu  dobu  no- 
viny třeba  menší!"  Co  pak  neví  čtenář,  že  zcela  tak. 
jako  pravý  piják  plzeňského  piva  má  největší  žízeň 
v  zimě,  pravý  čtenář  novin  má  největší  čtenářský  hlad 
za  doby  letních  paren?  —  No  jen  nás  nelitoval  zase 
přespříliš,  čtenář !  Vždyf  my  si  pomůžeme  konečně  přec  — 
když  je  nouze  největší,  je  pomoc  boží  nejbližší  —  vivat 
anas    journalistica    communis  —  ter,    quaterque    vivat  ! 

Ať  žije !  Ona  by  žila  arci  i  bez  našeho  přání ! 
„Mrtvá  saisona"  je  krátce  a  dobře  její  —  dnem  21. 
června,  počátkem  léta,  začíná  „novinářská  kachna" 
vládnout  a  vládne  pak  po  tři  měsíce  celé,  neúprosně, 
pevně.  Posmívaná,  hanobená,  často  i  pronásledovaná  — 
ale  neúmorná !  Je  ostatně  dosti  ku  podivu,  že  lidstvo, 
to  lichometné,  podlízavé  lidstvo  ještě  se  na  ni  troufá, 
že  se  před  ní,  vládkyní  mocnou,  dosud  nekoří,  dosud 
před  ní  nesklání  svou  šiji !  Příčinou  je  asi,  že  kachny 
vůbec  nepožívají  dosud  té  úcty,  která  jim  patří!  No- 
vinářská krev  se  zrovna  pění  při  myšlénce  pouhé,  jak 
že  husa,  ta  hloupá  husa  téměř  od  počátku  světa  byla 
už  vážena  a  ctěna,  a  jak  za  to  kachna,  o  níž  i  nejpřís- 
nější přírodozpytci  pochvalně  tvrdí,  že  je  .opatrná, 
chytrá,  vypočítavá  —  zkrátka  rozumná",  je  dosud  ne- 
povšimnuta, odstrkována,  v  zapomenutí  dána! 

Byla  prý  v  Aigionu  —  zaznamenává  už  Plinius  — 
husa.  která  se  zamilovala  do  Amphilocha.  mladíka 
olenského,  a  to  pro  tělesnou  krásu  jeho.  Jiná  husa  prý 
zamilovala  se  do  krásné  Glauké,  citeristky  krále  Ptolomaia. 
A  ještě   jiná   doprováz^ln    prý  krok   za   krokem  filosofa 
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Lakyda.  Maximilian  Perty  zase  vypravuje  z  novější  doby 
o  celé  řadě  hus,  které  se  prý  vyznamenaly  vynikajícím 
svým  duchem.  V  Bavorsku  měli  u  jistého  pluku  husu, 
která  kráčela  vždycky  před  plukovni  hudbou.  Ve  Virtem- 
bersku  zamilovaly  se  prý  tři  husy  najednou  do  kantora, 
pro  jeho  krásný  tenor.  V  Rouenu  prý  byla  husa,  která, 
jakmile  se  kde  postavily  dvě  ženské  klepny  na  uhci, 
ihned  se  postavila  vedle  nich  a  klepala  zobákem  s  nimi. 
Není  téměř  literatury,  aby  v  ní  nebyly  o  huse  celé  bajky 
a  básně!  A  co  se  nadělá  rámusu  s  tím,  že  prý  husy 
kdysi  ostražitostí  svojí  spasily  kapitol ! 

Ty  moje  nebe !  Když  husy  zachránily  kapitol  —  kdo 
ví,  co  ještě  nevyvede  kachna !  Čeští  politikové  na  říšské 
radě  mají  alespoň  důvěru  rozhodnou  v  její  talent  — 
každý  okamžik  vysílají  nějakou  kachnu  (druh:  anas  po- 
litica  Vinclobonensis)  do  Cech,  aby  „  spasila  vlast " .  Dosud 
jí  ovšem  nespasila  kachna  žádná. 

A  co  se  týče  té  hudbymilovnosti  —  není  to  příznak 
zrovna  znalců  pravých,  že  poslouchají  a  vnímají,  ale 
neaplaudují  a  neřvou?  A  konečně  —  ta  zamilovanost ! 
Kdo  ví,  jak  to  v  kachně  vře,  jak  jí  srdéčko  hraje  a  buší  — 
ale  ona  není  ani  básník  ani  husa  a  nekejhá  o  svých 
citech  hned  do  celého  světa !  Ostatně  je  známo :  čím 
husa  hloupější,  tím  zamilovanější  —  není  tedy  o  to  co 
stát,  aby  se  vynášela  zamilovanost  kachny! 

„Kachna  novinářská"  pomůže  ale  zajisté  i  kachnám 
ostatním  konečně  ke  cti!  Kdy  ta  „novinářská"  vylíhla 
se  první,  dějepis  neví.  Nejspíš  vložil  laskavý  bůh  vajíčko 
její  hned  do  prvních  novin,  a  noviny  narodily  se  před 
tisíci  už  lety  v  Číně,  jako  tak  mnohé  jiné  ještě  krásné 
a  užitečné  věci.  Dnes  je  „kachna  novinářská"  rozšířena 
již  po  celém  světě,  dnes  ji  pěstuji  už  i  v  nejvzdálenějších, 
nejodlehlejších  světa  koncích,  a  ona,  necitelná  k  jakým- 
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koli  klimatům,  živící  se  stejně  ochotně  stravou  jak  vege- 
tabilní tak  animální,  daří  se  svým  pěstitelům  všude  — 
dušička  dobrá !  Také  se  jí  vyvinulo  již  mnoho  a  mnoho 
druhů;  jako  máme  u  kachny  obyčejné  (anas  domestica) 
druhy  as  čtyřicatery :  labskou,  čiranku,  kopřivku,  karmí- 
novou,  pižmovou,  nevěstku,  chocholku  atd.,  známe  ne 
méně  druhů  již  i  z  kachny  novinářské:  přírodopisnou, 
cestovatelskou,  zeměpisnou,  společenskou,  atd.  Ovšem 
vynikl  někde  přece  druh  nad  druh,  a  jako  při  hospodářství 
drůbežnickém  vynikly  druhy  normandské  (z  Piouenu, 
Duchainu),  anglický  (z  Aylesbury)  a  p.,  vynikla  mezi 
kachnami  no vinářkými  zase  kachna  americká.  Je  dnes 
nejhledanější,  chutná  čtenářským  gourmandům  nejlíp 
a  z  dosti  malé  kachničky  americké  stačívá  sádlo  na 
omastění  celého  čísla. 

Kdybych  měl  kachnu  novinářskou  označit  krátkým 
českým  jménem  —  jako  jsou  tedy  nahoře  uvedená  jména 
čiranka,  kopřivka,  atd.  —  nazval  bych  ji  čtveráckou. 
Humor  mívá  velký.  Není  obyčejným  snad,  tuctovým 
vtipkálkem,  který  než  něco  řekne,  sám  se  už  napřed 
tomu  chechtá  —  ona  nekáchá  a  neknáká,  řekne  s  nej- 
prostější  tváří  na  světě,  co  právě  říci  chce,  a  již  to  ji 
označuje  co  humoristu  pravého  zrna.  Ona  má  ale  již 
i  hterární  zásluhy  opravdové.  Novinářská  kachna  na 
př.  teprve  ukázala,  že  tak  ledacos,  co  je  v  podezřívaném 
Můnchhausenu  psáno,  je  přece  jen  asi  čirá  pravda.  Znáte 
z  pěkné  knihy  té  výjev,  jak  kachny  pana  Můnchhausena 
vzduchem  nesou  ?  Nenesou  ale  kachny  ted  nás  žurnalisty 
přes  celou  letní  dobu,  rok  co  rok,  a  silou  naprosto 
spolehlivou  ? 

Spotřeba  novinářských  kachen  je  náramná.  Průměrně 
jich  dovede  i  slabší  čtenář  strávit  třeba  třicet  denně  — 
pravý  „žaludek  kachní"  !  Má-li  husa  jediný  den  v  roce, 
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den  sv.  Martina,  kdy  ovšem  statisíce,  ba  million)^  lidí 
hladově  a  hltavě  se  ženou  po  ní,  může  novinářská  kachna 
směle  říci:  „Po  tři  měsíce  mne  miUiony  lidí 
hltají  den  co  den !" 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  čtverácká  (prosím 
vás,  přijměte  len  můj  vědecký  výraz  už  do  svého  slov- 
níku redakčního!),  že  tedy  čtverácká  má  s  jinými 
kachními  druhy  podobnost  mnohou.  Jako  kachna 
domácí  (anas  domestica)  klade  také  čtverácká  vejce 
obyčejně  hned  v  dubnu,  ba  někdy  už  i  v  březnu,  načež 
pak  v  21 — 24  dnech  hhnou  se  kačata  mladá.  A  jako 
kachna  liščí  (vulpanser  tadorna)  hnízdo  své  si  ustýlá 
zrovna  do  doupat  liščích,  aniž  by  se  bála,  že  jí  lišák  ublíží 
dost  málo,  volí  si  čtverácká  zas  psací  stolek  žurnalistův 
a  odbývá  si  zde  kladení  a  líhnutí  svoje  beze  všech 
ohledů  i  strachů !  Když  ale  novinářská  kačata  již  dospěla 
a  nastává  jim  stěhování,  podobají  se  při  tom  pak  zase 
kachně  divoké  (anas  boschas).  Jak  je  každému  mi- 
lovníku pernaté  zvěře  známo,  počínají  divoké  kachny 
své  stěhování  vždy  k  večeru,  táhnou  pak  po  několik 
hodin,  snesou  se  o  půlnoci  někam  na  vodu  a  ráno  tedy 
táhnou  zase  světem  dál.  Zrovna  tak  ale  čtverácká 
naše.  Se  žurnalistického  stolku  vandruje  večer  do  sazárny, 
snese  se  o  půlnoci  do  rotačního  stroje  a  ráno  táhne 
tedy  dál,  do  širého  světa.  S  hlubokým  pohnutím  hledí 
žurnalista  za  ní:   „Dej  ti  pánbůh  štěstí!" 

Někdy  se  přihodí  věc  ale  v  skutku  zajímavá.  Znám 
sám  historku  jednu  pěknou,  ba  dojemnou ! 

Vybral  jsem  se  kdysi  —  před  lety  —  na  procházku 
s  desíti  asi  známými  svými  a  došli  jsme  štastně  až  do 
Petrovic  u  Prahy.  Zašli  jsme  tu  do  hospody  a  pili  pivo 
a  jedli  syrečky  kozí.    Jím  tedy,  popíjím,   a  dívám  se  na 
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kačata  hospodského,  batohcí  se  kolem  a  sbírající  drobty. 
Copak  je  ale  tohle  ? !  —  Tohle  kačátko  mrštné  má 
zobák  —  ne,  věru  jako  prasečí  rypák  —  hotový  prasečí 
rypák  I 

Sdělil  jsem  své  pozorováni  ihned  kamarádům  a  po- 
zorovali tedy  se  mnou.  Jeden  pravil:  „Zobák  vskutku 
zvláštní  —  podobá  se  kapesním  hodinkám ! "  —  Druhý : 
..Zvláštní!  Jak  klika  od  našich  redakčních  dveří!"  — ■ 
Třetí:  „Ale  zcela  jako  škatulka  sirek ! "  — Zkrátka,  dívali 
se  všichni,  každý  uznal,  že  zobák  je  zvláštní,  ale  nikdo 
nechtěl  jeho  podobnost  s  rypákem  přiznat.  Byl  jsem 
ovšem  hluboce  uražen.  Ale  neřekl  jsem  nic  a  jen 
jsem  si  předevzal:  Počkej  —  dokážu  ti  „moc  veřejného 
mínění"  —  počkej ! 

A  o  dva  dny  později  stálo  v  „mém"  časopise  ná- 
sledující : 

„Zvláštní  zjev  přírodní.  Pan  .  .  .,  hostinský 
v  Petro  vících  u  Prahy,  velký  milovník  chovu  drůbežního, 
má  malá  kačata,  z  nichž  jedno  poutá  pozornost  všech 
příchozích;  mát  zvířátko  to  zobák  zúplna  do  podoby 
prasečího  rypáku !  Okolnost,  že  kuřata  jsou  ještě  maličká 
a  pokrytá  dosud  jen  pýřím  žlutým,  jako  štětiny  vypada- 
jícím, zvyšuje  ještě  podobu  zvláštní.  Mimovolně  přesvěd- 
čuje se  zrak  divákův,  nemá-li  zvířátko  čtyry  nohy  a  není-li 
to  přece  jen  čuně. "  — 

Dobře !  —  Po  dvou  letech  sedím  kdysi  ráno  při  kávě 
a  probírám  se  v  nejnovějším  čísle  téhož  časopisu  „svého". 
Pojednou  utkví  můj  zrak  na  následujícím : 

„Zvláštní  hra  přírody.  V  Anglii,  hrabství  york- 
shirském,  vychoval  si  jistý  majitel  hostince  kachny,  jež 
vyznamenávají  se  zvláštností  skutečně  komickou :  majíE 
zobáky  znetvořené   tak,    že   vypadají   zcela  jako   prasečí 
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rypák.  Jsoii-li  kačata  malá.  je  podobnost  ta  arci  ještě 
zvýšena,  neboť  žluté  pýří  má  zas  podobu  štětin.  Mimo- 
volně  hledá  pak  divákův  zrak,  nemá-li  zvířátko  čtyry 
nohy  a  není-li  to  tedy  přece  jen  čuně." 

Zarazil  jsem  se. 

Rypák  —  štětiny  —  čuně  — 

„Kachno  —  vždyť  ty  jsi  moje  kachna!"  — 

Plakali  jsme  oba. 


3.  Mouchy. 
(List  redaktoru  „Humoristického  kalendáře".) 

1884. 

Vysoce  ctěný  a  velevážený  pane  redaktore, 
t.  č.  slavný! 

Ráčil  Jste  mi  v  milostivém  dopise  svém  říci,  že  mne 
máte  tuze  rád,  a  abych  prý  Vám  do  toho  kalendáře,  ve 
kterém  děláte  v^eselé  časy,  také  něčím  přispěl.  Čímkoli, 
třeba  prý  věrnou  zprávou  o  tom.  co  že  mne  „letos 
zlobilo  nejvíc" ! 

Já  nevím,  že  mne  mají  všichni  lidé  tak  náramně 
rádi !  Nepřičítám  to  ale  ani  tak  kráse  svého  těla  a  záři 
svého  ducha,  jako  spíše  té  skromnosti  a  ke  každému 
poníženosti,  která  mne  zdobí  hned  od  prvního  mého 
mládí,  A  proto  chci  také  co  nejochotněji  vyhověti  té 
milostivé  žádosti  Vaší,  pane  t.  č.  slavný,  a  z  měkce  dů- 
věřivé duše  Vám  sdělit  tedy  upřímně,  co  že  mne  letos 
zlobilo  nejvíc :  mouchy! 

Inu  je  Vám  to  prokletá  holota,  tyhle  mouchy !  Na 
jaře,  když  vylézaly  ze  svých  skul,  měl  jsem  z  nich,  při- 
znám se,  ještě  radost.  Mámf  zrovna  u  postele  po  stěně 
rozestřenu  mapu  střední  Evropy  a  ta  byla  předním 
rejdištěm  mladobujných  jejich  her.  Na  Německo  byly 
ale  zrovna  jako  posedly,  a  za  osm  dní  byl  Berlín  „i  s  vů- 
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kolím"  poset  jejich  strusky  jako  by  jej  zasypal  pazderem. 
Nasmál  jsem  se  —  no !  Brzy  však  se  věc  obrátila.  Sotva 
jsem  si  kdy  v  poledne  ulehl  —  činím  to  denně  jak 
lékařům  tak  své  lenosti  k  vůli  —  sotva  jsem  zavřel  oči, 
sotva  jsem  zadřimnul  —  bzzz !  —  bzz !  —  a  už  mi  se- 
děla některá  na  klapce,  nebo  na  nose,  nebo  na  uchu, 
nebo  na  některé  méně  ušlechtilé  části  jemného  mého 
těla  —  náhlé  uštknutí  a  já  sebou  škubnul,  až  mi  zuby 
cvakly ! 

Nevím,  co  je  tak  lákalo.  Zdali  snad  lahodný  chra- 
pot  mého  chřtánu,  nebo  jemný  pískot  nosu  —  milujíf 
mouchy  prý  pěknou  hudbu  —  ale  příjemné  to  nebylo ! 
Z  počátku  jsem  chtěl  s  nimi  však  vyjít  pořád  ještě 
v  dobrotě.  Pravil  jsem  jim:  „Ale  děti  —  děti!  Nevíte,  co 
říkáGoethe?  Že  „nestydatost  sluší  jenom  velkým"  — ?"  — 
Nebo:  „Budte  přec  spůsobny!  Budete-li  hodný,  otevru 
pak  tamhle  cukr,  je  prý  dnes  sladký!"  —  Nebo  tak  něco. 
Ale  sotva  jsem  znova  zdřím',  už  jsem  sebou  zase  škubnul, 
až  jsem  zaklel! 

Dobrá !  Napřáh'  jsem  tedy  ruku  a  vzal  je  na  mušku. 
Třeba  padesátkrát  za  sebou  jsem  plácnul  dobře,  trefil  je 
nebo  alespoň  zaplašil;  ale  pak  —  flink!  a  už  jsem  měl 
ránu  v  obličeji!  No  —  já  jsem  chladnokrevný,  já  jsem 
si  tu  facku  nevrátil  nikdy  —  ale  co  pak  to  má  být,  aby 
poctivý  Čech  fackoval  denně  sama  sebe?  Co  pak  nemá 
v  Cechách  jiného  materiálu  dost? 

Unaven  a  ztrmácen  jsem  vstával  z  lože.  Sel  jsem 
k  umývadlu,  abych  se  osvěžil.  Uprostřed  umývadla  — 
právě  se  koupala  moucha !  Odvrátil  jsem  se  s  ošklivostí. 
—  Přikročil  jsem  ke  stolu,  abych  si  vysrknul  odpolední 
svou  polívku.  Já  rád  polívku  s  petrželí  —  ale  dnes  ta 
petržel  cape  nějak  nožičkama  — ■  moucha  —  moucha ! 
„To  ji  tam   stáhla  pára!"    míní  kuchařka.    I  ty  dušičko 
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dobrá!  A  já  bych  se  vsadil,  že  tahleia  se  obětovala  a 
vrhla  do  polívky,  jen  aby  ty  ostatní  po  stropě  měly  jux, 
jak  já  tu  stojím  s  pozdviženou  lžící  a  nevím,  do  kterého 
kouta  bych  jí  praštili  Vždyf  je  to  na  mouše  vidět,  jak 
nerada,  jak  pomalu  vylézá  z  polívek  zase  ven!  Už  naši 
otcové  říkali:  „Vleče  se  co  moucha  z  pomyjí!"  —  Nu 
co  dělat  —  zasednu  tedy  konečně  ke  stolu,  abych  útěchu 
nalezl  v  práci.  Chci  být  sám,  to  se  rozumí,  chci  mít 
úplný  poklid.  Ale  to  se  už  zase  jedné  z  mých  much  ne- 
libí! Hned  mi  sedí  na  brvě,  hned  na  prstu  —  štípá  — 
šimrá  —  a  nedá  a  nedá  se  odehnat!  Plácám  sice  po  ní, 
ale  kampak!  —  vždyf  ona  prý  má  sto  očí  a  všechny  „šlej- 
fované!"  —  Kdyby  aspoň  nebzučela!  Ale  ona  je.  račte 
dovolit,  jako  redaktor  „Humoristických  Listů",  nebo  jako 
kterýkoli  feuilletonista :  když  si  na  někoho  sedne,  sedí 
na  něm  pořád  a  ještě  se  mu  směje. 

Pak  tedy  pokaždé  jsem  chytil  klobouk,  vyrazil  ven, 
a  letěl  na  procházku!  Procházka!  V  hlavě  místo  my- 
šlének bzučí  samé  mouchy,  a  před  očima  se  mi  hemží 
celá  muší  hejna  —  mám  hotovou  „myodepsii",  děsnou, 
do  obrovitých  rozměrů  vyvinutou.  „Musea  domestica, 
—  musea  domestica ! "  Cítím,  že  se  stávám  rok  od  roku 
člověkem  pořád  horším.  Jsem  ted  už  nejen  rozhodný 
Antisemita,  nýbrž  již  i  Anti-muska-týr.  zuřivý!  „Musea 
domestica"  —  ano,  ano,  veškeré  necnosti  našich  do- 
mestiků má  ovšem!  Prokletý  hmyz!  —  Hmyz?  Když  mi 
sedí  na  nose,  cítím  zcela  určitě,  že  je  to  s savec.  Když 
ji  vidím  ale  tak  vesele  plovat  v  umývadle,  musím  ji 
přec  považovat  zas  za  rybu.  A  když  konečně  zas 
uvážím,  že  má  křídla  a  že  klade  vejce,  je  to  pták  — 
zcela  určitě  p t á k !  Moucha  je  trojživelník.  povídám: 
ale  v  žádném  živlu  nestojí  za  nic! 

Taková    mršina   a  má    křídla,    a    já   jich    nemám  I 
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Alespoň  kdybych  měl  poměrně  jen  tak  outlá  a  nedonosná 
jako  ona !  Odtudhle  z  chodníku  tamhle  do  okna  k  té 
ijrunetce  bych  předce  dolít' !  Už  Aristoíanes  přál  lidem 
křídel,  aby  lip  užili  života.  V  jeho  „Ptácích"  praví  „vůdce 
sboru"  k  divákům  asi  toto:  „Nic  lepšího  a  hezčího  není 
ve  světě  nežli  dvé  křídel !  Použiju  příkladů  zcela  blízkých. 
Kdyby  někdo  z  Vás,  který  rád  bližním  svým  parohy  na- 
sazuje, spatřil,  jak  manžel  krásné  paničky  zde  na  sedadle 
svém  při  hře  usnul,  rozestřel  by  zajisté  zvolna  svoje 
křídla,  odfrčel,  vykonal  by  rychle  návštěvu  svou  a  záhy 
by  byl  zase  na  svém  miste  zpátky.  —  Kdyby  jiný  při 
sladkých  harmoniích  truchloherního  zpěvu  cítil,  jak  mu 
žaludek  kručí,  rovně  by  odlíti,  honem  by  se  doma  na- 
jedl   a    zvolna   by    zalétl   zase   sem   zpět   na   své   místo. 

—  A  kdyby  ještě    jiný  cítil ",    ale  já   už   nebudu 

citovat  dál,  co  že  by  cítil;  Aristofanes  by  to  mohl  říci, 
kdyby  to  pronesl  český  spisovatel,  řeklo  by  se,  že  je 
„nespůsobný". 

Mnohým  lidem  však  by  to  nebylo  zase  ani  vhod, 
kdyby  mohh  lítat.  V  prvních  letech  šedesátých  (tohoto 
věku)  zdálo  se  na  př.  už  věru.  že  je  českému  národu 
konečně  do  vzletu.  Ale  tu  povstali  mezi  ním  tak  zvaní 
„hlaváči  a  dobří  rádcové"  a  volali:  „Hanba  Čechu,  který 
ku  předu  letí!  Jen  ten  je  pořádný  Cech  a  vlastenec, 
který  ku  předu  leze!"  x\  lid  jim  začal  naslouchat  a 

Račte  odpustit,  že  náhle  přerušuju  proud  svého 
dopisu!  Však  já  nezapomenu,  kde  že  jsem  si  do  řeči 
skočil,  a  slibuju  Vám  svatosvatě,  že  začnu  hned  zas  a 
zrovna  tam,  kde  jsem  byl  přestal.  Mně  ale  ted  napadla 
bajka.  Dovolíte,  vysoce  ctěný  a  velevážený,  t.  č.  slavný 
pane  redaktore,  abych  ji  tu  vypravoval  ?  Není  ode  mne, 
tedy  je  snad  dobrá.  —  Kdysi  se  díval  anděl  —  byl  ze 
sboru  Trůnů    a  jmenoval   se  Metatrón    —   s   nebe^kvr-h 
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výšin  na  zemi,  a  spatřil  pokolení  oslů,  těch  nebohých, 
ušatých  a  šedivých,  a  bylo  mu  jich  neskonale  líto.  „Ach", 
pravil,  „jak  těžce  vlekou  se  životem !  Jak  je  mně  těch 
nebohých  zvířátek  líto,  s  tou  jejich  tíhou,  při  té  jejich 
klopotě!"  A  sebral  se  a  spustil  s  nebe,  a  vzal  s  sebou 
sedmkrát  sedmdesát  tisíc  párů  křídel,  bílých  jako  mléko. 
Chtěl  každého  oslíka  podělit  dvěma  perutěma.  Když  ale 
jim  je  připínat  počal,  tu  se  pustili  do  křiku  a  vyhazovali 
tak  zběsile,  že  Metatrón  se  rozesmál,  se  smíchem  od- 
stoupil a  v  nekonečném  smíchu  ubíral  se  k  nebi  zpět 
přes  most  duhový. 

Hospodina  pojal  hněv  a  on  seslal  na  nás  jednu 

z  ran  egyptských,  hned  tu  první,  jen  že  obrácenou: 
všechna  naše  krev  se  proměnila  ve  vodu! 

Vy  vidíte,  že  danému  slovu  dostojím  vždycky  a  že 
začatá  věta  má  zcela  dobrý  konec!  — 

Když  ale  tak  právě  o  egyptských  ranách  mluvíme 
—  nebylo  také  jednou  tou  ranou,  a  sice  hned  čtvrtou, 
že  Pánbůh  seslal  na  lidi  mouchy?  „Mouchy  přeobtížné", 
od  nichž  „nakazila  se  země"  ?  A  nevíme  my  čtenáři 
bible,  že  také  jindy,  když  chtěl  Pánbůh  ztrestat  lidi, 
jenom  to  „zašeptal  mouše"  (Isaiáš,  VII,  18.)?  Tu  vidíme, 
že  mouchy  byly  od  odjaktěživa  jen  metlou  na  lidi !  Také 
odjaktěživa  lidé  je  měli  arci  jen  v  nenávisti.  Již  u  Homéra 
je  moucha  obrazem  nestydatosti.  Ares  nazývá  Athénu 
„nestydatou  mouchou". 

Tělesně  protivný  *),  duševně  ničemný !  Sám  Maxi- 
milian  Perty,    učenec,    který  v  každém    zvířeti  na  světě 


*)  Já  nevím,  jak  může  některá  proslulá  tanečnice  nebo  gy- 
mnastická nechat  se  na  cedulích  oznamovat  co  »mouche  d'or«  ^ 
zlatá  moucha!  Viděl  jsem  z  nich  už  tři  nebo  čtyry,  jedna  hezčí  než 
druhá,  žabičky  k  nakousnutí  —  a  mouchy  I  A  ještě  k  tomu  se  tadyhle 
dvě  z  nich  v  novinách  hádaly,  která  že  je  ta  »pravá  moucha;< ! 
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dovedl  nalézt  stopy  ducha  (čeho  pak  nedovedou  učenci !), 
praví  o  ^dypterech"  čili  o  těch  našich  potvůrkách  „dvou- 
křídlatých" :  „Mají  pramálo  smyslu  uměleckého  a  ještě 
méně  rozumu:  jsouf  vůbec  nárůdkem  jen  neposedlým, 
lehkomyslným,  smyslným,  jenž  se  zdá  být  stvořen  toliko 
na  obtíž  a  protivu  lidem  i  zvířatům."  Pak  dodává: 
„Někdy  se  mi  podobalo  přece,  že  naše  mouchy  domácí 
mají  trochu  paměti.  Honíš-li  některou  vícekráte  po  sobě, 
stává  se  plašší  a  má  se  více  na  pozoru ;  za  krátko  ovšem 
zase  na  to  zapomene.  Často  dovedou  se  uhnout  zcela 
obratně,  když  je  tělem  a  oběma  rukama  chceš  přitlačit 
k  oknu."  To  je  toho!  A  o  jednom  muším  druhu  vy- 
pravuje, že  samička  drží  obyčejně  s  třemi  i  čtyřmi 
sámečky  najednou.  Té  šikovnosti  ale  nemají  snad  ani 
ze  sebe,  té  naučily  se  snad  od  obratných  samiček 
lidských ! 

Není  tedy  divu,  že  národní  mudrosloví  nás  Slovanů 
sobě  much  všímá  tak  pramálo.  Z  duševních  vlastností 
téměř  všech  zvířat  na  světě  dovedlo  vyvážit  vrchy  pří- 
slovního  zlata,  o  muchách  máme  sotva  několik  pořekadel 
bídných.  „Z  mouchy  slona  dělati"  čih  lháti,  „mouchy 
v  nose  míti"  čili  divným  člověkem,  „mouchy  se  zděsiti" 
čili  bojácným  člověkem  býti,  „nepokojnou  muškou"  čili 
člověkem  svárlivým  slouti  atd.  —  samé  vlastnosti  pěkné ! 

Mohla  pak  moucha  v  historii  lidstva  zaujmout  ja- 
kéhos jen  trocha  významnějšího  místa?  Leda  že  ve 
smyslu  zlém  I  Jakož  také  nám  spisovatelé  vypravovávají 
o  muchách,  které  byly  skutečným  neštěstím  národů, 
nebo  chtěly  jím  aspoň  být.  Vždycky  se  jim  to  arci  ne- 
povedlo —  čti  památnou  knihu  Immermannovu  o  reku 
„Tulipánkovi".  synu  otce  Tulipána!  Hrdinného  toho  mla- 
díka zanesla  brůna  jeho  do  Mikromony,  hlavního  města 
říše  ženské,   jíž  právě  tenkráte  kralovala  nepřekonatelná 
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Grandiosa.  Uvedly  ho  do  královského  paláce.  Všude  ticho, 
kolem  samé  tváře  bledé.  I  ptal  se,  co  že  to?  „Hrozí  nám 
velké  neštěstí,"  pravila  premiěre-ministerka  a  pozvedla 
červenou  damaškovou  oponu,  dělící  korunní  sál  ve  dví. 
Tam  vzadu  seděla  královna  Grandiosa  v  hlubokém  za- 
myšlení. Měla  na  sobě  hermelín,  v  pravici  zlaté  žezlo, 
v  levici  říšské  jablko  —  zcela  jako  kostková  dáma  na 
kartách.  Šňupala  z  říšského  jablka  spaniól,  přemýšlela 
o  blahu  země,  krásné  ideály  jí  plnily  duši  a  slzy  pohnutí 
kanuly  po  její  tváři.  Ale  kolem  ní  kroužila  moucha  a 
bzučela. 

,  Divoce  se  pauí  vzpřímí. 

vytrline-li  ji  jen   muška 

z  toho  pobožného  snění. 

A  pak  —  aby  našla  zase 

panovnickou  rovnováhu  • — • 

dá  z  nás  nejbližších  jí  služek 

několiku  setnout  hlavy.  — 

Viz  —  viz !  velezrádná  moucha 

hledí  se  již  dostat  blíže, 

zasednout  královně  na  nos ! 

Hrůza  I   —  Hríiza  I ""   — ■ 

Ale  Tulipánek  vytáh'  svůj  kord.  vkročil  na  prstech 
dovnitř,  pozdvih'  do  výše  kousek  cukru  a  když  moucha 
chtěla  se  na  tu  mlsku  vrhnout,  probodl  ji  zrovna  skrze 
srdce!  Královna  se  později  ovšem  vybrala  ze  svého  snění. 

„Hodina  to  pře  úrod  ná  ! 

(pravila) 
Budoucně  se  v  Naší  říši 
nepíše  už  nad   „i"   puntík; 
uspoříme  velké  summy 
tedy  jenom  na  inkoustu  ! 
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Ale  zdá  se  Nám,   že  mouclia 
jakás  nestydatá,   drzá 
kroužila  Nám  kolem  čela 
myslícího,   královského. 
Už  Jsme  v  duchu  lekaly  Se, 
co  se  staue,   kdyl^y  netvor 
dovolil  si  šimrem,  lechtem, 
bručením  anebo  lizukem 
přerušiti  ten  Náš  poklid. 
Nebot  My  jsme,  to  My  víme, 
ukrutný,   když  někdo  ruší 
Naše  klidné,    měkké  chvíle!" 

A  Tulipánek  obdržel  řád  v  říši  nejvyšší,  řád  zlatého 
pantofle,  a  volaly  mu:   ..Vivat  I" 

Možno,  že  řekne  někdo:  „Snad  je  to  o  tom  Tuli- 
pánkovi  ale  jen  bajka!"  A  kdyby?  Afsisi!  Nejsou  báje 
zrcadlem  lidského  života?  tedy  i  lidských  dějin?  A  vypra- 
vujte mi,  prosím,  jednu  jedinou  báji,  v  níž  je  moucha  něčím 
kloudným !  Někdy  se  změnila  na  mouchu  víla,  někdy 
zvolil  tu  podobu  i  některý  člověk  čaroděj  —  ale  proč?  Vždy, 
aby  se  tajně  někam  dostal,  aby  špehoval  — •  čistý  cíl!*) 

Zkrátka:  kdekoli  vyskytne  se  moucha,  nechť  v  bájích, 
nechť  v  dějinách  nejskutečnějších,  chválou  a  slávou  v  nich 
věru  obestřena  není !  Rozumí  se  samo  sebou,  že  tedy 
také  ne  v  dějinách  českých.  Máme  zde  o  nich  ale  jen 
data  sporá.  Sám  pilný  Strnad,  který  nám  z  dávnověkosti 
zachoval  přec  každou  kobylku,  má  jen  jedno  jediné  muší 
datum:  rok  l()í>5.  Bylo  jich  tenkráte  tolik,  že  sežraly 
půl  české  přírody;  silné  lijáky  je  konečně  utloukly.  Ale 
ještě  mrtvy  zapáchaly  tak,  že  se  musilo  kadidlem  vy- 
kuřovat i  pod  širým  nebem. 

*)  Jak  řiká  Francouz  špehounoviV  »Mouclie«  =  moucha! 

Nevntla,  Sehraní  "^pi^íy  I  q 
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Budme  spravedliví :  jeden  exemplář  mušího  po- 
kolení vyniknul  v  Cechách  přece  c  h  v  a  1  n  ě.  Jen  že  nebyl 
moucha,  nýbrž  jmenoval  se  Moucha:  rybář  Moucha! 
Je  známo,  že  v  druhé  polovici  roku  1423  odbýván  valný 
sněm  Svatohavelský.  Tu  pak  nám  vypravuje  dějepisec 
následující:  „Roztoužení  pánů  a  Pražanů  po  starém  po- 
řádku v  zemi  vzbudilo  při  nich,  jak  se  zdá,  památku  na 
časy  krále  Vácslava,  a  vedlo  k  tomu,  že  uzavřeli  nyní 
po  čtyřech  létech  vykonati  jemu  slavnost  pohřební,  ku 
které  dotud  nebylo  příhodné  chvíle.  Od  spuštění  kláštera 
Zbraslavského  roku  1420  nevědělo  se  ani  o  těle  zemře- 
lého krále,  kde  leželo;  i  musilo  po  něm  teprv  býti  pá- 
tráno. Páni  slíbili  veliké  dary  tomu,  kdo  by  o  něm  zjevil. 
Tu  přišlo  na  jevo,  že  je  byl  po  zneuctění  od  Táborů 
tajně  pochoval  rybář  jeden  jménem  Moucha  pod  jakous 
prý  škřídlou  čili  opukou  na  své  vinici.  Tělo  tím  spůso- 
bem  nalezené  jest  tedy  přineseno  na  Vyšehrad,  a  odtud 
ve  slavném  průvodu  pohřebním,  jehož  se  jmenovitě 
účastnili  všichni  cechové  Pražští,  neseno  přes  celé  město 
až  na  hrad  Pražský  a  tam  pochováno  v  kostele  ve  hrobce 
královské,  vedle  císaře  Karla."  — 

Eh  —  už  je  ta  moje  učenost  tak  velká,  že  mne  až 
nudí !  To  je  ale  snad  nejstrašnější  věc  na  světě,  když 
člověk  si  řekne,  že  nudí  sama  sebe!  Tak  daleko  jsou 
mouchy  s  to  tedy  člověka  přivést!  Všude  jsou,  do  všeho 
se  pletou,  ve  všem  je  najdeš.  Ptej  se  Nordenskjolda :  šly 
s  ním  přímo  k  severní  točně.  Ptej  se  slavného  kapitána 
„Černého  tuleně" :  chtěly  s  ním  proniknout  až  k  točně 
jižní.  Nespouštějí  s  člověka  očí,  na  každém  kroku  jsou 
za  ním.  Ale  nedělají  to  snad  z  onoho  přátelství,  kteréž 
ovšem  „mezi  zvířaty"  někdy  bývá  —  jako  na  př.  mezi 
tygrem  a  divokým  pávem,  mezi  jeskynní  sovou  a  pré- 
rijním králíkem,  mravencem  a  broukem  sládorem,  kroko- 
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dilem  a  trochilem  atd.  Poměr  mouchy  k  člověku  je 
vždycky  nepřátelský;  ona  ho  považuje  za  svého  otroka, 
hledí  panovat  nad  ním. 

Alespoň  kdyby  byly  k  něčemu  dobry !  Kdybychom 
je  mohli  na  př.  jíst.  Vykrmit  si  jako  husu  nebo  prase. 
Tisíce  drobných  drátěných  krmníků  mohli  bychom  mít 
nalepených  po  stěnách  svého  bytu,  u  hodinek  mohli 
bychom  ty  krmníčky  nosit  co  žužu  atd.  Ale  lidstvo 
říká,  že  nejsou  „k  jídlu".  Much  nepojídá  ani  Číňan, 
který  si  přece  pochutnává  na  sovách,  káních,  čápech, 
koních,  psech,  kočkách,  německých  myších,  na  všem. 
Ba  nepojídal  jich  ani  proslulý  francouzský  galejník  Bazile, 
v  jehož  žaludku  po  smrti  nalezly  se  kusy  popruhů  s  puten, 
Vó  kousků  dubového  dříví,  několik  Ižic  dřevěných  a  cíno- 
vých, několik  cínových  přasek,  hlavička  z  dýmky,  kudla, 
něco  skla  z  oken,  něco  kůže,  kus  plechové  roury  atd. 
Když  byl  dotčený  výtečník  v  Brestské  nemocnici  už  za- 
opatřen svátostmi  umírajících,  bavil  se  s  ním  ještě  přítel. 
„Jedl  jsi  také  někdy  mouchy?"  ptal  se  umírajícího.  — 
„Nejedl!"  odpověděl  Bazile  a  skonal.  Muž  tak  výtečný 
hj  zajisté  nebyl  šel  se  lží  na  pravdu  boží ! 

Vidíte,  já  se  přiznám  —  jídlo  je  mi  „to  nejvyšší" 
na  světě.  Mně  není  „znakem  života"  snad  „jásající  slunce" ; 
mně  je  znakem  života  dvanáct  dobrých  jídel  za  sebou. 
Třeba  to  bylo  o  půlnoci.  A  rovněž  souhlasím  s  těmi, 
kdo  říkají,  že  pravým  znakem  smrti  věru  není  anděl 
s  obrácenou  fakulí,  nýbrž  že  je  jím  mnohem  spíše  pěkná 
telecí  kýta,  dopečená  v  páře.  Měřím  kulturu  této  země 
dle  jídla  a  proto  je  mně  člověk  tvorem  nejvzdálenějším, 
proto  mám  k  němu  takovou  úctu,  že  člověk  jí  na  světě 
skorém  všecko.  Ale  moucha  se  nadsazuje  ve  vzdělanosti 
ještě  jako  nad  člověka :  ona  jí  všechno  to  s  člověkem 
a  ji  pak  člověka  ještě  k  tomu  —  člověk  by  z  kůže  vylíť! 
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Hmyz  I  —  ne  ssavcc,  ne  pták,  ne  ryba  —  mizerný 
hmyz !  Ale  —  boj !  Já  nechci  být  trpěliv  jako  sv.  Marek, 
biskup  aretuzánský.  jehož,  do  košíku  posazeného,  uštípaly 
mouchy  a  mšice  —  já  nebudu  mučedníkem!  Však  já 
vyzraju  na  ně!  —  Jen  že  —  jak!?  Dobrotou  to  nejde, 
to  už  jsem  viděl.  Talentu  nějakého  van  Amburgha, 
Hůntgena,  Wildama  nebo  jiného  krotitele  divých  šelem 
patrně  také  nemám. 

Nejlíp  by  arci  bylo,  umořit  je  tedy  hlady.  Ale  to 
bych  já  nesměl  také  nic  jíst,  to  nejde !  —  Snad  je  však 
odeženu  i  něčím  jiným  !  „Mouchy  se  odhánějí  oháňkou", 
učí  starý  Komenský  v  „Janua  linguarum".  Když  já  ale 
nejsem  ani  „malenou"  ani  „stračenou"  ani  „ploskou"  a 
netěším  se  chudáček  oné  pomůcce,  jížto  Komenský  tedy 
„oháňka"  dí.  Nejsem  však  člověk?  člen  lidstva?  které 
už  před  tisíciletími  za  oháňku  vynašlo  si  náhradu  — 
plácačku!?    Victoria,  koupím  si  plácačku ! 

A  koupil  jsem !  Tuze  krásnou,  z  krásně  červené, 
zlatem  prošívané  kůže,  s  hůlkou  toutéž  kozí  otočenou, 
za  ó  zl.  40  kr.  Znamenitý  nástroj !  Hned  první  den  jsem 
jí  proplač'  spodní  tabuli  v  okně,  shodil  si  čtyry  fotografie 
s  rámečky  a  spůsobil  nad  svými  knihami  takový  prach, 
že  to  v  mém  pokoji  vypadalo  jako  v  Sahaře,  když  ji  vítr 
zdvihne.  Ale  mouchu  jsem  nezabil  žádnou.  —  Poslouchejte, 
víte  že  se  ted  obdivuju  onomu  krejčovskému  tovaryši,  který 
si  směl  na  praporec  napsat:  „Devět  jednou  ranou!?"  — 
A  já  jsem  se  měl  přec  vždycky  za  takového  plácala !  — 

Co  dělat!  Vezmu  tedy  něco,  co  mne  nestojí  pražád- 
ného namáhání!  A  vzal  jsem  med.  Aby  mlsné  mušky 
jako  přišly,  na  medu  ulnuly  a  v  samé  sladkosti  zahy- 
nuly.  „Sláv  i  vrahům  dobře  činit  zvyknul",  zpívá  Kollar. 

A  skutečně  přišly,  med  mně  spapaly  a  neulnula 
žádná  I 
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Však  on  bude  1  e  p  tedy  účinnější !  —  Jen  že  jsem 
se  nemohl  dočkat  „várky".  Každý  den  říkal  ptáčník: 
„Zítra  ho  uvařím".  Konečně,  za  celý  týden,  vařil.  Dostal 
jsem  lepu  za  tři  krejcary  malou  lžičku  a  smrděl  jako 
velký  sud.  A  když  jsem  mouchu  rukou  nechyť  a  na  lep 
ji  nepřitlačil,  tedy  na  něj  nešla.  Moh'  jsem  se  divit  mou- 
chám svým,  vždy  jen  na  eleganci  zvyklým? 

Jakpak  kdybych  si  tedy  někoho  opatřil,  kdo  by  mi 
mouchy  chytal?  Muchka,  muchárka,  muchodava  nebo 
jiného  muchožravého  ptáka  ?  Ale  —  pak  bych  tecT,  za  let- 
ního času,  nesměl  nikdy  otevřít  okno,  a  v  noci  zas  žádný 
ten  pták  mouchy  nechytal 

Pamatuju  se,  že  jsem  kdesi  četl,  že  jistý  pán  měl 
doma  netopýra   a  ten  že  mu   žral  mouchy.    V  knize  — 

v  knize Skutečně  —  už  jsem  to  našel  —  znamenitá 

paměť !  —  Ten  pán  se  jmenoval  White  —  měl  doma  ne- 
topýra —  ten  netopýr  žral  mouchy,  ale pan  White 

mu  je  musil  chytat !  — 

Ještě  však  pořád  nevzdával  jsem  se  všech  pokusů  — 
tak  tuhý  jsem!  Počkej,  pomyslil  jsem  si,  piš  přec  re- 
dakci časopisu,  jehož  jsi  mnoholetým  abonentem.  Zašh 
tam  dotaz  —  oni  svým  čtenářům  tak  rádi  slouží  —  ať 
ti  odpovědí  alespoň  v  „listárně  redakce". 

A  ejhle,  hned  dva  dny  na  to  četl  jsem  v  „listárně" 
odpověd:  „Nasadte  si  rojek  sršňů  do  svého  bytu.  Už 
Dalemil  nás  učí,  že  „málo  sršňův  mnoho  much  zapouzí". 
A  Hájek  zaznamenává  kroku  1032  slova  vojínova:  „Žef 
já  ty  Xěmce  jako  sršeň  mouchy  z  Cech  vystraším!'  — " 

Kdybych  byl  téhož  dne  dostal  některého  novináře 
do  ruky,  byl  bych  ho  nejspíš  zabil. 

Byl  jsem  už  zoufalý. 

„Poslouchej,"  promluvil  v  tom  ke  mně  přítel  — 
přítel  ryzé  zlato,  muž  démantový!   „Ty  mouchy  nám  tě 
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ještě  umoří !  Vezmi  do  ruky  přec  osm  šestáků,  jdi  tamhle 
do  květinářského  obchodu  a  kup  si  dva  hrnky  s  tou 
pěknou  zelenou  rosthnou,  již  říkáme  „ricinus" !  Znáš 
přec  účinek  jejího  oleje?  Nu  vidíš,  rostlina  vydychuje 
ten  olej  listím  i  celou  bytostí  svou  a  mouchy  toho  vý- 
paru, člověku  neškodného,  nesnesou!" 

Poslechl  jsem,  koupil  dva  kořenáče,  postavil  je  do 
pokoje  a  otevřel  okna. 

A  za  dvě  hodiny  vandrovaly  mouchy  v  celých 
houfech  oknem  ven,  co  nejrychleji,  bez  uzlíčků,  bez  za- 
vazadel, jen  tak  jak  byly! 

Byl  jsem  pojednou  jako  znovuzrozen. 

Ale  poslouchejte,  pane  redaktore  t.  č.  slavný  —  já 
přece  jen  nemám  žádné  pravé  štěstí !  Vloni  jsem  se  stě- 
hoval s  druhého  patra  dolů  do  přizemí,  k  vůli  pohodlí. 
Považte  si,  abych  se  byl  mohl  ted  dívat,  jak  se  ty  mouchy 
vrhají  s  druhého  patra  oknem  střemhlav  ven  na  dláž- 
dění dolů ! 

Ricinus  communis  —  skočec  obecný. 

Podávám  jej  zde  veškerému  zoufajícímu  si  lidstvu. 
Na  podporu,  k  pomoci  a  spáse. 

Vím,  že  mne  veškeří  věkové  příští  budou  velebit. 
Že  milliardy  lidstva  budou  žehnat  mé  hlavě.  Ale  já  se 
zde  nepodepisuju.  Chci  býti  neznám  jako  ten,  který  první 
do  Evropy  přivezl  brambory  a  stal  se  největším  dobro- 
dincem veškeré  chudiny  naší :  lidé  ho  velebí,  ale  neznají 
jeho  jména!  A  jako  ten,  který  vynalezl  nullu,  aritme- 
tický ten  zázrak,  jímž  spůsobeny  veškeré  úžasné  pokroky 
naší  vědy :  lidé  se  mu  obdivují,  oni  mu  žehnají,  ale  rovněž 
neznají  jeho  jména!  Je  v  tom  poesie  nesmírná. 

Unikám  zraku  lidstva  do  modrých  výšin  nesmrtel- 
nosti, zapadám  do  moře  slávy. 


co  NEJRŮZNĚJŠÍ 


Pražští  posluhové. 


„Když  růže  zdobí  samu  sebe,  zdobí  také  sad"  — 
myslím,  že  jen  na  ozdobu  celé  Prahy  posazují  si  naši 
posluhové  ty  své  krásné  červené  čepice!  Různost  jako 
na  keři  v  přírodě,  jeden  má  čepici  do  špičatá,  druhý  do 
kulatá,  třetí  do  placatá  —  přec  jen  samá  růže! 

Takto  ovšem  nemají  mnoho  dekorativního  na  sobě. 
Šat  prostý,  často  hůř  než  prostý.  Tvář  ustaraná.  Noha 
těžká  a  ruka  —  o  té  by  se  mohlo  také  s  Goethem  říci, 
že  „v  neděli  tě  nejlíp  pohladí."  Ovšem  kdybys  o  to 
„pohlazení"  stál  a  takhle  na  př.  v  hospodě  se  jí  stal 
nepříjemný.  „Všechny  mastě  Arábie  nemohou  tuto  malou 
ručku  učinit  libě  vonnou",  jakž  pan  Shakespeare  do 
Macbetha  napsal.  Také  není  ani  jejím  účelem,  aby  byla 
libě  vonná. 

Tamhle  stojí  jeden  exemplář  číslovaný  opřen  o  kan- 
delábr  —  „every  inch  a  king",  chci  říci:  každý  coul 
posluha!  Červená  čapka  na  hlavě  křičí  přes  celé  Pří- 
kopy a  přes  celé  Svatováclavské  náměstí :  „Já  sloužím!" 
Ústa  cumlají  dýmku,  ruce  vězí  pohodlně  v  kapse,  celá 
postava    zdá   se  být  ke  kandelábru   přilita,    tak  že  sobě 
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jisté  kandelábry  pražské  nedovedu  ani  pomyslit  bez  pri- 
lípniitého  na  ně  posluhy.  Ale  nemysli  si,  že  je  to  muž 
snad  pohodlný!  Jeho  heslo  je  heslo  Lutherovo:  „Rasť 
ich,  so  rosť  ich",  a  on  věru  nestojí  o  to,  aby  narostl 
na  něm  mech.  Vypadá,  jakoby  sobě  ničeho  nevšímal, 
ale  potřebuješ-li  posla  nebo  pomocníka  nebo  nosiče  a 
blížíš  se  kandelábrovému  skupení,  na  čtyřicet  kroků  už 
vítají  tě  tázavé  oči,  posluha  se  od  kandelábru  ulomí, 
poskočí  si,  dýmka  zmizí  v  hluboké  kapse,  čepice  je 
v  hrsti — :  „Víte,  kde  je  —  ?"  —  „Prosím,  vím!"  — 
„Tam  bydlí  v  čísle  — ."  —  „Pan  L.,  ano,  ráčil  jste  mne 
už  v  loni  tam  jednou  poslat."  Jsi  upokojen  a  pyšen, 
člověku  ta  něžná  pozornost  zalichotí,  člověk  se  cítí. 

Kdo  má  pozorovatelský  talent,  pozoruje  mezi  praž- 
skými posluhy  přec  jen  dva  různé  druhy.  Jedni  mají  na 
lesknoucí  se  mosazné  čelence  nápis  „Express",  druzí  rovno- 
právné „Posluha  — ■  Dienstmann".  Prvější  jsou  z  ústavu 
soukromého  podnikatele  Piosenzweiga  (tedy  skutečně 
„růže"),  tito  pak  jsou  členové  spolku  „Přemysl".  Do- 
hromady je  jich  as  půl  třetího  sta,  mají  svá  určitá,  různá 
stanoviště  a  na  nádražích  je  jich  stále  po  desíti  z  každého 
tábora  a  dnes  smějí  se  po  přihrčení  vlaku  do  popředí 
postavit  ti  a  zejtra  zas  oni.  Nevím  určitě,  kterého  roku 
byli  v  Praze  zavedeni,  myslím,  že  roku  1860,  ale  během 
těch  let  vydobyli  si  pověst  dobrou,  jsou  skromní,  spo- 
lehliví a  velmi  zřídka  slyší  se  o  nějaké  výtržnosti.  Ano, 
jeden  z  nich  došel  již  i  poetické  oslavy  a  to  lyrou  sa- 
mého Františka  Haisze!  Jmenoval  se  Václav  Hora,  byl 
voják,  myslivec,  a  roku  1 866  se  vyznamenal.  Jednalo  se 
o  podpálení  mostu  u  Podola.  Hora  se  vrhl  za  noci  do 
Jizery  a  vykonal  čin  ten.  Když  most  se  vzňal,  stříleli 
Prusové  po  smělém  plavci,  tento  však  přece  dosáhl  zas 
břehu  a  zde  upadl  v  mdlobu. 
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Na  kopce  sena  si  odpočíval, 
děsně  pohlížel  na  vše  strany, 
bloudil  cestou  až  prapor  svůj  shledal, 
byl  pak  vojín  čtvrté  setniny. 

U  Jičína  byl  raněn,  padl  do  zajetí  a  zemřel  v  saské 
nemocnici.  Jeho  rodiče  přivezli  mrtvolu  do  Prahy, 
v  Bubnech  byl  slavný  pohřeb  a  „pražští  posluhové  deset 
světel  okolo  rakve  jeho  nesli".  Načež  pak  ho  dal  náš 
František  Haisz  do  překrásných  veršů  a  „vydal  je  na 
žádost  pražských  posluhů  a  jeho  otce  na  světlo". 

Jsou  posluhové,  kteří  slouží  svému  pánu  —  královské 
Praze  —  již  úctyhodnou  řadu  let.  Mám  čest  znát  jistého, 
jenž  slouží  již  od  roku  18(32  —  „když  byla  ta  velká 
voda",  jak  říká.  Po  celou  tu  dobu  krášlí  totéž  nároží 
nebo  hned  vedle  stojící  kandelábr.  Takový  „starý"  po- 
sluha  má  již  pevnou  půdu  pod  sebou.  Jeho  tvář  je 
známa,  důvěra  k  němu  je  všeobecná,  on  má  svůj  kruh 
v  obecenstvu,  „své  pány".  Mladým  je  hůř,  ba  často  zle. 
To  je  tak:  Co  posluha  vydělá,  je  jeho.  Jen  že  musí  do 
spolkové  kasy  nebo  svému  podnikateli  odvést  týdně  něco 
přes  zlatku.  Za  to  má  své  číslo,  jednou  za  dvě  léta 
novou  čepici,  po  jednom  páru  letních  a  zimních  spodků, 
modrou  blůzu  a  příruční  pořádný  vozík.  S  počátku  musí 
složit  kauci  tří  zlatek.  Zlatka  týdně  není  mnoho,  ale  když 
se  má  ještě  k  ostatnímu  životu  přivydělat,  může  jí  být 
někdy  přece  bolestně  dost.  Zvlášť  když  se  pomyslí,  že 
za  krátkou  posílku  je  taxa  jen  desetník.  Mladý  posluha  nemá 
ještě  osobní  přízně,  nevydělá  ničeho,  nemá  pak  té  zlatky, 
strhne  se  mu  s  kauce  —  jednou,  dvakrát  —  pak  „se 
mu  vezme  číslo".  A  sotva  že  vypučel  v  ozdobnou  růži, 
už  ho  zvadlého  zas  rozfoukly  větry. 

Nejlepší   dobou   pro   posluhu   je  stěhování  a  on  se 
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zlobi  zcela  upřímně,  že  lidé  stěhují  se  jen  čtyrykrát  za 
rok.  Takto  panuje  náhoda.  Jen  « Express"  má  příjem 
ještě  jeden :  české  i  německé  divadlo.  Když  bylo  zapo- 
vězeno brát  pro  velkou  komparserii  na  jevišti  vojáky  za 
statisty,  sáhnuto  k  posluhům.  Při  zkouškách  dostávají 
10  krejcarů  za  hodinu,  při  provedení  25  za  celý  večer. 
Co  bývalí  vojáci  mají  „krok"  a  mají  „štelunk"  a  jsou 
učeliví.  Posud  ještě  arci  ze  žádného  nevyvinul  se  .Hamlet' 
nebo  salonní  milovník,  ale  konečně  je  vše  ještě  možno. 
Jen  že  se  bojím,  že  ne  tak  brzy.  Pozoroval  jsem  často 
posluhy  statisty  a  lituju,  že  musím  říci,  hříšný  mamon 
že  jim  patrně  jde  nad  vznešené  umění.  Hledí  na  děj 
úplně  lhostejně,  bez  srdce,  beze  všeho  lepšího  hnutí.  Je 
jim  jedno,  dělají-li  hrdinnélio  českého  rytíře  nebo  jsou-li 
plátnem  obalenou,  zadní  nohou  papírového  slona.  Oni 
s  krutou  lhostejností  potlačují  co  Gesslerovi  žoldnéři 
švýcarský  lid  a  co  ..Švédové  v  Praze"  napadají  české 
vlastence,  jako  by  jim  do  nich  nebylo  ale  pranic.  Viděl  jsem 
je  co  husitské  vojíny,  pod  jichž  nohou  chvěl  se  celý 
svět  —  čestným,  krásným  tím  zaměstnáním  nebyli  nadšeni 
ani  dost  málo!  Když  nebohou  Aoudu  v  kuse  „Cesta  ko- 
lem světa"  kladou  na  hranici,  tváří  se  oni  při  tom  tak, 
jako  by  někomu  nesli  vak  na  nádraží,  a  když  v  Sardouově 
..Vlasti"  slavným  průvodem  vedou  celou  řadu  křesťanských 
mučedníků  k  smrti,  ještě  jim  to  přejou,  neboť  to  je  akt 
poslední  a  ted  přijde  inspicient  s  2ó  krejcary.  Před  dvěma 
neb  třemi  roky  dával  jakýs  Bavor  v  Konviktském  sále 
„pašiové  hry".  Sám  „dělal"  Krista  pána  a  pražští  po- 
sluhové  dělali  apoštoly.  Zajisté  vznešený  úkol !  Když  ale 
neměl  peněz,  udali  Krista  pána  na  policii. 

Krásnými  časy,  které  se  as  více  nevrátí,  byly  pro 
ně  ty  nejprvnější.  když  byl  ústav  teprv  do  Prahy  zaveden. 
Novost  vábila,   každý  po  posluhovi   něco  někam    poslal. 


125 

Brali  je  k  ledačemu,  i  za  svědky  při  svatbě.  A  nebyla 
to  tak  zlá  spekulace,  šli  na  faru,  šli  k  oddavkám,  a  dostali 
za  to  všeho  všudy  dvě  zlatky.  Laciněji  sobě  nelze  oba 
svědky  dohromady  ani  pomyslit.  Také  za  kmotry  byli 
od  nároží  bráni  —  50  krejcarů.  Ale  pražské  obecenstvo 
je  jako  každé  jiné:  interes  ochabnul.  A  ted  přišel  krach 
a  cítí  ho  i  posluha.  Donášení  vaků  na  nádraží  je  ted 
jejich  hlavním  příjmem.  Člověk  by  myslil,  že  v  tak 
velkém  městě,  jako  je  Praha,  je  alespoň  dost  lidi  za- 
milovaných, že  posílají  pannám  a  paničkám  psaníčka 
a  posluha  že  má  výdělek.  Ptal  jsem  se. 

Posluha  si  přihladil  smutně  vlasy  a  přál:   „Bylo  — 
ale  už  není.  Mně  se  zdá.    že  ti  lidé  už  ani  nemilníoul- 


„Muziky" 


Nékdy  rozkvétá  v  mém  srdci  milé,  zrovna  až  pře- 
milounké  kvítko  lásky  k  lidstvu.  Myšlenka  nová  a  hloubkou 
svou  překvapující  mu  dodává  jasu  a  krásy,  cit  můj  bo- 
hatý a  vřelý  mu  dodává  vůně  —  a  lidstvo  ke  kvítku 
voní  a  jemu  se  kloní,  a  lidstvo  mne  obdivuje,  a  lidstvo 
říká:   „Sakra!" 

Já  lidstvu  tu  radost  přeju.  Já  tedy  dnes  už  zase 
jednou  kvetu.  Já  zase  voním,  A  sice  následovně: 

Stará  se  někdo  ve  světě  v  skutku  cele  a  vřele  o  ten 
lid,  jemuž  říkáme  lid  prostý  a  lid  nižší,  ba  i  „nejnižší" 
třídy?  Mluvme  pravdu:  nikdo!  Ne  zákonodárce,  ne  jiný 
důvěrník  lidu,  ne  žurnalista  —  nikdo !  A  pak  se  divíme, 
když  propuká  někde  —  jako  nyní  právě  v  Belgii  —  sociální 
revoluce,  a  pojednou  cítíme,  že  se  vlastně  nám  všem 
chvěje  půda  pod  nohama  a  důvodný  se  nás  náhle  zmoc- 
ňuje strach,  ba  hrůza.  Když  ale  nastane  pokoj,  nemy- 
slíme už  zase  na  nic.  A  lid  se  cítí  pořád  osamotněnější 
a  pořád  nespokojenější,  až  pak  jednou  —  no  na  to  ne- 
mysleme třeba  ani,  vždyť  se  člověku  ježí  vlasy! 

Mluvím  jako  kniha.  A  ihned  budu  mluvit  jako  už 
otevřená   kniha    a  řeknu:    začněme   se   přece  již   starati 
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O  lid!  Jedním  slovem,  jedním  zákonem,  jedním  činem 
sociální  otázku  nerozluštíme.  to  víme:  ale  vyhledávejme 
si  po  jednotlivá  ty  třídy  lidu  a  pomáhejme,  kde  právě 
mužem.  Náš  lid.  zvláště  náš  český  lid  je  tak  dobrý  a 
spokojen  i  s  málem  a  rád  již,  když  jen  vidí  dobrotu 
srdce.  Ale  zanedbáme-li  ho  zcela,  nevšimneme-li  si  ho 
naprosto,  odcizí  se  nám  třída  po  třídě  a  pojednou  se 
postaví  naproti  nám. 

To  ale  může  se  stát  dnes  nebo  zejtra.  Vy  neznáte 
lid.  nepřicházíte  mezi  něj.  Vy  nevíte  nic.  Ale  já  si 
zasedávám  pod  večer  k  přízemnímu  svému  oknu  a  lid 
se  zastavuje  na  chodníku  před  oknem  a  rozmlouvá  a  já 
jej  slyším.  Rozmlouvá  upřímně ;  tajný  nějaký  hlas  mu 
nejspíše  praví :  Zdehle  za  těma  azalkama  bydlí  člověk 
dobrý. 

„Bůh  tě,  Barčo,  jakpak  se  máš?" 

„Ani  se  neptej !  Má  člověk  nějakou  radost  na  tom 
světě?" 

„I  ba!  Půjdeš  v  neděli  k  muzice?" 

„K  muzice!"  a  v  hlasu  té,  jejíž  jméno  Bárka,  chví 
se  něco  jako  už  pohrdání  a  zoufalost,  „ —  k  muzice! 
Kampak?  Vždyť  člověk  ani  neví  v  Praze,  kam,  vždyť 
člověk  v  Praze  pranic  neužije ! " 

„Je  to  svatá  pravda!  Jsem  v  Praze  už  pět  čtvrtí 
roku  a  skočila  jsem  si  dvakrát!" 

„Já  tu  nezůstanu!" 

„Já  taky   ne!"   — 

Rozešly  se.  Než  došly  v  ulici  konce,  sešly  se  snad 
už  s  jinou  Barčou.  A  símě  nespokojenosti  se  rozlétá 
šíř  a  šiř  a  vzchází  výš  a  výš  a  jednoho  dne  bude  Praha 
pojednou  pusta  a  my  uvidíme,  že  nás  opustily  všechny 
ty.  kterým  jsme  byli  svěřili  starost  o  zdraví  a  sílu  a  čis- 
totu   svého    těla.    a   ve    skleslém    pojednou    těle    našem 
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sklesne  nám  náhle  i  duch  a  zmocní  se  nás  tesknota 
a  hrůza.  Budeme  smít  pak  snad  žalovat  na  odešlé? 
Chceme-li  od  nich  práci  a  starost,  postarejme  my  se 
zase  o  jejich  radost  —  rozumíme  ?  I  A  jakou  má  tedy 
Barča  radost?  Její  touha,  to  se  ví.  je  muzika,  její  blaho, 
to  se  zná.  je  tanec.  Je  pravda,  Barča  má  snad  také  ráda 
šamstra,  a  miluje  třeba  vroucně  i  šaty  pěkné ;  ale  to  obé, 
šamstr  i  šaty,  slouží  jí  jedině  za  pomůcku  k  tanci! 
Tanec  je  pro  Barču  to  nejdůležitější  ve  světě  —  to  ví 
každý,  kdo  zná  Barču.  Staráme  my  se  ale  o  Barčin  tanec  ? 
Beru  do  rukou  několik  sobotních,  několik  nedělních 
čísel  „Národních  Listů".  Nalézám  tam,  kdy  a  kam  jedou 
v  neděli  dráhy.  Kam  míří  zábavné  vlaky.  Kam  možno 
na  slavnosti  národní.  Kam  na  divadlo  a  koncert.  Ale 
kam  může  jít  Barča  k  muzice,  toho  tam  nenalézám! 
Snad  stojí  někde  v  inserátech  pod  velikj^m  „u  Lišků", 
„u  Podušku"  atd.  zcela  malinké  „taneční  zábava" ;  ale 
je-li  tam  dost  tanečníků  a  nebude-li  tam  na  každého 
mužského  deset  holek  a  je-li  tam  pěkná  podlaha  a  ne- 
jdou-li  tříštky  z  ní  až  skrze  střevíc,  a  o  kolika  hodinách 
začíná  se  tam  už  země  kropit  a  začínají  tanečníci  holkám 
připíjet  ze  džbánků,  zkrátka  kdy  je  tam  největší  taneční 
mela  —  to  nestojí  nikde!  Nemá  časopis  ale  sloužit 
všem  oprávněným  přáním  a  tužbám  čtenářských  kruhů  ? 
Nemá  redakce  se  zcela  rovnoprávnou  láskou  a  péčí 
obemknout  čtenáře  všechny  a  tedy  také  Barču?  Ale 
neděle  nadešla  a  Barča  —  tu  stojí.  Prala  a  škrobila  si 
spodničky  hned  v  pondělí  a  ve  čtvrtek  je  měla  už  vy- 
žehleny a  jako  z  cukru.  Nové  šaty.  pěkně  vystřiženy,  sedí 
jí,  jak  by  ulil.  Krejzlíček  kolem  krku  a  sametka  na  krku 
a  mašličky  na  šatech  —  všechno  jako  samé  květy.  A  už 
je  po  obědě  ted  umyto  i  nádobí,  a  už  jsou  dvě  hodiny, 
a  v  sedm  má  být  Barča   už   zase  doma,    a  ona  pořád 
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ještě  neví.  kde  že  ledy  nebohou  tu  hlavu  svou  složí  na 
rameno  nějakého  tanečníka  a  kde  zašoupne  si  v  troj- 
a  čtyřčtvrtním  taktu  nebohou    svojí  nohou! 

Ne,  já  tu  nedělám  žádných  holých  vtipů !  A  proto  ať 
mi  nepřichází  nikdo  s  nějakým  všeobecným :  „I  však  ony 
si  najdou  svou  radost  a  stlukou  si  samy  své  vědomosti 
o  všem!"  No  to  se  přec  rozumí !  Lev  sobě  najde  potravu 
i  v  široké  poušti,  proč  pak  by  Barča  nenašla  si  tedy 
i  v  Praze  muziku!  Ostatně  —  myslíte,  že  je  to  vždycky 
tak  snadné  ?  Dobře  tedy :  Barča,  oblečena,  vyletí  z  domu. 
Dole  už  čeká  kamarádka  a  ted  letí  obě.  Kam  letí?  Do 
Vršovic  ke  „lvu" ;  ondyno  se  tam  byly  pořádně  vytančily 
a  jeden  z  tanečníků,  fešák,  byl  je  i  uctil  a  dal  jim 
ryby  —  smažené  parmičky  malé,  dobré  jak  rráleží.  Za 
půl  hodiny  z  Prahy  doletěly,  vrazily  dovnitř  —  „u  lva" 
o  muzice  ani  slechu !  Honem  odtud  tedy  o  něco  výše, 
k  „Bervidům".  „U  Bervidů"  zase  ticho.  „Půjdem  do 
Nuslí,  do  Zámecké!-'  A  ze  Zámecké  letí  do  „pivovaru". 
Nikde  nic!  Mezitím  byly  se  k  nim  připojily  ještě  družky 
jiné,  rovněž  toužící  a  hledající.  „Víte  co,  holky,  „u  Lajblů" 
hrajou  jistě!"  Zpátky  tedy  do  Prahy,  k  „  Laj  blum "  ! 
A  „u  Lajblů"  — nehrajou!  A  nehrajou  také  „u  Šálků", 
a  „u  Palmu",  a  „u  Podušku",  a  „u  Virlů",  nikde  po 
celém  jindy  tak  hlučném  Karlově  náměstí!  „My  to  ale 
musíme  najít!"  A  všechny  letí  pod  Vyšehrad  na 
„Přemyslovku".  A  z  „Přemyslovky"  přes  vodu  na  Smí- 
chov, do  „pivovaru"  —  a  pak  do  „Numera"  —  a  —  a  tu 
spatří  jedna  svého  známého,  strážníka,  a  ptá  se  a  ten 
teprv  upozorní,  že  dnes  je  přece  .,Marianský  den"  a  muzika 
tedy  nikde.  —  Tak  tedy  prosím :  což  pak  nemohou  být 
noviny  tak  slušný  a  přinést  ráno  někde  na  určitém  jíž 
místě,  na  př.  v  čele  listu  hned  po  svém  „Příští  číslo  vy- 
jde .  .  .",  nebo  alespoň  na  počátku  denních  svých  zpráv 

Neruda,  Sebrané  spisy  I.  Q 
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poznámku  krátkou:  „Dnes  muziky  nejsou!"  —  ? 
Upadla   by   slavné   redakci    snad   při   tom    psaní    ruka  ? 

„Stlukou  si  samy  vědomosti  svoje!"  Bodejť  by  za- 
pomněly, co  náhodou  už  jednou  vědí,  a  bodejť  by,  co 
ví,  neřekla  jedna  druhé !  Však  myslí-li  si  někdo,  že  je 
těch  vědomostí  třeba  jen  málo,  notně  se  mýlí !  V  zimě  — 
nu  ano,  v  zimě  se  dá  věc  ještě  přehlédnout,  vzdor  maso- 
pustu! době.  Ale  v  letě  je  hůř,  tu  aby  člověk  zmohl  celý 
hned  pražský  policejní  rayon,  a  ten  už  dá  práci!  Po 
desíti,  po  dvanácti  jedou  pak  Bárky  a  Kačky  pospolu 
třeba  i  dráhou,  až  na  př.  do  Vysočan.  Asi  před  desíti 
lety,  pokud  se  pamatuju,  neměly  sice  Vysočany  zvláštní 
renomé;  holky  říkaly,  že  je  to  tam  „tak  nějak  hloupé". 
Že  tam  chodí  „jen  tak  starší  mužští,  samí  takoví  hloupí 
starší  mládenci,  kteří  se  kodrcají  a  po  nohou  šlapou." 
Ale  chodily  tam  ty  holky  přece.  Lepší  pověsti  už  se  ten- 
kráte těšil  „Apollo",  v  Karhně  na  prostřední  cestě,  kam 
chodívali  „veteráni";  —  „což  o  ty,  ti  dobře  tančí!"  Na 
„Kozlovce",  vedle  Troje,  býval  zase  „velký  sál,  ale  málo 
tanečníků".  Za  to  „u  Papoušků"  za  Bruskou,  „velký  sál 
a  hodně  tanečníků".  Na  „Panenské"  za  Strahovskou  bra- 
nou, na  „Mlynářce"  za  Košířemi  a  na  mnohých  jiných 
místech  byl  samý  voják,  což  se  pozná  podle  dupání  už 
z  dálky.  Atd.  Nevím,  jak  kde  je  to  dnes ;  ale  to  všechno 
zvědít,  srovnat  a  přehledně  sdělovat  je  právě  úkolem 
novin,  myslím. 

Nechci  ostatně  poroučet  v  té  věci.  Snad,  jako  se 
u  nás  vydávají  „Výletní  noviny",  mohl  by  za  léta  každou 
neděli,  za  zimy  jednou  za  čtrnácte  dní  vyjít  tedy  zvláštní 
„Orgán  pro  muziky".  Snad  by  mohly  tou  rubrikou  obo- 
hatit se  také  naše  politické  listy,  a  jako  je  u  nich  „Ná- 
rodní hospodář",  mohl  by  být  také  „Nedělní  tanečník". 
To  by  snad  bylo  nejrozumnější.  A  já  bych  u  nás  tuhle  ru- 
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briku  třelja  tedy  redigoval.  Důkladně,  poctivě,  svědomitě. 
Za  spolupracovnice  bych  si  získal  některé  Barči,  ty  hezči. 
Já  je  znám  všechny  a  říkám  jim  „krajanky'  —  my  hezči 
jsme  totiž  všichni  z  jednoho  kraje. 

Tak,  a  ted  nž  odkládám  péro.  Natahuju  nohy  spo- 
kojeně pod  stůl,  kladu  se  s  pocitem  sladkým  zpět  do  svého 
křesla  a  zavírám  oči  k  snění. 

Poukázal  jsem  na  důležitou  mezeru  v  životě  našem 
společenském.  Vykonal  jsem  čin  dobrý.  Získal  jsem  si 
vděčnost  celé  třídy  nebohého,  hněteného  lidstva. 

Vidím,  jak  se  na  mne  upírají  ted  sta  a  tisíce  lesk- 
lých, vděčných  očí.  Jak  slzy  radosti  perlí  se  po  růžových 
tvářích.  Jak  celé  dlouhé  řady  kulatých,  buclatých  rukou 
se  zdvihají,  —  jak  už  se  blíží  — 

Bárky  —  Barušky  —  pro  pána  boha  —  vždyE  Vy  — 
Vy  mne  udusí  —  — 

Bar  —  r  —  r 
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Slovíčko  o  služkách. 


Skoro  bych  zde  byl  už  zase  položil  omluvnou  frási : 
„Čtenář  snad  dovolí,  abych  byl  na  tomto  místě  jednou 
zas  opravdov5'm  ..."  atd.  Dostalif  jsme  se  do  divné 
doby  —  člověk  se  za  opravdovost  u  nás  zrovna  stydí,  a 
když  se  mu  předce  někdy  stane,  že  pronese  něco  jiného 
než  holý  žert,  v  skutku  se  lekne,  jakoby  se  tím  byl  po- 
jednou stal  směšným  v  očích  veškeré  ostatní  veselé  spo- 
lečnosti české.  Náramně  veselé !  asi  tak  veselé,  jakoby 
chtěla  říci:    „I  vždyť  je  to   už  beztoho  všechno  jedno!" 

Nelekejte  se  ale  toho  mého  úvodu  —  já  věru  dnes 
nechci  ani  „spasit  vlast"  ani  snad  z  kořene  vyvrátit  ny- 
nější společnost  naši  a  mravy  její.  Ba  mohl  bych  třeba 
dosti  lehce  a  hravě  spustit  o  tom  dnešním,  vážném  tedy 
předmětu  svém.  Blížíf  se  právě  konec  masopustu,  na- 
stává ta  masopustu  část,  kdy  —  všude  jinde  —  bývá 
nejveseleji,  kdy  bujný  rej  před  svým  zhasnutím  zavíří 
ještě  jednou,  hlučně,  vysoko,  divoko,  kdy  veselost  se 
zmocní  i  ulic  a  náměstí  a  veškerého  veřejného  života. 
U  nás  v  Praze  ovšem  je  jinak.  Zde  „pouličního"  maso- 
pustu není  vůbec;  poslední  zbytek  jeho  —  slavení  «Ba- 
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chusa"  v  nákladnických  domech  a  chvilkami  i  před  nimi 
—  vzal,  tuším,  vloni  za  své  následkem  policejního  zá- 
kazu. Ale  ted  přinášejí  časopisy  zprávy,  že  nastal  přísný 
dohled  i  uvnitř  síní  masopustníky  navštěvovaných,  „při 
muzikách",  že  odvádějí  se  odtamtud  služky,  které  nemají 
služeb,  že  část  jich  bývá  posílána  pak  postrkem  do  jejich 
domova,  část  jich  dodána  i  do  nemocnic,  atd.  Konání 
to  ovšem  nepodléhá  mé  kritice  ani  dost  málo.  Chci 
věřit,  že  úřad  má  nejvážnější  důvody.  Doufám  také,  že 
vše  se  děje  s  onou  opatrností  nutnou,  která  nepřipustí, 
aby  k  vůli  osobám  vagabundujícím  stížená  byla  někdy 
i  osoba  nevinná.  Na  všechen  spůsob,  myslím,  jedná  se 
tu  o  služky  takové,  kterým  je  služba  věci  vlastně  zcela 
mimotní,  pouhou  štací,  vítanou  škraboškou.  Také  je  to 
konečně  zjev  velkoměstský,  jaký  nalézá  se  asi  po  světě 
celém.  Avšak  pozornost  humanistova  předce  jen  musí 
být  zjevem  takovým  vzbuzena :  jednáf  se  tu  patrně  o  zlý 
ferment,  který  by  mohl  porušit  kruhy  dosti  široké,  dů- 
ležité. Připoj í-li  se  pak  k  tomu,  že  za  posledních  let 
vzmáhají  se  žaloby  na  pražské  ženské  služebnictvo  vůbec, 
vzrůstá  nám  tu  již  otázka  společenská  —  třeba  že  tedy 
užšího  kruhu,  jen  pražská  —  které  nutno  sobě  zajisté 
povšimnouti  v  čas. 

Žaloby  na  služebnictvo  jsou  arci  tak  starý,  jak  slu- 
žebnictví samo.  a  neutuchnou  asi  nikdy.  Nyní  však,  jakž 
praveno,  vzmáhají  se  měrou  nápadnou.  Poslouchali  člo- 
věk některé  kruhy  paniček,  není  „už  ani  jediná  služka, 
která  by  zasluhovala  mít  dobrou  pani".  Ovšem,  poslou- 
chali zase  mnohé  služky,  ,není  už  ani  jediná  panička, 
která  by  zasluhovala  mít  dobrou  služku".  Je  poslednější 
pravda?  Najisto  ne!  Ghcešli  se  ohlédnout,  najdeš  na- 
jisto dosti  paniček,  o  nichž  i  „přísná"  služka  pronáší  jen 
chválu ;  jen  že  už  je  lidská  společnost  jednou  taková,  že 
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chvála  bývá  méně  hlasná,  a  že  s  ní  člověk  služebný, 
z  příčin  společensky  velmi  pochopitelných,  bývá  velice 
skoupý.  Vždyf  s  ní  skoupí  také  panička  zas  vůči  služce 
hodná,  a  rovněž  z  příčin  pochopitelných :  chyba  každá 
cítí  se  víc  než  vlastnost  dobrá,  dobré  vlastnosti  jsoa  ko- 
nečně jenom  služebníkova  „povinnost",  a  pak  —  služeb- 
ník „nesmí  se  chválou  zkazit" !  —  Jako  ale  hořeji  uve- 
dený všeobecný  soud  služek  o  paničkách,  není  zajisté 
také  opačný  ten  všeobecný  soud  paniček  o  služkách 
správný.  Toť  by  byl  vlastně  děsný  soud  o  mravných 
vlastnostech  českého  lidu  vůbec,  vlastně  soud  nade 
všemi  námi  Cechy!  Z  pražských  dcerek  nejde  do  služby 
snad  ani  pět  ze  sta,  venkovské  dcerky  jsou  to,  které 
přicházejí  k  nám,  aby  sobě  hledaly  chleba,  a  to  by  ten 
náš  lid  venkovský  byl  vlastností  tedy  tak  nesympati- 
ckých, ba  zlých?  Vždyf  se  všude  hledají  právě  služky 
české,  pro  svou  pracovitost,  věrnost,  dobrosrdečnost ; 
i  Němci  je  mají  radši  než  služky  vlastní  krve  svojí !  A 
vždyf  nebývalo  tolik  žalob,  mnoholi  dnes!  Dnes  jako 
by  svět  ten  byl  pojednou  zvrácen!  Podívejte  se  na  to 
ukrutné  stěhování  služebných  ženštin,  jaké  se  děje  kaž- 
dého 1.  a  15.  po  Praze;  ulice  se  jimi  podvečer  přímo 
hemží.  Zeptejte  se  v  pekařských  krámech,  třeba  jen  také 
u  mlíkařek  po  ulici,  kam  služky  chodí  pro  potraviny 
ranní;  zajisté  uslyšíte:  „Každých  čtrnáct  dní  jsou  všechny 
služky  zde  ve  vůkolí  zase  jiný ;  člověk  ani  neví,  čím  jim 
posloužit:  paní  jim  nic  pořádně  neřekne,  a  já  ovšem 
na  služce  nevidím,  od  koho  je!"  Může  služka  při  tom 
věčném  vandru,  při  té  nepevné.  věčně  kolísavé  půdě  pod 
nohama  někde  přilnout?  může  paní  na  služce  své,  které 
dala  snad  v  témž  okamžiku,  kdy  kufr  její  postaven  do 
kuchyně,  už  zase  výpoved.  nalézt  za  tu  krátkou  dobu 
nějaké  vlastnosti  dobré? 
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Nechci  paničky  podráždit  vj^čitkami,  vždyť  právě 
na  paničkách  visí  veškerá  možnost  nápravy  a  máU  se 
něco  v  tom  směru  stát,  bez  jejich  dobré  vůle  by  to 
nešlo.  Vždyť  je  věru  možná,  že  jsem  již  tím  podráždil 
mnohé,  že  neodsuzuju  zde  ihned  služky  všechny,  co  vin- 
nice  a  hříšnice  naprosté,  a  že  již  ted,  ze  vzdoru  k  pro- 
neseným slovům,  mnohá  paní  na  své  dotud  „ještě  ob- 
stojné" služce  vidí  pojednou  hříchů  nových  celou  řadu! 
Ale  přece  nemohu  zamlčet,  co  vidím  a  slyším :  v  ji- 
stých kruzích  paniček  pražských  je  to  dnes  zrovna  mó  da, 
pravý  sport,  vyhánět  jednu  služku  po  druhé.  Panička 
by  so  přímo  styděla  před  soudruhyněmi  svými,  kdyby 
měla  po  několik  měsíců  jednu  a  tutéž  služebnou.  Snad 
by  ji  považovaly  za  „slalDOu".  Že  neumí  být  ani  „pani 
v  domě".  Že  ničemu  v  hospodářství  nerozumí  a  ráda 
tedy  „nechá  služku  vládnout".  Atd.  Některá  paní  řídí 
svou  domácnost  už  po  čtvrt  století,  ale  „ještě  neměla 
ani  jednu  holku,  která  by  byla  jen  trochu  k  čemu"  !  Je 
to  vůbec  možno?  A  nejpodivnější  je,  že  těch  sto  nebo 
dvě  stě  služek,  které  vystřídala,  měly  všechny  jednu  a 
tutéž  chybu.  Všechny  byli  líny.  Nebo  všechny  mlsný. 
Nebo  všechny  kradly.  Nebo  byly  hubaty.  toulavý,  atd. 
Jsou  paničky,  které  už  se  stydí,  chodit  si  pro  služky  do 
jedné  a  téže  „kanceláře",  poněvadž  držitel  této  slouží 
jim  již  jenom  nevrle.  A  také  které  se  bojí  jít  s  „knihou" 
nové  služky  na  policii,  cítíce  dobře,  jak  příjemnými  jsou 
již  tam  hosty.  Ovšem,  takové  paničky,  na  štěstí  pro  slu- 
žebné, nejdou  právě  do  tisícův;  předce  je  jich  ale  dost 
a  dost.  A  stále  je  těch  více,  které  přijímání  a  propou- 
štění služek  provádějí  co  zábavu,  co  sport  a  módu. 

Zvláště  mladé  paničky  propadávají  té  moderní 
choutce  velmi  snadně,  často  i  proti  nejlepší  vůli  své. 
Mladá  paní   chce    doká/at,    že    umí    hospodařit ;    že   ale 
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nechce  újmy  v  ničem  učinit  ani  manželi  ani  toilettě  ani 
domácnosti,  zkusí  hospodařit  na  jediném,  co  zbývá,  na 
služce:  malý  měsíční  plat,  málo  jíst.  Výsledek:  služka 
jde  sama,  obtížena  třeba  i  obžalobou,  že  „si  brala 
sama  chleba"  !  Mladá  paní  je  dále  právě  paní  a  chce 
také  užít  svého  panství  vzdor  tomu,  že  zkušeností  při 
ní  ještě  není,  že  často  ani  neví,  co  že  poručit  a  kdy. 
Výsledek :  služka  dovolí  si  radit  a  dostane  výpověd,  ob- 
tížena výčitkou,  že  je  všetečkou,  dotěrná,  hubata !  Mladá 
paní  potřebuje  dále  náramně  mnoho  krejzlíků,  manšet, 
malého  i  velkého  prádla,  a  služka  nestačí  bud  na  ně, 
na  to  prádlo,  nebo  na  to  ostatní.  Výsledek:  dostane 
výpověd,  je  lína.  Mladá  paní  připadne  tedy  konečně  na 
myšlénku,  že  služka  teprv  z  venkova  přišlá  bude  asi 
lepší  než  ty,  které  Prahu  už  znají,  a  vezme  si  na  to 
služku  novačku.  Ta  však  neumí  vařit,  neumí  prát,  ždí- 
mat, žehlit,  „nikam  netrefí",  „nikoho  nezná"  —  výsle- 
dek: paní  už  je  v  proudu  a  vypoví  také  hned  zas  no- 
vačku, bez  ohledu,  že  neměla  právě  sama  všeho  toho 
na  venkovance  ani  přísně  žádat. 

Zde  tedy  stojí  pak  venkovanka  ta.  snad  hned  po 
prvních  čtrnácti  dnech.  Ničeho  nevydělala  a  musí  už 
zase  platil  za  dohození  služby  nové,  musí  do  té  doby, 
než  zase  službu  nastoupí,  někde  platit  noclehy,  platit 
si  stravu,  atd.  A  staneli  se  jí  tak  hned  na  počátku  ně- 
kolikrát po  sobě  ?  Hokyně  nebo  domovnice,  která  sky- 
tala noclehu,  již  ji  vypovídá,  již  holce  došel  i  poslední 
krejcar  na  suchý  chleb,  již  jde  do  prodeje  šátek  a  spod- 
nice  a  co  vůbec  je  „zbytečného"  —  domů  se  vrátit 
děvče  snad  se  stydí,  snad  nemůže,  snad  také  nemá  ani 
na  cestu  —  ale  nevypisujme  všechny  možné  průběhy  a 
příhody,  je  jich  známo  každému  ze  života  skutečně  už 
dost.  A  tomu  nezdaru  ve  službách  i  těm  pozdějším  pří- 
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hodám  podlehnouti  může  služka  ovšem  každá,  novačka 
jako  služka  už  zkušená. 

Nesmím  však  pokračovat  tímto  spůsobem.  aby  se 
nezdálo,  že  vinu  poměiů  do  abnormity  přecházejících 
dávám  snad  jen  velitelkám.  Ach  ne,  byla  by  to  poše- 
tilost! Zajisté  je  chyb  na  straně  služek  mnohem  víc.  Náš 
lid  je  ovšem  dobrosrdečný,  skromný,  poslušný  i  praco- 
vitý: avšak  z  nižší  vzdělanosti,  při  poměru  služebném 
a  zvláště  při  dočasném  nezdaru,  vyvinuje  se  začasté  při- 
rozeně snadno  vzdoro vitost,  nedbalost  a  celá  řada  chyb 
a  vad  třeba  ještě  mnohem  horších.  K  tomu  přicházejí 
pak  svody  velkého  města,  příklady  povah  lehkomysl- 
ných, atd. 

Zkrátka:  chyby  žen.  Zcela  oprávněně  stěžují  sobě 
paničky  na  mnohé  služky  svoje ;  rovněž  pravdu  mívají 
služky  při  stescích  na  některé  velitelky  své.  Také  ale  je 
jisto,  že  děvče,  které  jde  sloužit,  přeje  sobě  přece  mít 
službu  snesitelnou,  trvalou;  a  paní  zase,  když  už  služku 
pro  svou  domácnost,  pro  svou  rodinu  musí  mít.  že 
sobě  přeje  služku  tedy  co  možná  dobrou.  „Tak,  jak  to 
je  se  služkami  nyní,  nemůže  to  zůstat!"  slyšel  jsem 
z  úst  paničky,  o  níž  jsem  přesvědčen,  že  dobrá  služka 
má  u  ní  zajisté  dobré  bydlo.  Nuže  —  dobře!  Tedy 
se  musí  hledat  pomoc.  Jsouli  poměry  poněkud 
abnormální,  musí  se  hledět  přivést  zase  na  normu 
svoji.   — 

Jak?  —  Tím,  že  pražské  paničky  musí  sobě  své 
služky  tedy  vychovávat. 

Těžké  slovo,  vím  to ;  žádá  na  pohled  mnoho  a 
vypadá  nejspíš  proto  trochu  až  komicky.  Také  nejsem 
ani  zcela  kompetentní,  abych  radil:  avšak  přece  bych 
rád  promluvil  zde  o  myšlénce  jisté,  kterou  považuju  za 
praktickou,  ba  nutnou. 
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Učiním  tak  až  příště,  dnes  již  by  mně  nestačilo  ani 
místo.  Vím,  že  —  nedomluviv  —  vrazil  jsem  zatím  do 
vosího  hnízda;  jakáž  pomoc  —  snad  to  „znění  v  uších" 
snesu  přec  až  do  toho  tedy  příštího  svého  článku  ! 


II. 

„Pražské  paničky  musí  sobě  tedy  sve  služky  vy- 
chovávat." Řekl  jsem  již  sám,  že  to  slovo  je  těžké 
—  věc  nikoli  snadná;  ale  také  ne  nemožná.  Enketa 
pražských  paniček  ovšem  se  k  tomu  cíli  ncsvolá,  porady 
k  vůli  důkladnému,  všeobecně  přijatelnému  „vychovatel- 
skému"  plánu  se  nebudou  dít,  mladé  paničky  nějaký 
„kurs  o  vychovávání  služek"  navštěvovati  nebudou.  Za- 
jisté je  bohudíky  dosti  dam,  jimž  příroda  sama  vložila 
do  rozumu  i  do  srdce  zcela  jasný  plán,  jakže  zacházet 
s  osobami  služebnými ;  a  které  toho  plánu,  toho  ná- 
hledu i  citu  snad  nemají,  těm  bychom  alespoň  měli 
přát,  aby  jej  měly.  Skládat  se  celý  plán  vlastně  jen : 
z  dobrotivosti  a  spravedlnosti.  Předpokládati  o  služeb- 
ném dotud  vše  dobré,  dokud  v  skutku  neobjevil  se 
opak.  Míti  trpělivost  s  malými  chybami,  aby  k  vůli 
nim  neusnuly,  nezadupaly  se  vlastnosti  zcela  pěkné. 
Milovati  člověka  v  té  osobě  služebné,  alespoň  trochu 
ho  milovati,  už  proto,  že  žádá  se  od  něho  oddanost 
naprostá,  často  i  obětavost,  sahající  až  na  sám  život. 

O  těch  věcech  lze  zde  mluvili  však  jen  aforisticky 
a  —  čím  kratčeji,  tím  lip. 

Tolik  je  jisto,  že  dobré  paničky  odchovávaly  od- 
jaktěživa  dobré  služky.  Vlastní  jejich  ušlechtilost  musí 
přirozeně  zušlechťujíc  působiti  na  prostou  mysl  služebné 
osoby,  která  na  svou  velitelku  hledí  zajisté  vždy  jako  na 
svůj  vzor,  na  bytost  obdařenou  vzděláním  vyšším  a  pra- 
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vým.  Rovněž  iniisí  hospodářská  obratnost  panina  pře- 
cházet znenáhla  na  shižku  a  činit  ji  vždy  spůsoljilejší 
k  zastání  veškeré  a  nejrozmanitější  práce.  Ovšem  je 
vždycicy  možno,  ano  i  pravdě  podobno,  že  na  některou 
individuahtu  nemá  ani  nejlepší  vzor  jakéhos  mravního 
vlivu:  to  ale  zajisté  nesmí  se  pak  ihned  pronášet  za 
normu  o  služebných  osobách  všech,  tak  jako  nesmím, 
potkav  na  ulici  náhodou  člověka  nepoctivce,  soudit,  že 
všichni  ostatní,  jež  potkávám,  jsou  nepoctivými  stejně. 
A  rovněž  je  ovšem  vždycky  možno,  že  ani  po  hospo- 
dářské stránce  služka  se  dle  vzoru  svého  nevydaří,  že 
není  dosti  chápavá  vůbec,  že  i  pracovitou  .těší"  a  za- 
jímá jen  některý  druh  práce,  že  je  třeba  nedbalá,  po- 
hodlná atd.  K  tomu  pak  míiže  se  snadno  přidružiti, 
že  některá  služka  není  na  potřebu  té  které  domácno- 
sti tělesně  dosti  silná,  obratná,  zdráva  —  zkrátka,  re- 
sultát  je  asi  ten,  že  ani  nejšťastnější  panička  nemusí 
ihned  připadnout  na  služku  zcela  hodnou  a  vhodnou, 
a  pí'ipadne-li.  že  pro  poměry  náhodou  nastalé  přece 
jen  musí  ob  čas  zase  střídat  a  znova  hledat.  Paní  hledá 
nejvhodnější  služku,  služka  hledá  nejvhodnější  místo : 
pohyb  a  střídání  bude  do  jisté  míry  vždycky. 

Jedná  se  tedy  o  to,  aby  vychování  služčino  nebylo 
při  tom  střídání  zase  mařeno.  Aby  v  té  době,  když 
jde  služka  jaksi  ze  školy  do  školy,  od  paní  k  paní.  ne- 
utrpěla na  své  mravní  a  služebné  hodnotě.  Aby  hlavně 
za  dnů  nucených  prázdnin  nepropadla  následkům  delší 
a  absolutní  zahálky,  nebezpečného  kamarádství,  ne  vždy 
zdravého  a  čistého  obývání,  těžké  třeba  nouze,  atd. 
Aby  služka  místa  zbavená  měla  zkrátka  bezpečný  útu- 
lek svůj. 

TJ tulná  pro  služky  —  ta  stává  se  v  Praze  již  ži- 
votní  potřebou!     Dřív   či   později   musíme    k  zařízení 
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takové  útulny  přikročit,  jako  niusili  už  učiniti  ve  všech 
městech  větších  a  pokročilých;  ve  Vídni  mají  služky 
své  „Dienstmaedchen- asyly",  v  Berlíně  svůj  „Maedchen- 
hort",  v  Londýně  své  „školy",  v  Praze  musí  obdržet 
také  podobný  ústav  svůj,  nechť  jej  pak  nazýváme  již 
jakkoli.  S  počátku  se  myslilo,  že  úkolu  tomu  bude  na- 
pomáhat založená  před  někohka  lety  všeobecná  „Útulna 
pražská" :  rozměry  její  jsou  dotud  ale  tak  skromné,  že 
nestačí  ani  chudině  ostatní.  Také  už  skutečně  stal  se 
na  prospěch  služek  u  nás  pokus  další :  v  jisté  klášterské 
budově  pražské  i  myslím,  že  na  Ječné  ulici)  přijímají 
služky  bez  místa  se  nalézající  pod  dohled  svůj:  však 
dle  všeho  jsou  rozměry  ústavu  toho  přec  jen  také 
velmi  skrovné,  nedostatečné,  a  konfessionální  ráz  jeho 
činí  asi  obtíže  ještě  další.  Tolik  je  jisto,  že  nový  a  po- 
měrům pražským  odpovídající  „děvín",  ta  útulna  pro 
služky,  brzy  skutkem  státi  se  musí,  a  rovněž  je  jisto, 
že  myšlénky  té  ujmouti  se  musí  dámy  pražské,  při- 
druživše k  dosavadním  svým  účinným  ženským  spolkům 
humánní  spolek  nový.  Ovšem  za  vydatného  spolu- 
působení Pražanů  všech,  neboť  každý  Pražan  jest  inter- 
essentem. 

Účel  útulny  je  jasný.  Má  předně  tedy  poskytnouti 
bezpečný  domov  služkám  řádným,  které  i  za  doby  nu- 
cené bezslužebnosti  řádnými  zůstati  chtějí.  Má  jim  po- 
skytnouti čistého,  teplého  bydla  nejen  pro  večery  a  noci. 
nýbrž  i  přes  den,  pokud  toho  třeba.  A  má  jim  poskyt- 
nouti i  nejnutnější  stravy  za  ceny  velice  mírné,  po 
případě  i  zdarma. 

Poměr  služky  k  útulně  nesmí  být  ale  poměr  pou- 
hého hosta,  nýbrž  musí  do  jisté  míry  být  opět  poměr 
služebný.  Služky  samy  musí  si  vykonati  ovšem 
veškeré    ženské   práce,    jichž   je    útulně    a    životu    v    ní 
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potřebí.  Musí  obstarat  čistotu  v  celém  domě,  m.usi  ob- 
starat kuchyň  i  prádlo. 

Tím  zároveň  nastoupí  útulna  úkol  svůj  co  škola 
—  předně  tedy  co  škola  poslušnosti,  pracovitosti,  čistoty 
a  dobrého  mravu.  Ale  ráz  ten  školský  lze  s  prospě- 
chem rozšířiti  i  dále.  Proč  by  nemohlo  v  útulně  té 
obstarávati  se  na  př.  i  prádlo  pro  obecenstvo  širší,  proč 
by  nemohly  se  vyučovati  služky  tedy  druhům  prádla 
nejrozmanitějšího  a  nejjemnějšího,  vyučovati  také  „umění 
žehlířskému",  atd.?  Výnos  z  té  vykonané  práce  jejich 
z  části  by  přispěl  k  vydržení  útulny,  z  části  by  se  ho 
dostalo  pracujícím  služkám,  tak  že  by  ani  v  době  bez- 
služebnosti  nebyly  zcela  bez  výdělku,  při  nejmenším  ale 
zaplatily  sobě,  čeho  jim  poskytne  útulna,  a  měly  tedy 
pro  přítomnost  i  budoucnost  dobré  vědomí,  že  zde  ne- 
byly přechovávány  zdarma.  Když  pak  by  se  učily  prádlu, 
mohly  by  se  zde  učiti  i  správkám,  jak  prádhi  tak 
šatů  —  učebny  to  předmět,  který  není  tak  komický,  jak 
se  snad  zdá,  ano  pro  služky  i  velitelky  jejich  má  důle- 
žitost nepochybnou. 

Vyučováni  by  ale  mohlo  se  v  útulně  díti  i  jiné. 
Nepopiratelnou  důležitost  má  pro  služky  na  př.  přec 
také  znalost  počtů  —  počítání  z  hlavy,  trochu  počítáni 
i  psanými  číslicemi  —  a  pravidelný  návod  byl  by  děv- 
čatům v  útulně  se  nalézajícím  zajisté  velevítán.  Tím 
jsme  se  ale  dostali  až  k  umění  liternímu  a  třeba  tu 
učinit  ještě  krok.  V  našem  národě  je  dnes  analfa- 
betistů  —  těch  totiž,  kteří  neumějí  číst  a  psát  —  po- 
měrně třeba  už  jen  málo ;  ale  nalézáme  je  přece  ještě, 
a  sice  hlavně  mezi  ženskými  prostých  tříd.  Děvče  v  praž- 
ské službě  se  nalézající  skrývá  tuto  nevědomost  svou. 
dokud  to  vůbec  jde;  kdyby  ale  podána  mu  byla  mož- 
nost,   aby   doplnilo,    čeho   za   mládí   školou    zanedbáno, 
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nebo  co  během  let  zase  z  paměti  vytraceno,  zajisté  by 
děvče  užilo  podané  té  příležitosti  s  radostí,  tím  větší, 
když  vyučování  by  dělo  se  tedy  ještě  k  tomu  ve  spo- 
lečnosti družek.  V  útulně  by  mělo  celkem  snad  jen 
jednu,  snad  dvě  vyučovací  hodiny  v  předmětech  uve- 
dených ;  ale  není  pochyby,  že  by  i  nastoupivší  pak  zase 
službu  novou,  rádo  za  nedělního  odpůldne,  snad  jednou 
třeba  jen  za  1 4  dní,  účastnilo  se  vyučování  toho  v  útulně 
dále  a  dále. 

Útulna  by  byla  střediskem  všem  služkám  pražským. 

V  ní  by  se  dostalo  dobré  rady  a  patřičného  návodu 
děvčatům  poprvé  do  pražských  služeb  přišlým.  V  ní  by 
služka  vůbec  každá  došla  vždy  rady  upřímné,  podpory 
v  nouzi    a    nemoci,    zastání   třeba   i  u  věcech   právních. 

V  útulně  by  mohla  časem  svým  povstat  i  pokladna  na 
„vzájemnou  pomoc  peněžnou",  jakási  záložna  malá.  atd. 
atd.  Učinilo  by  se  zkrátka,  co  právě  by  dle  daných, 
dle  vyvinujících  se  poměrů  dobře  šlo. 

A  1  e  n  ě  c  o  s  e  j  i  ž  u  č  i  n  i  t  i  m  u  s  í.  Nebudeme 
ovšem  hned  tak  daleko,  jako  jsou  Angličané,  kteří  mají 
i  po  menších  městech  podobné  útulky  pro  ženy  služebné 
—  a  musíme  říci :  Kéž  bychom  byli  alespoň  tak  daleko 
jako  Němci !  Sotva  že  Němci  začali  ted  do  Prahy  lákat 
služky  z  německých  krajů,  již  pomýšlejí  také  na  zvláštní 
útulnu  pro  ně.  Podobnou  útulnu  pro  služebné  Něm- 
kyně  mají  po  léta  v  Petrohradě,  od  minulého  tehodne 
též  v  Paříži,  snad  už  také  jinde  mimo  vlast :  ve  vlasti 
pak  mají  útulen  po  dlouhou  již  dobu  počet  značný. 

Tane  mi  ted  na  mysli  pro  služebnictvo  české  n.i- 
rodnosti  důležitá  také  Vídeň  —  ale  vždyť  jsme  nezačali 
ještě  ani  v  Praze!  ! 


Jsou-li  andělé  ženy? 


Něco  takhle  dnes  napolo  lehčího  a  napolo  už  ná- 
božného !  Abych  čtenářstvo,  které  bůh  mně  proto  svě- 
řiti ráčil,  bych  je  převáděl  z  neklidu  do  klidu,  ze  tmy 
do  světla,  z. času  do  věčnosti,  převedl  také  ted  z  maso- 
postu  už  do  toho  postu.  Vždyť  věru  za  nastávajících  osmi 
dnů  zavíří  masopust  právě  co  nejrozpustileji  a  hned  na 
to  nastane  přísný  a  šedivý  půst,  a  za  těch  dnů  a  za  té 
změny  bude  tedy  tento  článek  můj  ležeti  v  mysli  čtená- 
řově. — 

Náhodou  je  to  možno.  Nevím,  jmenuje-li  se  Mina 
nebo  píše-li  se  jenom  Mina,  ale  zkrátka:  „Mina"  mi 
psala.  Že  prý  mám  rozluštit  „otázku  tu  záhadnou,  dosud 
nikým  nerozluštěnou " :  „Jakého  p  o  h  1  a  v í  j  s  o  u  an- 
dělé?'' Že  prý  vím  všechno  a  tedy  také  to,  lichotí  mi 
Mina. 

Nu  dobře  —  já  to  rozluštím  tedy !  Vždyť  se  beztoho 
po  celý  rok  nenamluví  o  andělích  tolik  jako  zrovna  ted, 
o  masopostě,  a  otázka  je  tím  i  časová.  A  podotýkám 
raději  ihned,  že  co  do  odpovědi  naprosto  souhlasím 
se  slečnou  Minou,  která  praví:   „Ve  všech  snad  jazycích 
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jsou  andělé  pohlaví  mužského,  a  přece,  mohl  hyste  si 
představit  anděla  ve  svalnaté  postavě  muže  ?  .  .  .  Všechnu 
úctu  mužné  síle;  ale  můj  náhled  jest,  že  pojem  „anděl" 
vtělen  býti  může  jen  půvabným  a  něžným  tělem  ženy," 
—  Ano,  andělé  jsou  pohlaví  ženského!  A  mohl 
bych  to  tady  také  ihned  dokázat  zcela  nevývratně, 
krátkými  šesti  slovy,  kdybych 

Patrně  mluví  ze  slečny  Miny  neklamný  hlas  přírody, 
neomylný  cit  příbuzenský.  Nepochybuju  pak  ani  dost 
málo,  že  týž  hlas  a  týž  cit  ozývá  se  také  ve  všech  že- 
nách ostatních,  co  jich  po  světě.  A  to  je  věc  velice  dů- 
ležitá !  Jako  je  stejně  důležito  a  významno,  že  zase  v  nás 
mužských  o  podobném  citu  není  ani  tuchy.  Já  na  př. 
jsem  se  věru  nikdy  neměl  za  něco  andělského  —  na  mou 
čest  ne!  —  a  také  jsem  nikdy  nezaslechl,  když  jsem  se 
některé  ženské  blížil,  že  by  bylo  s  její  rtů  splynulo : 
„Anděl!"  Za  to  ale  já  jsem  velmi  často  při  pohledu  na 
ženskou  si  povzdech':  „Hotový  anděl!"  Podobně  se  děje 
jistě  tedy  i  jiným  mužským.  Jsou  arci  také  výjimky: 
mužové,  kteří  sami  sebe  nazývají,  ano  i  podepisují  „An- 
děl", jako  v  Praze  jistý  malíř,  jistý  krejčí,  jistý  materia- 
lista, jistý  hokynář ;  ale  my  ostatní  jim  z  toho  andělství 
nevěříme  ani  zbla!  A  oni  nevěří  v  ně  asi  sami. 

Je  už  jednou  tedy  tak,  že  my  mužští  při  pohledu 
na  ženské  zcela  mimovolně  si  vzpomínáme  na  anděly. 
„Ty  podhajský  kostelíčku,  stojíš  na  pěkném  vršíčku.  Vy- 
cházejí panny  z  tebe,  jak  andělíčkové  z  nebe"  —  zpívá 
si  i  nejprostější  venkovánek.  A  postavme  se  my  „vzdě- 
laní" měšfáci  v  čas,  kdy  je  po  dopoledním  vyučování, 
někam,  kde  jsou  dvě  školy  vedle  sebe,  chlapčí  a  dívčí  — 
co  řekneme,  když  vyhrnou  se  kluci?  „Banda!"  —  a  co, 
když  vyjdou  děvčata?  „Andělčata  —  andělčátka!"  jako 
Kollár  v  znělkách.    A  nestalo  se  nám  snad  už  každému 
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„dorostlému",  že  jsme  někdy  klečeli  před  nějakým  žen- 
ským tvorem,  zrovna  jako  před  andělem,  a  objímali 
mu  nožky,  jako  ze  strachu,  že  by  nám  mohl  uletět? 
Zajisté  že  jsme  tu  mimovo] ně  si  vzpomínali  na  obrazy, 
na  nichž  andělé  vyobrazeni  s  křídly,  holubími  na  zna- 
mení dobroty  a  nevinny,  nebo  pávími  na  znamení,  že 
i  anděl  právě  jako  žena  rád  se  zdobí  a  krášlí. 

Jsou  ovšem  lidé,  kteří  ženám  odpírají  veškeré  an- 
dělství  krátce  a  úplně.  Ženy  jsou  prý  jenoín  lidé  jako 
my,  spíš  ještě  něco  míň  — -  říkávají.  Inu  arci  —  vypadají 
trochu  tak  jako  my,  to  je  pravda.  Mají  postavu  hdskou, 
lidskou  tvář,  atd.  Ale  cožpak  to  není  každému  dítěti 
známo,  že  andělé,  kdykoli  zasahají  do  osudu  lidí,  dostá- 
vají postavu,  podobu  lidskou?  Gert  aby  se  tu  ostatně 
vyznal !  Troufám  si  sice  dokázat  zcela  neomylně,  že  an- 
děl je  dle  pohlaví  svého  žena;  pokud  je  ale  žena  zase 
anděl  —  ne,  to  nerozeznám !  A  jsou  starší  a  moudřejší 
a  učenější  a  nerozeznají  také. 

O  jednom  takovém  vypravuje  Bedřich  Růckert  v  básni: 
„Zjevení  se  andělů  ženců".  Děvčátka  vesnická  tančí  za 
svitu  měsíčného  a  sice  k  vůli  hoiku  v  onom  kostýmu, 
jehož  užívala  Eva  před  vynalezením  fíkové  módy  — 
vždyť  prý  beztoho  nepřijde  nikdo !  Avšak  —  v  tom  tu 
přichází  předce  jenom  někdo:  starý  pan  farář.  Děvčátka 
honemhonem  po  sukýnkách;  ale  nejmladší  —  ty  nej- 
mladší jsou  vždycky  nejchytřejší  —  je  zadržela:  „Nač  to! 
V  sukýnkách  nás  pozná.  Tančme  dál  a  nestarejme  se 
o  něho."  A  farář  je  viděl  a  obrátil  se  zase  k  domovu 
a  lehaje  na  postel  svou  děkoval  pánu  bohu,  že  byl  spa- 
třil „anděly  žence",  což  „znamená  žně  dobré".  —  Tedy 
muž  starý  a  zkušený,  znalec  lidí  i  andělů  —  historie  na- 
jisto poučná ! 

Xernda,  Sebrané  !=pip)'  I  jn 
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Postupme  ale  o  trochu  již  dále !  Co  myslí  čtenář : 
kdybychom  takhle  viděli,  že  i  čert,  anděl  bývalý,  je 
ženou,  nebyl  by  to  přímo  pádný  důkaz  pro  ženskost 
andělů  vůbec  ?  Já  toho  důkazu  zde  neprovedu,  já  čte- 
náře jenom  zběžně  na  ledacos  upozorním,  af  si  čtenář 
samostatně  dle  toho  myslí  a  soudí  dál. 

Říká  se  někdy  v  životě  také  o  mužských,  že  jsou 
„padlí  an  děle"  ? 

Nestojí  psáno  v  II.  Kor.  11,  14:  „Satan  se  promě- 
ňuje v  anděla  světla"  ?  a  není  tím  označeno,  že  to  sa- 
tana nestojí  pražádnou  práci?  A  nevcházel  proto  čert 
pokaždé,  když  chtěl  nějakého  svatého  svést,  k  němu  ve 
své  podobě  dávné,  v  podobě  ženské? 

Nemluví  v  tom  ohledu  zcela  jasně  v  ženách  našich 
zase  ten  zmíněný  již  neklamný  hlas  přírody,  neomylný 
cit  příbuzenský?  Neodpoví  nám  každá,  když  jí  řekneme: 
„Jste  anděl!"  —  „Ano,  ale  rohatý",   „s  růžky",  atd.  ? 

Je  někdo  jiný  ve  světě  s  to  člověku  na  světě  udělat 
takové  peklo  jako  žena? 

Myslíme  my  mužští,  řekneme-li:  „čírtě,  čírtek,  di- 
blík, šotek,  atd."  tím  někoho  jiného  než  ženskou? 

Když  člověk  dlouho  zachází  s  dáblem,  nevezme  si 
ho  tento  pak  ?  a  když  člověk  dlouho  zachází  se  ženskou, 
nevezme  si  ho  ta  také? 

Nenutí  nás  k  vážnému  porovnávání,  poučuje-li  nás 
starobylé  mudrosloví  naše  národní,  že:  „Čím  kdo  pěk- 
nější, tím  čertu  milejší"?  Že:  „Gert  má  mnoho  cukru 
a  proto  i  hřích  činí  sladkým"?  Že:  „Nech  čerta  .starat, 
má  tvrdou  hlavu!"  a  že:  „Čert  musí  vždycky  provésti 
svou"?  Nebo  není  nápadno,  že  stejně  se  říká:  „Bohu 
služ  a  dábla  nehněvej!"  jako:  „Bohu  služ  a  ženy  ne- 
hněvej "  ? 
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Nenadhánějí  ženy  čertu  nejvíce  lidských  oběti  a  ne- 
pomáhá jim  vděčný  čert  zase  na  vzájem,  jako  se  vskutku 
stalo,  že  čert  v  Xemančicích  jisté  ženě,  která  v  předvečer 
sv.  Tomáše  přes  desátou  hodinu  večerní  předla  a  tím  si 
svatého  pohněvala,  poradil,  jak  že  by  světce  pak  obelstila? 

Nesvádí  čert  často  i  v  samém  chrámě  božím  muž- 
skou duši  k  roztržitosti  a  nepobožnosti  ?  a  nečiní  tam- 
též ženy  totéž? 

Nemaluje  se  čert  v  Polsce  v  kroji  německém? 
u  nás  černě?  v  Itálii  červeně?  v  Mouřenínsku  bíle?  a 
neukazuje  to  k  ženské  jeho  povaze,  žádající  sobě  změny 
v  kroji? 

Nebere  si  čert.  kdykoh  se  žení,  vždycky  ženu  starou, 
a  učinil  by  to,  kdyby  byl mužem? 

Atd.! 

Než,  jděme  tedy  ještě  dál,  čtenář  snad  už  křičí : 
„To  jsou  samé  jen  pravděpodobnosti,  důkazy  negativní 
—  já  chci  důkaz  již  přímý!"  Dobrá,  tedy  důkaz  přímý, 
že  anděl  je  pohlavím  žena ! 

Každý  ví,  že  jsou  „andělé  strážci".  A  že  ti  andělé 
ochraňují  děti.  Prosím,  bere  se  za  chůvu  k  dětem  muž- 
ský nebo  ženská? 

Čtenář  je  zaražen.  Ale  čtenář  je  člověk  náramně 
vzdělaný  a  už  za  chvilenku  krátkou  se  vzpamatuje  a 
řekne:  „Hm  —  ve  Východní  Indii,  odkud  k  nám  přišli 
veškeří  počátkové  vzdělanosti,  jsou  také  mužské  chůvy. 
Snad  ta  věkošedá,  strarobylá  instituce  „andělů  stráž- 
ných" přišla  tedy  také  z  Indie  k  nám  — " 

No  dobrá  —  mne  čtenář  nesplete!  Zrovna  před  osmi 
dny  citoval  ;sem  na  tomto  místě  prostonárodní  píseň : 
„Kdo  hodně  tancuje,  —  nmzice  platí,  —  přijmou  ho 
do  nebe  —  andělé  svatí."  —  Prosím  —  to  že  nejsou 
ženské? 
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Čtenář  je  opět  zaražen.  No  —  já  ho  dorazím!  Já 
mu  o  tom,  že  andělé  jsou  skutečně  ženy,  pronesu  dů- 
kaz, který  drtí.  Vynesu  trumf,  který  nikdo  ve  světě  už 
nepřebije.  Trumf,  který  je  triumf. 

V  pí  smě  svatém  —  u  sv.  Lukáše  2,  13  —  stojí: 
.,Ahned  bylo  s  andělem  množství  vojska." 


Tchyně. 

1887. 

Miluju  obchodníky  a  milujii  řemeslníky  a  miluju 
vůbec  veškeré  živnostníky,  kteříž  obchodníkům  a  řemesl- 
níkům se  podobají.  Jsou  to  lidé  nejen  důležití  pro  stát, 
pro  obec,  pro  všechnu  naši  společnost  a  celý  náš  život, 
nýbrž  i  lidé  mně  osobně  velice  sympatičtí.  Moje  láska 
k  nim  není  ale  jen  ideální,  neosvědčuje  se  jen  slovy, 
nýbrž  i  skutky:  já  je  podporuju.  Asi  tak,  jako  mnozí 
vlastenci  „podporuji"  českou  literaturu  —  když  se  mi 
něco  líbí,  když  něčeho  potřebuju,  když  to  musím  mít, 
vejdu  do  jejich  krámu  a  tam  si  to  vezmu.  To  je  za- 
jisté podpora  předůležitá,  tak  zvaná  mravní.  Za  prvé 
mne  všichni  lidé,  kteří  jdou  právě  kolem,  vidí  do  toho 
krámu  vejít.  Za  druhé  mne  všichni  lidé,  kteří  jdou 
právě  kolem,  vidí  z  toho  krámu  pak  zase  vykročit. 
A  za  třetí  řeknu  každému,  kdo  se  mne  pak  ptá,  kde  že 
jsem  to  koupil:  „Ale  kde  bych  to  byl  koupil  jinde, 
nežli  u áčka  na  ...  .  ské  třídě  č.   12!" 

Musím  však  co  spravedlivý  člověk  říci,  že  si  mne 
dotyční  obchodníci,  řemeslníci  a  t.  p.  také  opravdově 
za  to  váží:  Když  vejdu  do  krámn,  kloní  se,  usmívají 
se  a  mnou  si  ruce.  Když  odcházím,  totéž  klonění,  usmí- 


150 

vání  a  mnutí.  Když  jdu  prostě  kolem:  „Má  úcta!  Jak 
se  ráčíte?  Nu,  vždyť  je  vidět  —  jako  růže  —  jako  růže!" 
A  když  pak  nadejde  Nový  rok.  obdržím  ještě  od  nich 
zcela  zvláštní  dopis:  „Folio  hlavní  knihy  14.  —  Měli 
jsme  dne  toho  a  toho.  čest  dodati  Vašemu  Blahorodí 
...  v  ceně  28  zl.  S  veškerou  úctou  .  .  .  áček."  Div, 
že  si  nezaznamenali  také  ještě  minutu,  kdy  že  měli  tu 
čest,  a  to  ve  své  hlavní  knize !  Dobrý  lid !  A  kdy- 
bych tam  nešel  zase  po  celý  rok,  po  následujícím  No- 
vém roce  připomínají  mně  chlubně  tu  „čest"  znova. 
Ba  neunaví  se  ani  za  deset,  ani  za  patnáct  let.  A  někdy 
se  jim  docela  zdá,  že  by  měli  blahý  pocit  svůj  sdělit 
i  s  někým  ještě  jiným,  a  dávají  mi  zprávu,  že  jej  sdělili 
na  př.  jakémus  advokátu.  No,  af  má  třeba  i  ten  advo- 
kát radost !  A  mohu-li  tím  přispět  snad  ještě  k  d  a  1- 
š  í  m  u  zvýšení  jejich  blaha,  vzdávám  jim  tedy  zde  za 
jejich  lásku  ke  mně  díky  veřejné,  a  sděluju  jim  záro- 
veň, že  jsem  veškeré  jejich  dotyčné  letošní  přípisy  pěkně 
složil,  špagátem  ovinul  a  uložil  sobě  na  památku  do 
své  registratury  —  almara  III.,  oddíl  zdola  4.,  levý  kout, 
fascikul  520.^,  hned  vedle  dopisů  loňských.  — 

Vím,  že  jsem  vůbec  dobrý  člověk;  dnes  ale  si  při- 
padám zrovna  už  jako  medový  cukr !  Je  mi  tak  nějak, 
jako  bych  měl  obšfastnit  celý  svět,  provést  něco,  čím 
bych  veškeré  lidstvo  postříkal  —  ne,  řekněme  polil 
blahem  a  slastí.  Bez  toho  mně  jedna  věc  už  dávno, 
předávno  vrtá  mým  spravedlivým  mozkem!  Dějet  se 
krutá  nespravedlnost  jistá  —  ale  mluvme  hned  jasně. 

Je  už  masopust.  Doba  svateb  nebo  alespoň  zásnub. 
Pan  ženich  kupuje  nářadí  do  bytu  a  shání  křestný  list 
i  jiné  nutné  písemnosti  pro  farní  úřad.  Slečna  nevěsta 
pak  šije  zase  na  výbavě  svojí.  A  slečny,  které  nejsou 
ještě  nevěstami,  šijou  si  krásné  šaty  pro  ples,    aby  tam 
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při  vířivé  hudbě  tedy  nějakého  toho  ženicha  chytly, 
Nežh  uplyne  šest  neděl  a  pět  dní,  bude  ve  světě  o  tisíce 
a  tisíce  šťastných  lidí  více!  Nu,  dej ž  jim  tedy  pán- 
bůh toho  štěstí !  Modlím  se  za  ně.  Řídím  se  podle  vzne- 
šeného vzoru  svatého  dominikána  Ambrože  Sienského, 
nazvaného  Sansedonia,  jenž  od  rána  do  večera  ničeho 
nedělal,  nežli  že  se  modlil  za  blaho  svatebčanů.  Pak 
byl  za  to  prohlášen  svatým.  Možno,  že  budu  tedy  také 
prohlášen  svatým  ■ —  děj  se  vůle  boží ! 

Ale  —  nežli  uplyne  šest  neděl  a  pět  dní,  bude  ve 
světě  také  o  tisíce  a  tisíce  nešťastných  lidí  více!  A  to 
vesměs  ženského  pohlaví :  kolik  stotisíc  bude  mlado- 
manželů,  tolik  stotisíc  bude  —  tchyní. 

Položil  jsem  ted  péro  a  dívám  se  po  čtoucím  lidstvě. 
Vidím,  jak  po  něm  náhle  běží  mráz.  Jak  leknutí  už 
vzrostlo  na  pravou  hrůzu.  Jak  se  lidstvo  pojednou  obraci, 
jakoby  chtělo  horempádem  utéci  někam  —  někam   — 

Tak  vidíte,  jak  jste  zaslepeni !  Jak  nespravedliví ! 
Jak  přímo  krutí !  Tedy  z  těch  dobrých,  z  těch  vzorných 
matek,  před  nimiž  jste  klečeli  ještě  zrovna  před  svatbou 
a  prosili  je  o  jejich  požehnání,  staly  se  ihned  po  svatbě 
jízlivé  saně?  Ta  láskyplná,  ta  krásná  duše,  která  vám 
vychovávala  poklad  vašeho  života,  vaši  ženu  po  dvacet 
let,  s  pílí  a  ostražitostí  nevyčerpatelnou,  stala  se  pojed- 
nou ted  nádobou  plnou  jedu?  Ten  anděl  teprv  snad 
as  čtyřicetiletý  (na  několika  letech  více  nebo  méně  přece 
nezáleží!)  který  by  se  mohl  a  také  dovedl  provdat  za 
muže  spíše  ještě  nežli  vlastní  dcera  a  být  pýchou, 
chloubou  a  štěstím  svého  manžela,  ten  stal  se  vám  náhle 
jakous  obludou,  čarodějnicí  starou?  Není  dosti  na  tom, 
když  z  toho  anděla,  skvějícího  se  v  plné  ještě  záři  mla- 
dosti, učiníte  během  devíti  nebo  kolika  měsíců  „babičku", 
máte  ji  také  ještě  zahrnout  svojí  záští,    nenávistí    svojí? 
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Nemá  se  taková  nešťastná  bytost  bolestí  pak  zakrvácet? 
O  vy  bídáci  —  vy  bídáci  —  ale  nač  bych  se  zlobil ! 

Tchyně !  Když  se  to  slovo  vysloví,  věru  jako  by 
splynul  se  rtů  souhrn  všeho  zlého  —  takový  panuje  ted 
o  nešťastných  těch  tvorech  pojem!  Jako  by  bylo  ve 
světě  jen  samé  manželství  šťastné,  kdyby  nebylo  tchyní ! 
Jakmile  se  stane  někde  nějaká  neshoda,  nějaká  manžel- 
ská rvačka,  jako  by  tím  byla  vinna  jen  a  jenom  tchyně ! 
Já  nepravím,  že  není  někdy  někde  nějaká  snad  tchyně, 
která  v  skutku  má  malou  tu  svoji  chybičku  ňákou ! 
Snad  je  „panování"  její  panu  mladomanželi,  paní  mlado- 
manželce  opravdu  protivné  —  cožpak  má  ale  dobrá  ta 
žena  ihned,  jakmile  syna  ožení  a  dceru  provdá,  odložit 
navyklé  žezlo  svoje  a  zalézt  kamsi  v  kout?  Snad  také 
jde  materské  napomínání  její  v  pravdě,  jak  říkáme, 
„proti  srsti";  cožpak  to  ale  ona  nemyslí  dobře?  není 
zkušenější  než  mladý  íloutek.  floutice  mladá?  Nevy- 
světlitelná, nepochopitelná  zášť.  Vidíte,  vždyť  já  mám 
také  oči,  také  cit.  Přemýšlel  jsem  a  pozoroval  jsem, 
příčiny  jsem  ale  nenašel !  Gliodil  jsem  schválně  mezi 
tchyně,  mladé  i  staré,  někdy  jsem  jich  měl  třeba  deset 
kolem  sebe  —  byl  jsem  tedy  dle  vašeho  pojmu  jako 
„Daniel  ve  lví  jámě"   ■ —  neubhžily  mi  jaktěživy! 

Zášť  nevysvětlitelná !  Ba  nepřirozená  —  vždyť  dříve 
ani  nebývala  v  světě !  V  české  literatuře  starší  není  po 
ní  ani  stopy.  Rovněž  ne  v  jiných  literaturách  starých. 
Vylíhla  se  teprve  někdy  na  sklonku  minulého  věku  ve 
Francii,  přešla  odtamtud  do  Němec,  z  Němec  teprv 
k  nám.  U  Francouzů  je  ta  zášť  ještě  pouhou  hračkou, 
jenom  žertem  a  vtipem ;  u  bezcílných,  násilných  Němců 
stala  se  již  drsnou  pravdou,  náruživostí  nelítostnou !  Ve- 
změte kterou  chcete  německou  knihu,  který  chcete  časo- 
pis, všude  naleznete  nájezdy  tchyňské. 
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Jděme  do  kavárny,  žádejme  „Fliegende"  a  čtěme 
básně:     Básník  stojí  „u  kolébky  malého  děvčete": 

Pohlížím   pohnut  na  tě,  na  nevinně. 
Jak  tiše  hráš  si,   sladounké  ty  dítě ! 
Jen  mír  a  klid  tecT  světem  sprovází  tě  — 
a  přece  laké  z  tebe  bude  tchyně.  — 

Odhoďme  „Fiiegende"  "a  vezměme  některý  časopis 
vážný,  velký.  Oddíl:  „Různé  zprávy":  „Indiáni  Jona- 
katopečti  (v  Mexiku)  prodávají  a  také  pronajímají  své 
ženy ;  indiáni  tenangští  jsou  ale  ještě  nad  ně :  prodávají 
i  svoje  tchyně!  Tchyně  je  však  mnohem  lacinější  než 
žena,  za  jehně  nebo  sele  dostane  se  už  exemplář  zcela 
pěkný!" 

Seberme  se  a  jděme  ke  hračkáři.  Zde,  „v  dětském 
ráji",  je  přece  najisto  samá  nevinnost!  —  „Dejte  mi 
nějaký  dobrý  žert  —  víte,  nějaké  „překvapení"  !"  —  „Zde; 
je  ale  německé:  českých  takových  věcí  nemáme  žád- 
ných." Dal  nám  škatulku  malou.  Otevřeme  a  vylítne 
na  nás  stlačená  dříve  postavička,  ošklivá,  děsná,  jako 
čert  —  v  ruce  má  ceduličku:  „Tvoje  tchyně".  — 

Jděme  do  divadla.  Na  ceduli  stojí:  „Recept  proti 
tchyním".  —  „Veselohra",  kterou  dle  španělštiny  pro 
německé  divadlo  spracoval  sám  král  Bavoráků.  Obsah : 
Mladý  párek.  Muž  nešťastný,  zoufalý,  máť  tchyni  ve 
svém  domě.  Jak  se  jí  zbavit?  Opatří  jí  ženicha! 
Bez  tchyně  má   pojednou   pak   ráj.  — 

Ba  u  Němců  došU  už  tak  daleko,  že  ani  nevěří 
v  možnost  dobré  tchyně.  Viz  drobné  kresby  Karla 
Frenzla.  On  sám,  spisovatel,  je  prý  ženat  a  má  tchyni. 
Neví  proti  ní  nic,  pranic,  nezavdala  mu  během  několika 
let  ani  sebe  menší  příčiny  k  žalobě  —  to  ho  ale  právě 
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mrzí!  Neboť  patrno,  její  dobrota  je  nástraha,  faleš.  Po- 
jednou propukne  kdys  ta  zloba  tchyňská  —  jakpak  by 
nepropukla!  Možno,  že  ona  se  přemůže  pořád  —  pořád, 

dokud  on  bude  živ;  ale  pak  —  nad  jeho  hrobem . 

No  tak  mluvme  s  ním,  když  je  Němec !  — 

A  bezměrná  ta  zášť  a  nespravedlivost  dostala  se 
tedy  již  i  k  nám,  dobrým  Cechům  —  všechna  nespra- 
vedlivost přichází  k  nám  z  Němec! 

Vezměme  svého  „Palečka".  Časopis  takto  výborný, 
sám  do  něho  psávám  věci  moudré  a  mravné.  Ale  co  se 
týče  otázky  tchyňské  —  no  vždyť  uvidíme !  Vezměme 
tedy  jen  jediné  číslo. 

Obrázek:  Muž  tahá  muže  z  vody.  Text:  „Člověk 
skočil  do  vody.  Plavec  ho  vytáhl  a  drže  ho  nad  vodou 
ptá  se:  „Proč  jste  se  chtěl  utopit,  nešťastný  člověče!?" 
—  „Mám  tchy  —  tchyni!"  jektá  ubožák.  —  „Vy  máte 
tchyni?  Pak  vám  není  pomoci!"  I  hodí  ho  znova 
do  vody. 

Druhý  „vtip"  :  „ V  p  o  s  t  ě  vyjde  dramatická 
cena  1  Oť)  dukátů  na  tři  tchyně,  které  nejvěrněji  se- 
hrají  tři    čarodějnice  v  „Makbethu". 

A  je  tu  ještě,  v  témž  čísle,  na  tchyně  vtip  třetí 
a  čtvrtý,  ale  nenavykl  jsem  opisovat  tolikhle  cizího  do 
feuilletonů  svojich. 

Zkrátka,  každý  vidí,  že  tento  poměr  náš  k  tchyním 
není  zdravý,  že  také  my  Geši  nejsme  ke  svým  tchyním 
spravedliví.  Mohl  bych  říci  s  básníkem  Bormannem:  „Du- 
ben a  tchyně  mají  stejný  osud  —  pověst  obou  je  zlá, 
obyčejně  ale  bývají  oba  lepší  než  ta  jejich  pověst!"  — 
Mohl  bych  také  s  básníkem  Kubešem  říci:  „Bud  své 
tchyně  vždycky  jen  zcela  poslušen  a  uvidíš,  že  s  ní 
vždy  a  všude  dobře  vyjdeš!"  —  Ale  já  říkám:  My 
právem  si  libujeme,  že  české  matky  jsou  nejlepší  matky 
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ve  světě;  z  matek  se  ale  dělaií  tchyně  —  české  tchyně 
jsou  tedy  nejlepší  ve  světě  tchyně!  — 

Přítel   němé   tváře   volá   za  nynějších  dnů  zimních, 
krutých : 

„Sypte    ptáčatům    nebohým!''  — 
přítel  lidské  chudiny  volá : 

„Pomněte  chudých   a   hladových!"    — 
já  pak,  přítel  spravedlivosti  a  nevinnosti,  volám: 


J  Buďte  spravedliví  * 

♦  ♦ 

*  ke  svým  tchyním !  ^ 

U  ♦ 

^mmmmmm^.  ♦  ♦  ♦  ♦  w.mmmmjit':  ♦  ♦  ♦  ♦  ii^.m^mmm  % 

A  vykonal  jsem  najisto  skutek  —  masopostně  dobrý 


Perte  se! 

1888. 

Čtenáři,  jenž  Jsi  manželem,  miluješ  mne?  Čtenářko, 
jež   Jsi   manželkou,    miluješ  mne?    No  jen  se  nestyd  — 

láska  k  mládenci  má  tak  něco  liliového,  tak  něco 

ale  když  myslíš,  že  tady,  veřejně  se  přiznat konečně 

máš  i  pravdu  —  vždyť  stačí,  když  se  na  sebe  jen  tak 
významně  podíváme! 

Ale  milujeteli  mne  tedy,  Vy  p.  t.  manželé  a  man- 
želky, udělejte  mně  jednou  něco  k  vůli !  Je  to  vůbec 
první  prosba,  kterou  k  Vám  vznáším,  a  je  tak  maličká, 
tak  skromná !  prosím  Vás !  perte  se!  Natlučte  si !  A  sice 
si  natlučte  laskavě  v  den  3,  a  hned  pak  zase  v  den 
4.  dubna! 

Bůh  ví,  že  ta  prosba  moje  nevychází  z  pražádných 
sobeckých  příčin !  Což  pak  mohu  já  konečně,  pro  vlastní 
osobu  svoji,  z  takové  všeobecné  manželské  řežby  získat 
a  mít !  ?  Vždyť  já  jsem  chudinka  siroteček,  nebohý  opu- 
štěnec,  jako  ten  kůl  v  plotě !  Já  nemám  nikoho  ve  světě. 
kdo  že  by  mně  tedy  růžovými  prstíčky  svými  „zoral 
tvář".  Kdo  by  mi  sladkýma  „dlaněma  svýma  obkládal 
obličej".  Kdo  měkkou  rukou  „dobře  by  mi  natřel  uši". 
Kdo  starostlivě  „narovnal  hřbet",  a  „nasázel  dřevěných 
pijavek",  a  jakž  jinak  ještě  jemnoduchý  lid  náš  označuje 
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podobné  výkony  vzájemné  lásky.  Já  nemám  zajisté  tady 
na  zřeteli  sebe,  já  myslím  jen  na  jiné. 

A  víte,  to  je  tedy  tak:  Zejtra  již  máme  neděli 
„Laetare".  Kteréžto  slovo  znamená  tolik,  že  jako  se 
máme  radovat.  A  sice  ovšem  ted  z  ničeho  jiného,  nežli 
že  jsme  si  šťastně  odbyli  už  celou  polovici  toho  post- 
ního dření.  Čtyřicet  dni  postu,  to  je  něco  ukrutného  — 
za  dávných  dob  stačilo  čtyřicet  hodin  —  celý  boží  den 
stal  se  z  hodiny  každé!  „Kdyby  nám  slavní  berní  úřa- 
dové laskavě  nepomáhali,  snad  bychom  tak  dlouho  postit 
se  ani  nedovedli",  napsal  kollega  Rosegger.  Bože,  bože  — 
to  musily  bývat  přece  jen  divné  časy,  když  v  tuhle  dobu 
lidé  místo  cedulek  z  berního  úřadu  nosili  si  od  postu 
„dispens" ! 

No  ale  zkrátka  —  polovička  postu  je  tedy  už  pryč. 
A  uvidíte,  že  uplyne  konečně  i  polovice  druhá.  Nadejde 
„Květná  neděle",  přeletí  pašijový  týden  a  nastanou 
Velkonoce.  Pak  tedy  měli  bychom  se  radovat  dvojnásob. 
Dle  hezounké  pověry  samo  slunko  si  o  velkonoční  Boží 
hod  ráno  na  nebi  vesele  poskočí,  a  lidé  zde  dole  na 
zemi  dělají  dle  dávných  svých  zvyků  také  leccos.  Jako 
zejtra  v  neděli  „Laetare"  vynášejí  „smrt  už  ze  vsi",  jako 
o  Zelený  čtvrtek  kluci  „honí  Jidáše",  jako  v  noci  s  Vel- 
kého pátku  na  Bílou  sobotu  běhají  hospodyně  v  košilích 
po  zahradách  a  „ovazují  stromy",  takž  o  Boží  hod  — 
ale  přečtěte  si  o  tom  nějaký  /\^-feuilleton  z  minulého 
některého  roku,  vždyť  máte  zajisté  těch  sedmadvacet 
ročníků  „Národních  Listů",  pěkně  vázaných,  stát  každý 
na  psacím  stolku !  Všechny  ty  zábavy  a  obyčeje  a  zvyky 
jsou  ale  už  tak  starý, .  tak  rok  co  rok  stejný,  tak  —  — 

Přemýšlel  jsem  tedy  o  něčem  novém.  Jsem  už  ta- 
kový, že  se  dřu  vždycky  na  jiné.  A  tu  mi  ve  dne  v  noci 
napadalo  tak  ledacos  —  pěkné  věci,  hezké  věci,  ale ! 
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Chtěl  jsem  poradit,  když  ta  zima  tak  pěkně  dodržuje, 
abychom  letos  slavili  místo  Velkonocí  tedy  zase  Vánoce 
—  to  by  bylo  nové !  Ale  poradil  jsem  se  dříve  sám  ještě 
s  kuchařkou  svojí  a  pak  jsem  mlčel.  Na  to  jsem  chtěl 
zase  navrhnouti,  abychom  udělali  si  na  ledě  slavnost, 
abychom  pekli  a  jedli  „beránka"  uprostřed  řeky,  jako 
roku  184Ó.  Ale  roku  1845  přišla  pak  ukrutná  povodeň, 
a  kdyby  přišla  letos  zase,  po  tom  návrhu  mém,  mohl 
bych  mít  s  lidmi  třeba  ještě  hloupou  "mrzutost.  A  tu 
jsem  si  tedy  vzpomněl  na  národy  jiné  —  a  na  časy 
dávné  —  a  začal  jsem  se  'probírat  v  listinách  starých, 
ve  knihách  žlutých ^ 

Našel  jsem  zajímavé  věci.  Sama  svatá  Církev  sta- 
rala se  druhdy  o  veselost  věřících  duší,  o  pookřáni  po 
tak  dlouhém  postě;  s  kazatelen  zněly  věci  veselé,  kazatel 
mluvil  feuiiletony,  a  kostely  se  otřásaly  smíchem  — 
„risus  paschalis"  nazýval  se  ten  božíhodový  smích. 

Pak  jsem  našel  někde  v  století  14.,  že  si  o  Velkonoce 
brali  do  kostela  žida  a  tam  mu  „na  zábavu  všech"  vle- 
pili poliček.  Roku  1312  —  jak  Ademar  vypravuje  —  byl 
to  Hugues  Chapellain  ďAymeric,  vicomte  Rochechouard, 
kterýž  v  Toulousů  poctěn  úkolem,  dát  židovi  políček 
ten  slavný!  A  pan  hrabě  dal  mu  takový,  že  žid  sklesl 
mrtev  k  zemi.  —  Není  arci  pochyby,  že  by  cosi  podob- 
ného přivábilo  u  nás  pořád  ještě  diváky  své  —  když  ale 
by  se  dnešního  dne  i  to  prosté  zabíjení  židů  vykládalo 
věru  ihned  za  „antisemitismus!"  a  když  se  dneska  úřady 
už  do  všeho  na  světě  pletou. 

Ale  přímo  elektrisován  jsem  byl,  když  jsem  četl,  co 
Jan  Bělet  vypravuje  z  věku  12.!  Třetího  dne  velkonoč- 
ního  —  tedy  o  náš  pražský  „Slamník"  —  ve  mnohých 
zemích  stloukla  žena  svého  muže,  načež  čtvrtého  dne 
velkonočního  —  tedy  o  naši  „Fidlovačku"  —  stloukl  muž 


159 

zase  ženu.  JL  lásky."  —  „Aby  se  měli  pak  zase  tím 
radši".  —  „Aby  si  to  odbyli  na  celý  rok".  Není  opět 
pražádná  pochybnost,  když  jinde,  že  byl  zvyk  ten  krásný 
tedy  také  u  nás  —  my  z  ciziny  bereme  krásné  věci  rychle 
a  rádi  —  ale  později  přišel  zvyk  asi  v  zapomenutí  a  dnes 
o  něm  není  nikde  ani  už  potuchy  více, 

No  —  „co  tomu  říká  pán!?"  —  „Slamník"  připadne 
letos  na  den  3.  dubna,  „Fidlovačka"  na  den  4.  dubna. 
Času  je  ještě  dost.  Nějaké  veřejné  shromáždění  —  třeba 
trochu  debatt  —  pak  resoluce 

Při  dobré  vůli  stačí  i  24  hodin,  aby  si  manželé 
jeden  na  druhého  už  dost  řádně  „osukovali  ruce".  S  jara 
beztoho  také  každého  tak  trochu  „svrbí  kůže".  A  když 
půst  popelcem  začíná,  když  nás  tu  kněz  posypává  po- 
pelem páleným,  mohl  by  půst  přece  také  zas  popelcem 
končit  a  lidé  „se  posypávat  popelem  nepáleným". 

Námitky  nejsou  snad  žádné,  alespoň  ne  vážné.  Gi 
snad  „svornost  manželská"?  „Není  hospůdky,  by  nebylo 
půtky" !  —  „Není  toho  kostelíčka,  aby  nebylo  káza- 
ní čka"  !  A  zvláště  ten  náš  dobrý  lid  český  m.á  pro  vše- 
liké druhy  „domácích  půtek"  talent  tak  zázračný!  —  Gi 
snad  „galantnost",  vůbec  ohledy  k  ženským?  „Ženu 
mikij  jak  svou  dušku  a  třes  jako  hrušku ! "  A  vždyť  je 
veškerým  ohledům  učiněno  přece  už  věru  dosti  tím,  že 
ženě  dána  časově  přednost !  Aby  byla  na  seprání  muže 
při  plné  ještě  síle,  a  mohla  tedy  z  výkonu  svého  mít 
upřímnou  radost.  Aby  naznačila  tak  asi  muži,  mnoho-li 
ona  si  zase  přeje.  —  Je-li  ale  někdo  jemnocitným  snad 
až  přespříliš,  vždyf  to  celé  ani  nemusí  nazývat  „vý- 
]3raskem",  „pračkou"  a  podobným  výrazem  plným! 
Geština  je  tak  bohatá!  „Dala  jsem  mu  na  kabát",  řekne 
jemnocitná   žínka.    „Spravil  jsem  ji  faldy",    řekne   muž. 

Jen  s  chutí  —  jen  s  chutí !  Dopoledne  dne  )?.  dubna 
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nařeže  žena  muži,  a  odpoledne  si  ho  pak  dovede  na 
„Slamník" ;  dopoledne  dne  4.  dubna  nařeže  zase  muž 
ženě  a  odpoledne  šiji  dovede  na  „Fidlovačku".  To  bude 
podívaná!  Ty  rozdrápané  tváře  —  zateklé  oči  —  naběhlé 
nosy  —  to  kulhání  —  ten  kašlot  — ■  — 

A  ten    zcela    nový  druh   zábav  po  ulicích  a  všude! 

„Už  jste  se  prali?"  —  „Ještě  ne!  Zrovna  ale  běžím 
domů  —  žena  už  čeká!"  — 

„Dnes  mám  větší  oběd  na  starosti,  přijdou  mi  hosté: 
pozvala  jsem  si  svoje  dvě  svobodné  sestry,  aby  viděly, 
jak  se  to  pere!"  — 

„A  milostpaní  zdráva?"  —  „Leží  doma,  přerazil 
jsem  jí  ruku."  — 

„Podívej  se  na  toho  A.!  Snad  není  zase  opilý?  má 
klobouk  až  v  týle!"  —  „Copak  nevidíš,  že  mu  žena  na- 
tloukla do  čela  bouli?"  — 

„Pan  B.  —  ten  protivný  B.,  co  má  tak  krásnou 
ženu!  Já  být  jeho  ženou,  zbiju  ho,  že  nepovstane  půl 
roku.  Pánbůh  ví,  co  to  je,  ale  ze  všech  pánů  manželů, 
kteří    mají  hezké  ženy,  nemohu    cítit   ani   jediného!"  — 

No,  já  jsem  tedy  pronesl  svoji  prosbu,  učinil  návrh. 
A  skromně  ted  poodstupuju  stranou.  Budu  se  dívati 
jen  tak  povzdálí  —  já  z  toho  všeho  pro  svou  osobu  ne- 
žádám si  praničeho ! 

Kdyby  ale  ve  zmíněném  shromáždění  veřejném  přece 
vystoupil  někdo  a  řekl:  „Budme  vděční!  Navrhuju,  aby 
některý  z  nás  manželů  panu  ^  pro  dny  o.  a  4.  dubna 
půjčil  svoji  ženu"  —  tu  Ijych  pak  věru  prosil,  abych  si 
sám  směl  tedy  vybrat. 

Ano,  ano   —   Vás  bych  si  vybral,  milostivá    paní! 


o    svatbách. 

1886. 

Máme  bazary,  při  nichž  dámy  i  páni  účinkuji  v  ná- 
rodním kroji,  máme  v  národním  kroji  plesy  a  věnečky, 
ba  měli  jsme  na  podzim  v  české  Praze  už  i  české  (!) 
posvícení  —  ptám  se  zde  veřejně  a  slavně:  proč  jsme 
neměli  a  nemáme  v  Praze  už  také  české,  národní 
svatby?  —  Postavte  se  do  řady,  vy  ženichové  a  nevěsty, 
a  odpovězte!  Odpovězte,  povídám  —  poslouchejte,  co 
se  k  vám  mluví,  netlačte  se  k  sobě.  nedržte  se  za  ruce, 
nedívejte  se  jeden  pořád  jen  na  druhého  —  odpověd! 
—  Eh  jděte  —  s  vámi  jaktěživa  nebyla,  není  a  nebude 
řeč  žádná! 

Ptám  se  tedy  vás,  vy  čtenářové  a  čtenářky  ještě 
nebo  už  zase  rozumní:  nebylo  by  to  pěkné,  kdyby  se 
v  Praze  strojily  svatby  zcela  po  zvyku  českém?  Byl 
by  to  pak  poprask  po  Praze,  na  př.  takhle  v  maso- 
pustě, co? 

Na  týden  před  svatbou  chodil  by  už  plampač  s  mlá- 
dencem ulicemi  a  zvali  by  hosty.  Poznali  bychom  je 
podle  rozmariny  na  rukávě,  dověděli  bychom  se  od  nich, 

Neruda,  Sebrané  spisy  I.  j  ^ 
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kde  a  kdy  bude  svatba,  a  věděli  už  týden  napřed,  kam 
půjdeme  „na  čuměnou".  Ovšem  by  pak  také  naše  časo- 
pisy mohly  v  „Denním  oznamovateli"    přinášet:     „Dnes 

lze   jíti   na  čuměnou  k "    —  Bohatší  rodiny 

mohly  by  mít  ale  plampače  basistu,  vycvičeného  zpě- 
váka, který  by  uměl  podle  „Prodané"  po  ulicích  o  ne- 
věstě zpívat,  že  „má  dukáty",  kterou  že  „a  chalupu,  a 
chalupu  dostane  od  táty",  atd.,  jako  druhdy  policajti 
vybubnoA'ávali  po  nárožích  licitace. 

Dobře.  V  úterý,  jako  na  venkově,  by  byly  tedy 
svatby.  Všechny  svatby  v  jeden  den,  aby  se  diváci 
trochu  po  městě  rozdělili  a  my  čumilové  abychom  se 
alespoň  někde  trochu  najedli.  Ráno  šli  by  nejprv  mlá- 
denci s  hudbou  pro  družičky,  pro  každou  zvlášf,  a  uvedli 
je  do  domu  nevěstina.  Pak  by  šli  pro  ženicha,  zase 
s  hudbou.  A  ted  by  byla  národní  snídaně:  jitrnicová 
polívka  s  kroupami  a  pečená  jelita. 

Mezi  tím  by  nevěsta  seděla  plačíc,  pořád  plačíc 
v  komoře,  obklopena  všemi  přítomnými  paničkami. 
,.svatbími",  a  ženich  by  stál  přede  dveřmi  a  prosil  o  ni. 
Vydá  se  mu.  Pláč  ted  všeobecný.  Žehnání  rodičů.  Po- 
chod do  kostela,  pěší  pochod.  Napřed  plampač,  ne- 
soucí v  mošně  šátek,  kytku  a  živou  slepici  —  dar  panu 
faráři,  jenž  bude  oddávat.  Pak  hudba.  Za  ní  nevěsta 
s  družbou,  družička  s  ženichem  a  pak  ostatní  svateb- 
čané, mužští  napřed  a  ženy  za  nimi.  „Nevěsta  po  celé 
cestě  pláče  a  ženy  zpívají".  VždyE  pak  nevěstě,  když 
je  to  před  celým  městem,  už  ta  věc  konečně  přece  stojí 
za  pláč!  A  co  se  týká  toho  zpěvu  žen  —  povídám 
vám,  ten  je  v  skutku  dojemný !  Pamatuju  se,  když  mně 
bylo  asi  šest  let,  že  jsem  byl  v  Zásmukách  také  na  ně- 
jaké svatbě,  jenom  ale  co  ctěný  divák.  A  když  ženy 
vycházely  z  bytu  nevěstina  a  spustily: 
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Můj  zlatej  Honzíčku  I 

vem  ly  si  mě. 
bude  ze  mne  dobrá 

hospodyně  — 

domníval  jsem  se,  že  míní  „Honzíčka"  mne,  a  dal  se 
do  ukrutného  řvaní.  Vidíte  —  bylo  mi  teprve  šest  let 
a  už  jsem  byl  tak  citliv! 

Tak  tedy  pořád  ještě  dobře!  Po  oddavkách  oběd 
(jahelná  kaše  s  medem,  hrách  s  perníkem  '—  viz  ostatně 
svatební  jídelní  lístek  u  Erbena  na  str.  307).  Po  obědě 
v  některé  šenkovní  místnosti  tanec.  O  půlnoci  uvádění 
nevěsty  do  svatební  komory  —  s  náramným  rámusem, 
až  by  byla  vzhůru  celá  čtvrt.  —  Ráno  „buděni"  s  hud- 
bou. A  ted  —  abychom  svatbě  učinili  přec  nějaký 
konec  a  nenechali  ji  po  venkovsku  trvat  celé  tři  dny  — 
ted  převážení  nevěsty  a  jejího  „roucha"  (věna)  do  ženi- 
chova bytu,  s  hudbou,  za  vejskání  a  zpěvu,  za  střelby 
z  bambitek,  revolverů,  atd,,  což  vše  by  zajisté  nemálo 
přispělo  k  oživení  pražských  ulic.  Středem  průvodu  by 
byly  velké  čtyry  žebřinové  vozy:  na  prvním  muzika,  na 
druhém  hosté,  házející  po  celou  dobu  mezi  nás  diváky 
„metačky"  (koláčky),  na  třetím  „roucho",  na  čtvrtém 
nevěsta  s  družičkami.  Ženich,  mládenci  a  jiný  mladý 
lid  jel  by  koňmo,  mezi  nimi  plampač  na  herce  nejmi- 
zernější, „sedě  po  zpátku,  směšně  jsa  oblečen  i  provo- 
zuje všehké  šprýmy"  —  svrchované  nebe,  to  bychom  se 
smáli  —  to  by  bylo  juxu! 

Že  by  to  bylo  příliš  rozpustilé  pro  velké  město  ? 
Příliš  veselé  pro  takovou  věc,  jakou  je  svatba  ?  No,  víte, 
vždyť  já  nejsem  hloupý,  já  ženění  nepovažuju  také 
za  žádné  veselí —  ale  to  je  takhle:  „Ze  všech  věcí  opra- 
vdových   je    manželství   věc   ještě   nejšpásovitější,"    řekl 

11* 
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Beaumarchais,  stylista,  jak  vidíte,  náramně  elegantní,  a 
jeho  se  držím.  A  pak,  vždyf  se  mně  jedná  o  slovan- 
skost,  a  my  Slované  tančíme,  jak  známo,  i  o  funuse, 
ba  tančíme  a  zpíváme,  i  když  pochovávají  už  nás 
samy  —  — 

Takto,  to  se  rozumí,  souhlasil  bych  úplně  s  tím 
klidným,  skoro  pohřebním  rázem,  jaký  mají  svatby  tady 
u  nás  v  Praze.  Jen  že  jsem  člověk  rozhodný,  že  ne- 
přeju  polovičatosti,  že  bych  chtěl,  aby  se  to  ještě  opra- 
vdověji, ještě  smutněji  vedlo.  Proč  pak  na  př.  místo 
těch  zvědavých  paniček  a  slečinek,  které  při  každé  svatbě 
zcela  nezvány  plní  kostel,  nestojí  tam  vycvičený  sbor 
„starořímských  plaček",  který  by  vřeštěl  a  kvílel?  Nebo, 
proč  pak  to  zpěvácké  kvarteto,  které  z  přátelství  k  že- 
nichovi leze  na  kůr,  nepoužije  ještě  poslední  příležitosti 
a  nespustí  napomínavou: 

Kampak  to,  Jeníčku, 
kampak  to  rejduješ  • — 

nebo  tak  něco? 

Což  —  nám  divákům  je  hej !  My,  když  kolem  nás 
jede  průvod  už  z  kostela,  když  kočové  bijou  do  koní  a 
kočáry  letí  a  skáčou,  jen  aby  přehlušily  výčitky  svědomí 
všech  těch  tam  uvnitř,  my  stojíme  někde  u  rohu  a  ještě 
se  smějem !  Ale  nemělo  by  to  být,  vždyf  ženich  je  ko- 
nečně také  člověk  a  měl  by  vidět,  že  kolem  něho  žijí 
předce  ještě  vřelá  srdce  lidská!  Jen  se  podívejte  do 
prvního  vozu,  kde  sedí  ona  a  on  —  krev  vám  ustydne 
v  žilách!  Nevěsta,  kulatý  bílý  oblak,  plní  skoro  celý 
vůz;  její  obličej  je  klidný,  neúprosný,  kamenný,  ona 
slaví  vítězství  a  bude  se  ode  dneška  hrdě  podepisovat 
podle  svého  přemožence,  jako  se  vojvňdcové   podepisují 
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dle  vítězných  svých  bojišť  —  vévoda  z  Waterloo,  Dibič 
Zabalkánský  a  j.  A  ženich,  ten  nebohý  otec  „jedenácti 
ještě  nenarozených  dětí",  ten  panovník,  který  nebude 
smít  od  nynějška  nic  jiného  dělat,  než  co  mu  dovolí 
jeho  „parlament",  choulí  se  v  koutku,  bledý,  celý  roze- 
chvěný. Snad  si  rozmýšlí,  že  od  nynějška  bude  tu 
skladbu  svého  života  hrát  vždycky  už  jen  „čtyrručně"  a 
že  dostane  vždycky  přes  prsty,  nebude-li  se  přísně  držet 
dle  manželčiny  noty.  Snad  se  dívá  na  ten  obrovský 
buket  v  nevěstiných  rukou:  krásné  květy,  ale  bez  listí, 
bez  stopek,  jen  tak  na  drátkách  — ■  „Tak  jako  tyto  květy 

už  zítra  budou  zvadly,  budou  i  květy  mého  života ." 

Ach,  je  mně  tě  do  duše  líto,  ty  dobrý  hochu  bledý ! 

To  je  to :  nejhorší  chyba  při  manželství  je,  že  trvá 
příliš  dlouho!  V  té  věci  bude  se  musit  ovšem  tedy 
stát  mnohá  a  důkladná  oprava,  a  snad  že  se  také 
vskutku  už  stane.  Nejprv  najisto  v  Německu,  odkudž 
reforma  pak  přijde  k  nám,  jako  vůbec  všechno  dobré. 
Ruce  tam  spínají  ted  novináři  nad  hlavou,  jak  že  se 
ted  rozmnožily  rozvody  manželské,  víc  než  kdekoli 
jinde  ve  světě!  Inu  nejspíš  asi  jen  proto,  že  velebená 
„německá  žena"  („das  deutsche  weib")  a  ještě  výtečnější 
„německý  muž"  („der  deutsche  mann")  nemohou  spolu 
vyjít  pro  příliš  velkou  „německou  věrnost"  (,die  deutsche 
treue"),  pro  příliš  hluboký  „německý  cit"  („das  deutsche 
gemuet")  a  ještě  pro  jiné  steré  německé  věci,  o  nichž 
lze  se  dočíst  v  každé  německé  řádce ! 

Tam  tedy  je  náprava  nejnutnější  a  tam  se  také 
vskutku  již  klube.  Četli  jsme  tento  týden  již  zprávu  ná- 
sledující: „Manželství  na  lhůty.  Z  Frankfurtu  n.  M. 
dochází  zvěst,  že  minulou  sobotu  bylo  u  tamějšího  zem- 
ského soudu  rozvedeno  manželství  na  čas 
a  sice  na  dvě  léta.     Dle  našeho  vědomí  první  to  v  Ně- 
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mecku  příi^ad.  Snad  dojdeme  také  toho,  abychom  man- 
želství  uzavírali   vůbec   jenom  na  čas." 

Pomáhej  pánbůh !  Obrovská  reforma !  Člověk  jen 
poněkud  nadaný,  jako  na  př.  já,  vidí  vyrůstati  z  toho 
věru  hned  celé  světy  nové ! 

Vidím  v  duchu  inseráty  v  novinách:  „Hezká,  třicet 
let  stará,  posud  teprve  devětkrát  rozvedená  žena  hledá 
zase  solidního  nového  manžela,  ale  ne  na  kratší  lhůtu 
než  tří  let.  Výborná  vysvědčení  věrnosti  ode  všech  devíti 
manželů.  Laskavé  nabídky  s  heslem:  ,, Dobrá  žena  nestárne 
nikdy!'"  budtež  ..." 

Vidím  v  duchu  mezi  zprávami  našeho  „Národního 
hospodáře" :  „Včerejší  manželský  trh  obeslán  jen  slabě, 
avšak  uzavírek  učiněno  dosti  hojně.  Nejhledanější  byly 
manželky  na  čtyry  měsíce  (jak  známo  zákonitě  nejmenší 
lhůta)  a  mužové  na  pět  let.  Manželek  na  lhůtu  desíti- 
letou nabízena  větší  partie,  ale  nenalezla  milovníků," 

Vidím  v  duchu  nápis:  „Licitace  manželů  na  lhůtu 
jakkoli  dlouhou,  mužských  i  ženských." 

Vidím  v  duchu  nápis:  „Půjčovna "  ^  ale  ne- 
mohu nějak  nápis  ten  přečíst,  neboť 

Vidím  v  duchu  také  —  pana  státního  zástupce, 
kterak  hrozivě  zdvihá  prst:  „Pane  /\,  pozor!  Ať  vás 
ten  váš   duch  nepřevede  přes  meze  mravopočestnosti  — 


t« 


pozor 

I  ty  moje  nebe    —  mne!     Vždyť    jsem    mládenec  ! 
Vždyť  jsem  svůj  život  zasvětil  cnosti! 


Sněrovačky. 


1888. 


Proč  že  se  zove  druhá  neděle  postní  „Vymetačka"? 
Ano  —  proč!?  Babička  řekne :  „  Protože  se  blíží  už  ty 
velikonoční  svátky  boží  a  že  je  zapotřebí,  aby  domácnost 
se  upravila  na  ty  časy  slavné. "  Maminka  řekne:  „Protože 
se  už  blíží  jaro  a  je  zapotřebí  všeclien  zimní  nešvar  a 
uhelný  prach  a  nástěnný  kal  vyhodit  z  domu."  A  dce- 
ruška řekne:  „Protože  je  to  druhá  neděle  po  masopustě. 
Do  první  neděle  jsme  žily  ještě  tak  v  tom  víru  ostatků 
masopostních,  nemohly  jsme  se  ještě  v  rozběhu  zastavit, 
hlava  nenabyla  khdu.  Ale  v  tichu  druhého  téhodne  už 
jsme  se  vzpamatovaly  a  ted  vymetáme  v  myšlénkách, 
v  citech,  v  šuplatech,  v  almarách  — ."  A  zdá  se,  že  už 
zase  ta  nejmladší  má  pravdu.  — 

Je  druhá  neděle  postní,  je  dopoledne.  Slečinka  sedí 
a  neví,  co  dělat.  Číst  ji  mrzí.  Na  procházku  jít  ji  mrzí. 
Všechno  ji  mrzí.  Ručičky  odpočívají  v  klíně  a  na  pů- 
vabných nozdrách  její  objevují  se  občas  dole  dva  pun- 
tíky bílé,  znamení  zcela  nepochybné,  že  přijde  zívot. 
Konečně  se  ručičky  zdvihly  a  vytáhly  stolní  šuple.  Suché 
kytičky,  jednotlivé  stuhy  z  vlasů,  taneční  pořádky  — 
chvilku  na  tom  spočívá  ruka  a  oko  —  odbyté  plesy, 
odvanuté  tance  —  co  s  tím  —  vymést!  —  Ručičky  sa- 
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hájí  po  knize  v  stolním  koutku.  Jaká  to  je  kniha,  je  lho- 
stejno :  ta  není  pro  čtení,  je  jenom  pro  zakládání  dopisů 
a  lístků.  Ale  jsou  tu  samé  jen  lístky  bezvýznamné,  „jen 
tak"  zdvořilé  —  kdyby  byl  některý  z  těch  pánů  měl  jak 
se  říká  úmysl,  musilo  by  to  dnes  předce  už  býti  vidět 
—  vymést !  —  Slečinka  se  zdvihla  a  jde  k  almaře.  Bá- 
lové šaty  —  druhé  —  třetí.  Co  je  dnes  po  nich,  jsou 
utahány,  umouněny,  jsou  samý  látkový  kousek,  k  potřebě 
už  žádné !  Dělané  květiny  haraší  na  nich  jako  sláma.  A  už 
letí  šaty  k  zemi  —  za  nimi  šněrovačka,  zhotovená  z  nej- 
jemnější prolamované  látky,  ve  výtečné,  zcela  moderní, 
vysoko  šněrující  faconě  — ,  pravá  šněrovačka  bálová,  tak 
zvaná  „á  jour",  do  níž  se  ňadra  zabírají  jako  do  zlata 
briliant,  jako  krásně  broušená  rauta 

Až  jsem  se  zachvěl  při  té  myšlénce,  při  tom  obraze, 
že  i  ta  šněrovačka  —  královna  —  letí  k  zemi !  Ano, 
královna  naše  —  naše  panovnice !  Panujeť  dnes  všem 
ženám,  a  ženy  panují  zase  nám  mužům  —  klobouk 
dolů  ! ' 

Přiznám  se  zcela  ochotně,  že  kolem  těch  dvou  ele- 
gantních obchodů,  které  jsou  na  hlavní  promenádě  pražské 
věnovány  šněrovačkám,  v  Ovocné  ulici  a  na  Příkopech, 
chodím  vždycky  jen  s  poddanskou  hrůzou  a  že  vždycky 
nazvednu  klobouk.  To  je  krása  —  v  každé  ulici  mělo 
by  být  alespoň  po  jednom  obchodu  takovém !  Zůstávám 
stát  —  ostatní  mužští  by  také  zůstávali  stát,  jen  že  jsou 
to  samí  jezovité,  ti  ostatní ! 

Ta  výloha!  Uprostřed,  trochu  v  pozadí,  překrásný 
kus  dámy,  od  temene  skoro  až  ke  kolenoum ;  s  voskovou 
hlavou,  s  voskovýma  ručičkama,  a  s  tělem  —  no  !  Dáma 
drží  v  ruce  nějaké  červené  stuhy,  jdoucí  jí  kolem  pasu ; 
na  význam  těch  stuh  jsem  ještě  nepřišel,  ale  myslím  si, 
jak  že  by  to  bylo  pěkné,   kdyby  všechny    svobodné,  ale 
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UŽ  vdavek  chtivé  dámy  nosily  takové  stužky  v  ruce  —  : 
„Líbím  se  ti?  Vem  si  mne  —  ved  si  mne  domů!"  — 
Povídám  —  krása!  A  pak  jsou  tu  ve  výloze  ještě  jiné 
montované,  vyplněné  šněrovačky  —  rozkošné  bezhlavé 
trupy  ženské  —  hned  bych  je  chytil  kolem  krku  —  par- 
don, kolem  pasu  —  jak  takový  nezkušený  mládenec 
hloupě  mluví! 

Šněrovačka  „dělá"  dnes  ženskou.  Bez  šněrovačky 
není  dnes  ženské  krásy,  ani  šaty  by  dnes  bez  šněrovačky 
na  ženské  „neseděly".  Ony  by  sice  třeba  seděly,  a  třeba 
velmi  dobře  seděly ;  ale  všechny  ostatní  ženské  by  řekly, 
že  ne.  Vezme  se  tedy  nějaká  vhodná  látka,  nějaké  zápony, 
žengle.  „hodinová"  péra,  roh  nebo  kostice,  nějaké  bavl- 
něné, hedvábné  nebo  lněné  šňůry  a  šňůrky,  a  udělá  se 
z  toho  krásná  ženská.  Z  jakých  to  prostředků  chudých 
a  prostých!  —  ovšem,  za  Adama  učiněna  krásná  žena 
ještě  prostěj ! 

Vezme-li  se  také  ještě  kus  valencienských  krajek, 
nebo  pokryje-li  se  látka  pěkným  vyšíváním  —  na  př. 
červený  molesquine  vyšíváním  černým,  nebo  ecru-Loui- 
son  vyšíváním  světlomodrým  —  je  to  už  pak  zrovna 
k  zbláznění.  Řekl  jsem  výše  „vhodná  látka";  ta  je  ale 
různá !  Grádl,  atlas,  francouzský  drill,  satin,  plátno,  las- 
tings,  cloth,  englišek  (Slovanky  říkají  „englišlédr"), 
všechno  se  hodí.  Rovněž  je  dovolena  také  každá  téměř 
barva:  šedá,  bílá,  černá,  červená,  růžová,  světle  modrá, 
bordeaux,  crěme,  ecru  i  ponceau  (kdyby  se  řeklo  místo 
„ponceau"  barva  divokého  máku,  místo  „crčme"  barva 
mléková  a  místo  „ecru"  barva  režná,  neznělo  by  to  už 
tak  pěkně).  Jenom  forma,  facona,  podléhá  módě  a  ted 
je  v  mode  tedy  šněrování  vysoké  čili  „do  výše".  Což 
ovšem  nevadí,  aby  šněrovačky  přece  jen  nebyly  různý, 
dle  osobní  chutě,  dle  potřeb,  atd.  Známe  tedy  —  kdyby 
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se  někdo  divil  odborné  učenosti  mé.  nechť  si  zašle  k  ně- 
které té  firmě  pro  eenník  a  bude  ihned  zvandrovalý  jako 
já  —  známe  tedy  jenom  „pancéřových"  šněro vaček  ale- 
spoň dvacet  druhů,  dále  „corset  parisien"  („pro  slabé  a 
štíhlé  dámy :  dělá  hezké  kyčle  a  pěknou  hořejší  část  i  bez 
dalších  vložek"),  „Mignon",  „Vigogner",  „corset  Stefanie", 
„hygienique"  („zdravotní",  pro  tlusté  dámy),  „patento- 
vané s  hodinovými  pery",  „jízdecké",  „nedbalkové", 
„mateřské",  „pro  nemocné  žaludkem",  atd.,  atd. !  Jenom 
slovanských  názvů  nenalézám  nikde  žádných  —  ku  po- 
divu, a  je  přece  známo,  že  slovanská  děvčata  mají  „nej- 
hezčí šněrování"  v  celém  světě!  — 

Nynější  rozkvět  ženského  šněrovačního  umění  musí 
snad  už  každého  pravého  lidumila  naplnit  potěšením 
upřímným.  Arci  jsou  dosud  pořád  ještě  ve  světě  morou- 
sové, kteří  se  i  po  sebe  hezčí  šněrovačce  jenom  tak  po- 
ušklíbnou.  Já  k  těm  hříšníkům  nenáležím.  Já  pravím: 
když  je  v  šněrovačce  hezké  děvče,  je  šněro  vačka  tuze 
pěkná  věc!  A  pro  pořádného  kandidáta  manželství  „za- 
jisté nejvhodnější  dárek  vánoční",  „novoroční"  a  ještě  jiný! 

Jak  ale  praveno :  morousové  ve  světě  jsou,  morou- 
sové ve  světě  také  odjakživa  byli.  Až  hanba  jich  bylo! 
Nalézám  v  prastaré  čínské  veselohře  celou  scénu,  kde 
mužští  šněrovačkám  ženským  se  jenom  hamižně  smějí. 
Čtu  v  Marciálu  epigramy,  které  staví  šněrovanou  ženskou 
na  vrchol  směšnosti  lidské.  Vidím,  že  ani  náš  Komenský  — 
muž  jinak  přece  tak  moudrý  —  nesprostil  se  předsudků 
a  proti  šněrovačkám  mluvil.  A  že  také  Abraham  á  Santa 
Clara,  ten  výtečný  kazatel  a  karatel,  poskvrnil  dobrou 
pověst  svoji  celým  protišněrovačkovým  kázáním !  Ba 
i  umění  výtvarné  domnívalo  se  už  velmi  často,  že  se 
musí  blámnout,  a  já  sám  mám  ve  sbírce  své  francouzskou 
karikaturu  z  roku  1812,  obrazící,  jak  mladý,  plesově  již 
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oblečený  muž,  v  kostumu  „  direktoirním " ,  a  ditto  již  ple- 
sově oděná  mladá  dáma  pracují  u  dvou  rumpálů  zedni- 
ckých a  šněrují  jimi  „hezky  tlustou"  ženskou.  Schovám 
si  tu  karikaturu  do  časů  budoucích,  co  doklad  lidského 
nerozumu.  Jedině  česká  našenárodní  píseň  —  po- 
dotýkám to  s  pýchou  —  mluví  o  šněrovačkách  sympa- 
ticky ;  když  zpívá : 

,  Děvče  s  černýma  očima, 
se  zlatým  šněrováním  — " 

zpívá  to  s  nadšením.  Protože  česká  národní  píseň  není 
žádný  morous. 

Nejraději  lidé  proti  šněrovačkám  uvádějí,  že  prý 
škodí  lidskému  zdraví.  Devadesát  pět  různých  ne- 
mocí může  prý  své  nositelce  šněrovačka  spůsobit.  Na 
játrech,  na  slezině,  na  plících,  na  žaludku,  já  nevím  na 
čem  všude.  Hm  —  játra,  slezina,  plíce  —  takové  mali- 
čkosti !  A  to  prý  je  vůbec  ukrutné,  jaký  tlak  taková 
šněrovačka  na  tělo  působí.  Naučili  se  ted  ten  tlak  již 
i  měřit,  zvláštním  manometrovým  aparátem,  a  tu  našli, 
že  nejmenší  tlak  obnáší  21  liber,  největší  88  liber. 

No  —  řekněme  třeba  průměrně  jen  50  liber!  — 
Pánové  —  tableta  krásná,  milá,  štíhlá  dáma,  kterou  ted 
zrovna  potkáme,  nosí  od  rána  do  večera  50  liber  na 
sobě  jen  proto,  aby  se  líbila  nám  —  nám! 

Pánové,  netrnete  nadšením?  necítíte,  jak  vám  mrazík 
samolibosti  po  zádech  běží? 

Do  řady,  pánové,  do  řady!  Jedna,  dvě,  tři  —  klo- 
bouk dolů! 


ženitby. 


1888. 


Kdo  by  pohlédl  ted  na  moje  líce,  uleknul  by  se, 
jak  je  zachmuřeno  a  smutno.  Papír  se  mi  třese  pod 
rukou.  Péro  se  mně  mihotá  před  očima.  To  slyším  pěkné 


veci 


Děvčata  prý  nyní  tančí  beze  —  ale  beze  všeho 
citu! 

Ano !  Řekl  mi  to  jistý  nakladatel  český,  a  ten  přece 
rozumí  citu,  třeba  by  ho  jaktěživ  nikdy  nikomu  neukázal. 
„To  je  vám  strašné,"  řekl.  „To  byste  upaď,  kdybyste 
to  viděl.  Jen  tak  zrovna,  že  nevyklouzne  tanečníku  z  ruky. 
A  pořád  se  dívá  kolem,  pořád  po  ostatních  —  inu,  já 
bych  ji  ... "  Zadržel  jsem  mu  ruku  —  on  by  byl  skutečně 
s  to  a  udělal  by  jí  něco ! 

O  vy  děti  —  vy  děti!  Což  pak  nemůžete  mít 
vskutku  alespoň  trošičku  citu  k  muži,  kteréhož  sám 
bůh  vám  daroval,  aby  věrně  stál  při  vás  po  kadrillu 
celou,  od  taktu  prvního  až  do  taktu  posledního  ?  K  muži, 
který  při  polce  sprovází  vás  na  každém  vašem  kroku? 
Který  při  kvapíku  točí  se  kolem  vás  až  do  posledního 
svého  dechu?  Vidíte,  kdybych  byl  jenom  trochu  špatný 
člověk,  jak  snadno  by  mně  mohlo  ted  napadnout,  abych 
vám  napsal  tady  „o  citu"  celé  pojednání!  Abych  pro- 
mluvil o  každém  druhu  citu  kulatou    kapitolu  dlouhou. 
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O  citu  „nedostatečném"  čili  „tupém"  i  o  citu  „měkkém" 
čili  „jemném",  o  citu  „živém"  i  o  citu  „hrubozrném", 
o  citu  „pevném"  i  o  citu  „nestálém",  a  vy,  chuděrky 
malé,  vy  byste  si  nemohly  pomoci  a  m  u  s  i  1  y  byste  to 
všechno  přečíst!  Nikdo  věru  na  světě  nezabránil  by 
mojí  ruce,  aby  nedopadla  na  vás  celou  tíhou  plácavosti  své  I 

Ale  víte,  já  toho  neučiním !  Koukejte  se,  já  vám 
ničím  ani  nehrozím !  Ba,  já  vás  zrovna  prosím :  „Děťátka. 
prosím  vás ,  budte  ke  svým  tanečníkům  cituplny  I " 
Rozumíte,  proč  prosím  ?  Protože  mám  hezká  děvčata 
rád.  Mužům  cit  ovšem  nesluší  —  vždyť  přece  víte,  že 
cituplny  muž  podobá  se  vám  vždycky  tak  trochu  jako 
blbý  —  ale  vám  sluší  cit,  vás  činí  ještě  hezčí,  a  proto 
vy  samy  tváříte  se  někdy  tak  hloupoučky,  to  tedy  jest 
tak  cituplny,  tak  rády  si  zakoketnete  nějakým:  „Ale,  to 
jsem  přece  jen  .  .  .  ! "  atd.  —  i  vy  čtverácky  chytré ! 
A  pobavíte  se  při  tom,  věřte,  a  vykonáte  ještě  i  lidumilý 
skutek ! 

Tedy:  Stiskněte  tanečníkovi  ruku  —  stisknutí  ruky 
je  jako  zazvonění  před  započetím  komedie.  Přitiskněte  se 
na  to  hezky  k  němu,  aby  cítil,  jak  vám  srdce  tluče, 
a  domníval  se,  že  to  tluče  pro  něj.  Dívejte  se  mu  do 
očí,  aby  si  myslil,  že  mu  klesáte  až  na  dno  jeho  duše. 
Mluvte  na  něj,  hodně  zblízka,  aby  cítil  vřelý  váš  dech 
a  opojen  si  řekl:  „Ta  holka  mne  má  ráda  —  ta  pro 
mne  cítí ! "  Uvidíte,  jakou  bude  mít  hlupáček  radost ! 
Mohly  byste  arci  ještě  i  jiné  věci  činit,  na  př.  mezi 
tancem  do  kola  tanečníka  trochu  opěvovat: 

„Srdce  tluče,  dech  se  úži 
tančíš  božsky,  milý  muži, 
je  mi  s  tebou,  muži  milý, 
jako  bychom  v  nebi  byli  ..." 
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takové  verše  jsou  náramně  laciný,  a  soukají  se  na  metry 
zrovna  jako  tkalounky  k  zástěrkám ;  ale  já  vás  k  takovým 
věcem  už  nenabádám  —  ty  jsou  pak  arci  zase  už  příliš"  ! 

Vedef  přílišnost  citu  třeba  až  k  ženitbě,  a  takového 
něco  já  nenávidím.  Ach,  to  je  ted  zase  doba !  To  je 
čas!  Meluzina  lítá  komínem  a  upí  a  kvílí,  že  to  člověk 
ani  nevj^drží.  A  když  vyjde  ven  na  ulici  —  u  každého 
nároží  závratný  vítr,  v  každé  ulici  hukot  a  kouř,  a  co 
člověk  \zdor  bouři  kolem  z  lidských  rozmluv  slyší,  samý 
také  jen  skuhrot,  samý  kvik:  „Dnes  už  má  N.  N.  svatbu 
—  u  Trinitárů!"  —  „Slyšela  jsi?  On  už  požádal  o  její 
ruku!"  —  „V  neděli  se  spolu  rozhněvali."  —  „Poznal 
ji  teprve  na  Národní  Besedě  a  už  chodí  k  nim  do  domu  "  — 
a  podobné  nepěkné  věci! 

Děsný  masopust!  Děsné  svatby!  Děsné  námluvy! 
Všechny  myšlénky  jsou  jimi  opleteny.  Veškerý  život  je 
jimi  prosycen.  Jenom  poslechněte  v  domácnosti,  na  ulici, 
při  práci,  při  zábavě,  jak  že  se  mluví! 

Když  někomu  vrzají  boty —  „bude  se  ženit!" 

Když  děvče   bouchne  dveřmi  —  „bude  se  vdávat!" 

Když  někdo  někomu  šlape  na  paty  —  „půjde  mu 
na  svatbu!" 

Když  dívce  padají  copy — „chodí  za  ní  oficír!" 

Když  někdo  někam  brejlí  do  přízemních  oken  — 
„budou  tam  mít  šilhavé  děti!" 

Když  některá  při  prádle  má  mokrou  zástěru  —  „do- 
stane opilého  muže ! " 

Když  některá  mete  a  je  z  toho  vyrušena  —  „roze- 
jdou se  jí  námluvy!" 

Když  blecha  některé  ženské  sedne  na  ruku,  dostane 
(ta  ženská)  zamilované  psaní. 

Když  kuchařce  lítají  jiskry  z  pece  —  „bude  svatbu 
strojit!"" 
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Když  někoho  svědí  nos  —  „bude  k  svatební  hostině 
zván ! " 

Když  někdo  si  uši  drbe  —  „pomlouvají  mu  nevěstu!" 

Když   se  někdo    dlouho  češe  —  „vezme  si    vdovu!" 

Když  si  někdo  mezi  jídlem  hvízdá  —  „dostane  zlou 
ženu!" 

Když  někdo  vrabcům  drobí  —  „bude  mít  samé 
kluky!" 

Když  některá  něco  rozlije  —  „zůstane  ševcům  na 
opatky  (čili  zbude  na  ocet)!" 

Atd.! 

Co  ale  z  toho  může  být,  když  se  takhle  oplítají  a 
omamují  myšlénky  všechny!?  Nic  jiného  než  touha  po 
„druhém"  pohlaví.  Co  z  té  touhy?  Zamilovanost.  Co  ze 
zamilovanosti ?  Námluvy.  Co  z  námluv?  Svatba.  Co  ze 
svatby?  Manželství.  Co  z  manželství?  Děti.  A  ty  děti 
dorostou  a  budou  si  zase  oplítat  myšlénky  a  budou  mít 
také  touhu  a  budou  si  rovněž  namlouvat  a  budou  ?o 
naposled  ženit  —  fi  donc ! 


o  ženské  žebrotě. 


Od  západu  valí  se  k  nám  staro-nová  móda :  žebrota 
—  ženská  žebrota.  Dámy  nosí  na  rukou  tenounkou 
obruč,  stříbrnou  nebo  zlatou,  a  na  té  obruči  houpá  se 
navlíknutý  peníz,  deset  penízů,  padesát  penízů,  ale  všechny 
ty  peníze  mají  podmínku  jednu:  musí  být  sežebrány, 
od  známých,  přátel,  nebo  ctitelů.  Už  žebrají  všechny 
Nizozemčanky  a  všechny  Belgičanky  a  všechny  Fran- 
couzky  a  skoro  všechny  Němky  —  není  pražádná  po- 
chybnost: do  čtyř  neděl  budou  také  všechny  Češky  že- 
brat. Nu  ať  žebrají !  Když  u  nás  i  samo  božské  umění 
chodí  žebrem,  proč  pak  by  nechodilo  to  obyčejné  živo- 
bytí lidské!  Když  u  nás  mužští  „sbírají  drobty  pod 
stolem",  proč  pak  by  ženy  nesbíraly  grešle!  Budeme 
sbírat  a  žebrat  tedy  mužští  i  ženské,  staří  i  mladí,  bu- 
deme „národ  žebráků"  jako  byl  za  Filipa  II.  „národ 
Geusů",  a  snad  že  jako  tento  staneme  se  také  národem 
zase  slavným  Arci  byli  Geusové  hrdinové  a  my  jsme 
mizerové;  ale  —  „Na  tom  už  nezáleží,"  řekne  někde 
v  některé  řeči  trefně  dr.  Rieger. 

Staro-nová  móda  vyšla  skutečně  zase  z  té  vlasti 
Geusů  a  má  dle  toho  historickou  svoji  formu.  Jako 
nosili    Geusové    penízky    formy   oblé,    opatřené  oušky  a 
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pokryté  vyobrazením  žebrácké  mošny  a  nápisem:  „Až 
tedy  do  té  mošny  chudé!"  nosí  také  dámy  ted  na  těch 
náramcích  samé  jen  penízky  oblé  a  opatřeny  slovy 
i  obrazy.  Na  jedné  straně  monogram  dárcův,  počáteční 
jeho  písmeny,  a  na  druhé  nějaký  obraz,  nějaké  heslo. 
Slunečné  hodiny  a  pod  tím:  „Měj  jen  samé  jasné  čas^!" 
—  Vlaštovka  a  nápis:  „Kde  Ty  jsi,  je  léto."  —  Šíp 
a  slova:  „Trefí,  ale  neporaní."  —  Nebo  pouhé  heslo: 
„Všem  se  dvořím,  pro  jednu  hořím,"  —  Dárce  musí 
vybírat  dobře,  neboť  smí  žebračku  obdarovat  jen  jed- 
nou, tedy  pozor !  U  nás,  to  se  rozumí,  budou  nápady 
skvělé,  jak  své  průmyslníky  známe.  A  proniknuté  ná- 
rodním duchem  českým,  jak  zase  samy  sebe  známe. 
Mohly  by  být,  mohly  —  naše  národní  mudrosloví 
poskytuje  nápadů  dost!  Na  příklad:  Pole  plné  květů 
a  heslo:  „Svět  Ti  kveť!"  —  Andělíček  zpívající  z  not: 
„Štěstí  Ti  zpívej!"  —  Pvákosová  houšť:  „Sed  stále  v 
rákosí!"  —  Okřídlené  jitrnice  a  pod  tím  elegický  po- 
vzdech: „Ach  kam  se  děly  ty  časy,  když  lítaly  po  světě 
klobásy!"  —  Všech  deset  prstů:  „Dej  Ti  pánbůh  ne- 
hýtky  ostré,  jenom  mne  jimi  nepoškrab!"  —  Méně  už 
by  se  snad  hodilo:  „Měj  se  jako  šiška  v  másle!"  a 
dotyčný  obraz  k  tomu.  Nebo:  „Žito  Ti  na  zádech  rosť!" 
a  také  obraz.  Ale  kdy  by  někdo  přece  zrovna  my- 
slel —  ! 

Bude  to  mela!  „Pamětní  grešli  —  grešli  —  grešli!" 
bude  to  znít  se  všech  stran.  Grešle  se  dá  darem  k  na- 
rozeninám a  jmeninám.  Pro  Štědrý  večer  nandáme  si 
do  portmoné  samých  jen  grešlí.  I  nejbohatší  dámy  bu- 
dou brát  „po  grešli"  Nového  roku.  Vsadí-li  se  dáma 
s  pánem  vůbec  o  něco,  vsadí  se  o  grešli.  Budou-li  se 
loučit  mladé  přítelkyně,  vtisknou  si  do  ruček  pamětní 
grešh.   „Památníky"  psané  konečně  přestanou  a  přijde-li 

Nerada,  Sebrané  spisy  I.  10 
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kdo  ještě  na  týraného,  spisovatele,  dá  mu  spisovatel 
„duchaplnou  grešli".  —  Žebrák  prý  je  všude  doma, 
žebrákovy  jsou  prý  všechny  silnice  a  stezky,  žebrák  ne- 
bloudí  prý  nikde  —  dámy  tedy  mohou  všude  chodit 
fechtem  a  všude  si  zařídit  svůj  „Prosík".  Jenom  snad 
ne  vedle  chodníků  po  ulici,  kde  by  toho  policie  přece 
asi  netrpěla.  Snad  už  o  tyhle  Vánoce,  o  „prostřední 
svátek",  zahájí  dámy  pražské  ten  svůj  grešlový  rej. 
Zvonek  u  předních  mých  dveří  pojednou  zazní,  odevru 
—  dvě  postavy  tu  dívčí,  asi  dvacítileté,  krásné,  dojemné, 
s  tak  prosebným,  bojácným  zrakem  —  a  mrazem  zmo- 
dralé jejich  rty  spustí  tak  dětinsky  naivně: 

„Já  jsem  taky  koleduíček, 
přišla  jsem  k  vám  pro  troníček ; 
troníček  mi  dejte, 
jen  se  mi  nesmějte  ....*■ 

a  mně  vyhrknou  slzy  a  já  dám  honem  jedné  z  nich 
pusu,  té  „potřebnější"  —  a  možno  že  i  té  druhé  - 
když  já  jsem  tak  ukrutně  měkký,  takový  nepředložený 
člověk ! 

Snad  nebude  nikdo  na  světě,  kdo  by  úpěnlivých 
proseb  oslyšel !  Snad  si  nikdo  nedá  tabulku  na  dvéře : 
„Zde  se  žebrota  grešlí  zapovídá."  Nikdo  si  nenatiskne 
drobných  ceduhček:  „Nedám  nic!"  a  nebude  je  rozdá- 
vat místo  odpovědi.  Pomni,  o  člověče  mužský,  že  stojí 
psáno  ve  knize  Sírách:  „Srdce  nuzného  netrap  a  ne- 
prodlévej dáti  nuznému :  prosby  souženého  neodmítej  I " 
A  ve  knize  Přísloví :  „Kdo  zacpává  ucho  své  ke  křiku 
chudého,  1  sám  křičeti  bude  a  nebude  slyšán!" 

Nejlíp  se  žebračkám  arci  podaří  o  masopustě.  Na 
bálech.  Domnívámf  se,  že  to  ani  nepůjde,  aby  byl  letos 
nějaký  slušný  ples   bez   žebroty,   spořádané,    programní. 
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„Hodina  odpočinku"  bude  asi  tak  tou  pravou  pro  že- 
brotu dobou.  Taneční  pořádky  budou  nadepsány  ^Že- 
brácký pas"  a  budou  míti  tvar  hezounké  „žebrácké  mošny", 
tužka  bude  jako  „žebrácká  hůl"  a  o  působivý  „žebrácký 
kabát"  postarají  se  už  dámy  samy,  podle  módy.  My- 
sh'm,  že  vskutku  po  žebrácku  na  př.  „tělem  blýskat" 
dovede  letos  každá,  při  té  dekolletáži  moderní. 

Jakmile  se  přetančí  předpůlnoční  oddělení  a  dámy 
budou  tedy  mít  „jíti  pod  boží  muka"  čili  na  „žebr", 
sestaví  se  v  řadu,  jako  k  polonéze,  a  odeberou  se  za 
zvuků  hudby  „na  vykázané  jim  místo".  Myslím  si  to 
místo  jako  na  př.  před  kostelem  „žebráčnici",  tu  prken- 
nou totiž  kostelní  síňku.  Ovšem  že  síňku  větší,  elegantní, 
vyzdobenou  květinami  a  krásným  obrazem  svatého  Alexeje, 
patrona  žebráků.  To  byl,  mimochodem  řečeno,  náramně 
moudrý  svatý,  ten  svatý  Alexej !  Aby  se  nemusil  oženit, 
utekl  i  z  otcovského  domu !  A  proto  my  staří  mládenci 
ctíme  jej  rovněž  co  patrona  svého  a  den  1 7.  července, 
jeho  den,  oslavujeme  nadšeným  zpěvem. 

Zde  tedy  zasednou  dámy  dvěma  řadama,  prostě  na 
zem,  jako  žebráci  na  Svaté  Hoře.  Někteří  členové  ple- 
sového výboru  —  „almužníci",  „otcové  chudých"  — 
udržují  pořádek,  přivádějí  a  prohánějí  tanečníky  kolem. 
Dámy  natáhnou  prosebně  ruce,  začnou  pěkně  fňukat  a 
skuhrat  v  chóru  —  Bendi  nebo  Dvořák  to  už  mohou 
ňák  upravit  —  a  odříkávat  svoje  úpěnlivé  prosby.  My 
máme  i  při  prosbách  svoje  říkání  národní,  a  z  toho  lze 
už  pak  něco  vhodného  vybrat.  Na  př.  známé: 

Kdo  mně  dá, 

pojede 
na  zlatém  koníčku 

do  nebe ; 
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kdo  nedá, 

pojede 
na  prašivé  svini 

do  pekla  — ■ 

to    by   se    snad   zrovna   nehodilo ;    ale   spíše    už    na  př 
rovněž  známe : 

Kdo  mi  nedá  nic, 

je  z  Hrubianovic  : 

já  se  na  něj   zamračím, 

jak  medvědice  zabručím, 

potom  půjdu  pryč  ! 

Všechno  se  musí  dít  napořád  ovšem  s  patřičnou 
manýrou  a  v  míře  pravé.  Dáma  se  musí  umět  hezky 
na  pána  kouknout,  neboť  pravý  žebrák  více  prosí  očima 
nežli  slovy!  Nesmí  ale  lichotit!  Již  na  sněme  Bratří 
českých,  konaném  léta  páně  1512  po  svatém  Martině 
v  Brandýse,  dáno  naučení  všem  „almužny  beroucím", 
aby  „pro  vzatky  nikdy  nestali  se  pochlebníky".  Také 
však  nesmí  si  počínati  snad  opačně,  se  sveřepou  pýchou! 
„Pyšný  žebrák  ničeho  nevyžebře".  učil  už  Komenský. 
A  když  se  i  některý  pán  dámě  nelíbí,  nuže  ať  si  dáma 
v  pravém  duchu  křesťanském  pomyslí:  „Z  nouze  Franta 
dobrý ! "  a  vezme  také  od  něho  grešli. 

Není  pak  ani  možno,  aby  dámy  se  minuly  s  vý- 
sledkem, aby  jim  odolal  někdo!  Ta  nuzně  oděná  těla! 
Ty  zoufalé  oči!  Ty  vzepnuté  ruce!  A  pak  —  když  si 
člověk  pomyslí,  že  se  ta  chudinka  jednou,  možná  že  už 
i  brzy  provdá  —  že  bude  mít  na  krku  muže,  snad  sedm 
dětí  —  a  ten  muž  že  bude  pít  —  a  ty  děti  že  budou 
jíst  —  —  myšlénka  zrovna  děsná! 

Také  ale  pánové  ať  mají  při  tom  všem  manýru 
svoji,  svůj  způsob.  Ne  aby  dělali  rámusy  se  svými  dárky, 
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aby  je  dávali  na  buben !  Nebo  aby  se  stavěli  před  že- 
brácká a  měli  k  ní  dříve  „  kázání  mravní " !  Ať  se  chová 
vůbec  každý  tak,  jak  nám  Písmo  předpisuje:  „aby  le- 
vice nevěděla,  co  pravice  dělá",  vždyť  přece  po  levici 
může  sedět  velmi  snadno  žebrácká,  která  je  —  ještě 
hezčí,    ne  ? 

Také  ale  ať  neupadají  mužští  zase  sami  do  opaku, 
do  citlivosti  až  snad  přílišné !  Ať  se  neodevzdávají  my- 
šlénkám romantickým,  ať  se  nerozpomínají  na  národní 
pověsti,  že  chodili  už  i  andělé  a  bohové  po  -světě  žebrem, 
jen  aby  zkoušeli  lidí  — •  a  ať  nezačne  snad  některý  na- 
jednou nějakou  tu  žebráckou  glaceovanou,  „měkounkou, 
sladounkou"  ručičku  líbat,  ať  neklesne  náhle  na  kolena, 
nevolá:     „Ty  anděle  —  ty  bohyně  moje  —  — " 

Ten  skandál  —  ten  skandál ! 


Něco  o  básnictví. 

1836. 

Já  nenutím  nikoho,  ale  kdyby  někdo  byl,  kdo  by 
chtěl  ode  mne  odkoupit  mou  živnost  básnickou,  smlu- 
vím Stí,  dám  ji  lacino  —  já  si  vyhledám  živnost  jinou. 
Ani  mi  nemusí  dát  zrovna  hotových  peněz ;  má-li  nějaké 
zaměstnání  jen  trochu  živné,  preclikářství  s  pěkným  ob- 
vodem navyklých  hospod,  uzenkářství  na  chodníku  před 
některým  hodně  navštěvovaným  hostincem,  já  s  ním  mě- 
ním. Mne  už  básnictví  omrzelo  zcela.  Ne  jen  proto,  že 
zeměkoule  naše  nebude  tedy  už  déle  živa  než  těch  vy- 
počítaných 52  billiónů  let  a  pak  pojde  i  s  veškerou  lid- 
skou slávou  a  nesmrtelností  básnickou,  nýbrž  a  hlavně, 
že  nemohu  dopídit  se  slávy,  totiž  pořádné  slávy  ani  pro 
ten  nynějšek,  ani  pro  nejblíže  dozírný  čas!  Nemám 
štěstí  —  snad  se  jinému  povede  lip  na  mém  místě  — 
s  pánem  bohem ! 

John  Lubbock,  Angličan  a  lord,  sestavil  skupinu 
kněh,  které  jsou  prý  nejkrásnější,  nejnesmrtelnější,  duchem 
nejtěžší.    Kdj^by  prý  všechno  ostatní,  co  lidé  napsali,  se 
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ztratilo,  to  sto  by  nás  prý  vytrhlo.  A  seznam  svůj  roze- 
slal po  světě.  Dostal  jsem  jej  také.  Přehlídl  jsem  jej, 
hledal  jsem  ovšem  nejprv  jméno  svoje  —  přehlídl  jsem 
seznam  po  druhé,  po  třetí  —  já  tam  nejsem!  Spočítal 
jsem  knihy,  zdali  jsem  snad  tiskovým  omylem  někde  ne- 
vypaď  —  sto  je  úplné!  Ano!  Vidím  děsné  ustrnutí  na 
čtenářově  tváři  —  je  mi  čtenáře  opravdu  lito,  ale  pomoci 
mu  nemohu.  A  to  se  tedy  mám  dřít  dál?  mám  psát 
dál?  Je  pravda,  jiní  tam  scházejí  také  —  Galderon,  Kali- 
dasa,  Josef  Jireček,  Schiller,  Mickiewicz  —  -ale  co  je  do 
toho  mně  ?!  —  A  také  konečně  ani  netvrdím,  že  je  po- 
čínání Johna  Lubbocka  snad  zrovna  hloupé,  už  v  zá- 
kladě svém.  Znamenitých  spisů  je  ve  světě  v  skutku 
málo.  Kdybych  vybíral  já,  vybral  bych  jich  snad  nejvýš 
padesát.  Ba  dokonce  snad  jen  dvacet.  Ale  mých  patnáct 
spisů  by  bylo  mezi  nimi  jistě!  —  No,  když  svět  nechce ! 
Vždyť  já  se  nevnucuju! 

Tak  tedy  —  kdyby  byla  něčí  libost!  Uděláme  to  bez 
okolků:  já  se  své  třínožky  vstanu,  on  na  ni  vsedne,  a 
je  to. 

Nechť  se  nikdo  neostýchá  snad  pro  své  zaměstnání 
posavadní ;  vždyť  ani  není  možno,  aby  byl  dělal  něco 
tak  zbytečného  jako  jsou  básně!  A  kdyby  posud  třeba 
byl  pásl  skopce  po  stráni,  nuže  tedy  bude  od  nynějška 
pást  beránky  po  nebi  —  stejná  hodnost ! 

Na  básně  není  dosud  státní  monopol,  na  ně  neudili 
se  žádná  ouřadní  koncesse,  na  ně  je  nanejvýš  tak  zvaná 
licenc — „licentia  poetica"  —  a  tu  dostane  každý! 

Ať  netrápí  také  nikoho  pochybnost,  zda-li  má  talent ! 
Kdyby  psali  jen  talentovaní,  bylo  by  básní  na  světě  po 
čertech  málo !  A  rovněž  nechť  nikdo  se  nerozpakuje  proto, 
že  není  snad  dost  obratným  ve  výrazu,  v  řeči;    iDásni- 
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ctví  je  zpěv  a  to  je  přece  známo,  že  i  největší  kokta, 
jakmile  začne  zpívat,  má  jazyk  hned  volný  jako  špaček. 
Dle  Jungmanna  „táhne  se"  básnictví  „k  mohutnosti  cí- 
tící" a  to  je  hlavní;  cítí  se  kandidát?  Jakož  se  také 
básnictví  táhne  ještě  „k  bavení",  „k  líbeznosti" ;  umí 
kandidát  bavit ?  ohánět  se  mezi  ženskými ?  být  líbezným? 
Nu  tak  tedy! 

Básnictví  se  dá  dělit  hlavně  na  dvě  skupiny  velké: 
opravdovou  a  rozmarnou.  Bud  je  kandidát  mrzout  a 
bude  psát  do  skupiny  první,  ballady,  ódy,  hymny  a  t.  p.. 
nebo  má  to,  co  nazýváme  humor  (angl.  „humour",  vídeň. 
„hamur"),  a  nebude  psát  ballady,  ódy  a  t.  p.  Což  obé 
bude  nebo  nebude  dělat  ovšem  tedy  v  samých  tak  zva- 
ných verších.  Z  těch  ale  už  docela  nejde  hrůza  žádná! 
Slovo  „verš"  pochází  od  latinského  „vertere".  což  zna- 
m.ená  točiti,  obraceti,  nu  a  obraceti  se  kandidát  přece 
dovede  —  ne  ?  —  K  veršům  obyčejně  se  pak  užívá  rýmů; 
není  jich  však  právě  třeba.  Staří  Římané  a  Řekové  znali 
dobře  rým,  užívali  ho  však  pramálo  a  jsou  přece 
„klassikové" !  At  tedy  kandidát  je  klassikem  také !  Ostatně 
není  ani  rým  věcí  tak  těžkou :  Cecilie,  konchylie,  familie, 
lilie  —  to  jsou  rýmy.  —  Pak  je  k  veršům  ještě  třeba 
rytmu  —  to  je  jako  muzika  jejich.  Prasnadná  věc!  Kdo 
jen  jednou  v  životě  poslouchal  mlatce,  jak  jeden  bije  na- 
schvál silně  a  druhý  slabě,  a  kdo  pozoroval  rozdíl  ve 
zvuku,  když  těch  mlatců  bylo  šest  nebo  čtyři  nebo  jen 
dva,  ví  už,  co  je  rytmus.  —  Konečně  je  potřebí  tak  zva- 
ných stop.  Ty  jsou  arci  už  těžší,  ale  lze  je  obejít.  Aí 
jen  píše  kandidát  vesele  a  bezstarostně,  jak  chce,  a  když 
mu  pak  přijde  nějaký  kritik  a  řekne:  „Kandidát  ani  neví, 
co  je  to  metrům!"  nechť  kandidát  odpoví:  „Inu  to  se 
rozumí!  Co  není  psáno  v  jambu  nebo  trochaeu  nebo 
daktylu,  tomu  náš  pan  kritik  ovšem  nerozumí !    Podobá 
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se,  že  nějaký  pyrrhichius  a  tribrachys,  kretikiis  a  chor- 
iambus.  molossus  a  amphibrachys  jsou  panu  kritikovi  na- 
prosto do  dnešniho  dne  neznámé  pojmy!  Dnes  kdyby 
vyvstal  zase  Sofokles  a  psal  k  „Antigoně"  chóry,  v  pře- 
rozkošném tom  metru  svém  glykanejském,  pan  kritik 
věru  taky  řekne,  že  v  tom  není  ani  „poctivého  metra"  ! 
A  tako\"}'m  lidem  se  svěřuje  osud  literatury  české!"  — 
Jen  nemlčet  —  odpovídat,  pořád  odpovídat  —  však  já  to 
kandidáta  naučím !  Nikdy  se  kritiky  nebát !  Mezi  literáty 
je  to  jako  ve  Vircburku  mezi  kanovníky.  Když  je  tam 
zvolen  nový  kanovník,  musí  se  svlíknout  a  dostane  na 
nahé  tělo  od  každého  staršího  kanovníka  metlou.  Zrovna 
tak  ale  dostane  od  kollegů  starších  každý  nový  básník 
metlou  —  ještě  to  však  nezabilo  žádného,  který  měl  kuráž. 

Však  já  kandidáta  v  básnění  vycvičím  dobře!  Sám 
ho  posadím  na  třínožku  svoji,  dám  mu  nohy  křížem  a 
obrátím  mu  hlavu  nadšeně  k  stropu.  Okno  zavěsím,  flaši- 
netáře  z  domu  vyhodím  a  před  kandidáta  položím  foto- 
grafii jeho  milenky,  aby  do  něho  přišel  oheň.  A  dám 
mu  alespoň  sto  svazků  nejrůznějších,  dobrých  a  uznaných 
básní  —  byl  by  čert  v  tom,  aby  dle  nich  nedovedl  na- 
psat alespoň  jeden  „původní"  svazek  nový! 

Takový  svazek  už  něco  vynese!  Dnešního  dne  už 
máme  nakladatele,  kteří  za  jedinou  stránku,  na  níž  je 
čtyřicet  veršů,  platí  —  celou  zlatku !  Počítejme  tedy,  že 
básník  den  co  den  napíše  jen  dvacet  veršů,  a  počítejme 
dále,  že  asi  do  každých  dvou  veršů  dá  jednu  myšlénku, 
vydělá  si  český  básník  už  za  deset  myšlének,  jsou-li  pů- 
vodní, novy  a  krásny,  věru  50  kr.  denně !  Čímž  ovšem 
může  živit  se  pak  skvěle :  snídaně  5  kr.  (čaj  3,  chleb  2). 
oběd  15  kr.  (v  obecné  kuchyni  polívka  2,  maso  7,  pří- 
krm  6),  večeře  5  kr.  (pivo  3,  chléb  2),  na  byt  10  kr. 
(chodí-li   totiž  ještě   s   někým   někam    „na   postel"),   na 
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prádlo  5  kr.  (chce-li  totiž  v  skutku  každý  týden  mít 
1  košili,  1  podvlékačky,  1  límec,  1  punčochy,  ]  kapesní 
šátek),  na  svítivo  3-/-  kr.  (74  libry  petroleje),  na  topivo 
4  kr.,  na  cigarko  2  kr.  —  dohromady  49 '/2  krejcarů. 
A  český  básník  může  večer  ulehnout  s  vědomím  zajisté 
příjemným,  že  sobě  pro  případ  nemoce  a  pozdní  léta 
uspořil  Viř  kr,,  může  se  vyspat  po  chuti  a  ráno  vesel 
zase  vstát,  aby  napsal  10  myšlének  původních,  nových 
a  krásných.  Ach  ano  —  poesie  je  jako  zlato:  a  dosti 
malý  kousek  stačí,    aby  se  jím  pozlatil  svět  skoro  celý! 

Snad  ale  je  kandidát  muž  podnikavý,  snad  dovede 
vydělávat  parou.  Praha  je  velké  město,  ale  pořád  ještě 
jí  schází  nějaký  básník  „veřejný",  na  něhož  by  se  mohlo 
s  poetickou  svou  spotřebou  obracet  obecenstvo  veškeré. 
Ať  tedy  kandidát  si  někde  postaví  tu  boudu.  —  „Zde  se 
básní  od  8  do  12  a  od  2  do  8" ;  — „Gratulace,  přípitky, 
verše  do  památníků  a  t.  p.  solidně,  rychle  a  za  ceny  co 
nejlevnější".  —  Snad  se  mu  to  povede,  snad  bude  šťast- 
nější než  já.  Kdysi  jsem  já  na  tomto  místě  oznámil  už 
podnik  takový  a  oznámil  také  už  ceny;  ale  nepřihlásila 
se  mi  živá  duše !  Už  je  to  tak,  že  některá  věc  musí  se 
začít  v  Praze  dvakrát,  třikrát,  nežli  se  tu  ujme.  Dělo  se 
to  tak  s  pečením  kaštanů  po  ulicích,  s  drožkářstvím  — 
snad  bude  tak  i  s  básnictvím. 

Aby  pak  po  případě,  i  když  nedělá  zrovna  verše,  ne- 
seděl básník  v  boudě  na  té  třínožce  své  zcela  přece  na- 
darmo, mohl  by  na  př.  mimojdoucím  příští pko vat  obuv, 
nebo 

Zkrátka  —  myslím,  že  to  půjde!  A  doufám,  že  se 
nějaký  kandidát  na  mou  živnost  přihlásí  brzy.  Vždyť  ne- 
uplyne jediný  týden,  aby  alespoň  dva,  tři  kandidáti  če- 
ského veršovnictví  ke  mně  nepřinesli  nebo  neposlali  za- 
čátečnické verše  svoje,    obyčejně  ihned  po  celém  svazku 
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tlustém!  Jsout  upřímně  přesvědčeni,  že  nemám  v  životě 
ani  nic  rozumnějšího  co  dělat  než  číst  a  posuzovat  ty 
lepé  jejich  ,, práce"  ! 

Důvěra  to  pěkná,  čestná  a  pohnutlivá  —  ale  já  jí 
mám  právě  už  dost.  Tedy:  bud  odkoupit  mou  živnost, 
nebo  mi  dát  s  těmi  začátečnickými  pokusy  ke  všem 
šlakům  už  pokoj ! 

Jiného  účele  neměly  tyhle  dnešní  řádky. 


Postilicn   a  hudba. 


Hudbo  !  Sladká  hudbo !  Vznešená,  nebeská  hudbo ! 
Ty,  kterouž  srdce  nám  rozplývá  v  bolu  sladkém  —  ty, 
která  mysl  naši  opřádáš  kouzlem  libým  —  ty,  která 
budíš  vzdechy  andělů  v    nás  —  ty  —  — 

Ted  ale  už  dosti  Čtenář,  myslím,  už  vidí,  že  jsem 
v  nadšení  co  nejdokonalejším ;  mysl  má  že  je  v  plném 
vzmachu,  duše  má  že  je  v  plném  vzletu,  a  t.  d.  A  ted 
tedy  čtenáři  také  povím,  proč! 

Mám  myšlénku  —  inu  nev^^slovně  sličnou,  povídám  ! 
—  Je  totiž  vůbec  známo,  že  dnešního  dne  balíkové  mají 
se  v  Praze  náramně  dobře  —  myslím  balíky  poštovní, 
dodávané  poštou.  Abych  dal  příklad  :  „Poslal-li  mně  dříve 
někdo  ze  Slaného  zabitou  husu.  musila  chudinka  den, 
dva  dny  někde  v  celnici  čekat,  až  jsem  si  pro  ni  přišel. 
Později,  když  začlo  dodávání  do  domu,  hodili  ji  do  ně- 
jaké nůše,  pod  jiné  balíky  a  bedny,  a  nosili  ji  a  strkali 
po  půl  Praze,  až  ji  konečně  stlučenou  a  zmučenou  do- 
dali ke  mně.  Dnes  —  dnes  čeká  na  ni  ve  bráně  už  půl 
kopy  úřadníkův,  vyzdvihnou  ji  hned  do  elegantního  vozu 
zrovna  jako  nějakou  hraběnku,  a  vezou  ji  ke  mně  jako 
kněžnu:  vzadu  na  stupátku  listo noš-lokaj,  na  kozlíku  kočí- 
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postili(')n !  Hezk}^  postilión  s  hezkým  kloboukem  na  hlavě 
a  s  hezkým  koňským  ohonem  na  něm,  s  hezkou  kajdou 
na  těle  a  přes  ni  na  šňůře  s  poštovskou  trubičkou  pěknou. 
Ale  —  a  ted  to  přijde  —  on  na  tu  trubičku  n  e  t  r  o  u  b  í ! 

—  Ptám  se !  proč?!  A  žádám  zde  veřejně  a  slavně : 
ať  troubí! 

Arci.  ať  troubí  pěkně!  —  Rozkošná  myšlénka,  co y 

—  na  tu  by  byl  chudinka  čtenář  nepřipad !  Domnívám 
se,  že  spůsobí  u  nás  celou  revoluci,  jak  v  životě  našem 
uměleckém  (hudebním)  tak  i  společenském  (veřejném 
i  soukromém).  Myslím  si  to  následovně : 

Balíkový  vůz  přijíždí  z  ulice  vedlejší.  Zrovna  při 
zatáčce  kolem  rohu  spustí  postilión  z  opery  „Dvě 
vdovy": 

Musí    nás  mít  pánbůh  rád, 

že  nás  živí  napořád, 

čímž  naznačuje,  že  dnes  veze  hlavně  věci  k  jídlu.  Ulicí  to 
škubne.  Ženské  jedou  hlavou  do  oken.  Pan  chef  v  pisárně 
kupecké,  pan  chef  v  kanceláři  advokátské  a  pan  manžel, 
meškající  ještě  doma,  prohodí  všichni  stejně :  „Tot  mou- 
řenín —  tu  troubu  znám  !...";  personál  v  pisárně  a 
v  kanceláři  povinně  se  chechtá  vtipu  „v  skutku  sha- 
kespearovskému",  ženuška  řekne:  „Ale  Alojs,  ty  jsi 
čtverák!"  —  ženská  zvědavost  byla  vzrušena,  chefové  a 
manžel  X.  si  samolibě  hladí  bradu  —  spokojenost  vše- 
obecná! Třikráte  přijíždí  balíková  pošta  za  dopoledne, 
třikráte  tedy  spokojenost  po  ulici  celé ! 

Mezi  tím  byl  vůz  ale  zastavil  již  před  mým  domem. 
Postilión  zatroubí  krátký  tuš  na  pozdravení  a  pak  spustí 
táhle  a  dojemně  z  „Hubičky": 

„Letěla  bělounká    holubička, 
potkala  božího   andělíčka  .  .  . 
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„Aha",  volám  já.  „sestřenice  z  Nového  Bydžova  posílá 
mi  slíbené  holuby  —  to  jsem  rád!  Ale  to  vám  po- 
vídám, Baruško,  ne  zase  petržel  do  nádivky!  slyšíte!  A 
tady  máte  šesták,  doneste  jej  kočímu  dolů!"  —  Listonoš 
už  vešel  s  košem,  a  mezi  tím,  co  podepisuju  recepis, 
znějí  zdola  vesele  vstupné  takty  „Libuše"  : 

Slovutná  dcero  Kroka.   slavná  kněžno, 
ó  díky  tobě  — 

postilión  byl  patrně    už  obdržel    příspěvek    na  zavlažení 
„trubice"  a  vzdává  Barušce  srdečné  díky. 
Vůz  jede  o  dva  domy  dál.  Tuš  —  a: 

„Pojedeme  do  Poličky, 

jsou  tam  dobré  liomoličky  ..." 

zní  to  odtamtud.  Patrně  přivezli  tam  Votočkovům  sejra. 
Hm  —  sejra!  —  Hrr—  tuš  —  a: 

„Když  jsem  šel  do  nebe, 
stavil  jsem  se  v  pekle  : 
nejstarší  Luciper 
pek'  si  tam  erpetle  ..." 

K  Nejedlým  vezou  brambory.  To  čert  ví,  co  ti  Ne- 
jedlých clo  roka  bramborů  snědí!  Ostatně  —  jsou-li  to 
moučňáky  pěkné  — !  —  Hrrr  —  tuš  —  a  z  „Brani- 
b  o  r  ů"  : 

„O  jak  tu  krásné  přírody  zjevy, 

jak  přerozkošné  ty  ptactva  zpěvy  ..." 

Hrome  —  tahle  hudební  fráse  znamená  kachny  — 
u  Mrázů  budou  mít  čerstvé  kachny !  —  a  já  bych  zrovna 
tak  měl  na  nějakou  chuť !  —  Hrrr  — 

„Musí  nás  mít  pánbůh  rád  ..." 
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UŽ  se  hlas  trubky  ztrácí  —  vůz  zajíždí  do  ulice  sou- 
sední. 

Nu  —  co  říká  čtenář  ted?  Cuprní.  čuprní  —  já 
vidím.  To  si  myslím,  to  by  Praha  pak  vypadala  jinak ! 
Veselá,  vířivá  —  a  jak  hudebně  vzdělaná  !  Neboť  to  se 
přece  rozumí,  že  by  nesměl  „každý  troubit  svou",  že 
l3y  musel  být  v  tom  všeobecně  srozumitelný  systém, 
postilión  že  by  se  musel  učit  a  cvičit,  aby  se  mu  snad 
někde  hrubě  neřeklo :  „Co  troubíš,  tr  .  .  .  ..  jitrnice,  když 
vezeš  buchty?"  —  a  že  by  tedy  musel  být  nějaký  cvi- 
čitel.  který  by  „vyučil  je,  co  by  vyznamenávali  hlasové 
trub",  jak  to  ve  Flaviu  psáno.  Poetická  „poštovská  tru- 
bička" přišla  by  zase  ke  cti!  Už  jsme  se  beztoho  báli, 
že  nám  umlkne  pro  vždy.  Umlkla  nám  už  trouba  „  pas- 
týřská ■"  a  trouba  „lesní",  ba  snad  se  věru  —  vinou  íi- 
losofické  naší  nevěry  —  neozve  nám  jednou  ani  už  ta 
trouba  „poslední",  ať  nás  tedy  alespoň  trouba  „poštov- 
ská" sprovází  vesele  tím  životem  strastným! 

Čtenář  čuprní  —  a  přec  je  to  dosud  jenom  skromný, 
co  nejskromnější  návrh.  Možno  jej  ale  ihned  velmi 
bohatě  doplnit !  Tak  mně  napadá,  proč  by  vůz  sprová- 
zející  listo-  či  bahkonoš  nemohl  hrát  také  něco,  na 
př.  tlouci  buben?  Nu  ano  —  proč  by  nemoh' !  — 
„Zavznie  hlahol  trub  i  kotlóv"  —  dole  pak  před  domem. 

A  proč  by  také  ti,  kteří  v  ulicích  poště  bližších 
táhnou  a  strkají  jen  ty  malé  vozíky  ruční,  nemohli 
rovněž  své  bubínky  mít  a  turecké  talíře  a  triangle  a 
lýry  s  rolničkami  i  jiné  podobné  věci  pěkné? 

A  proč  by  nemohli  troubit  i  ti  posti  lioni  konečně, 
kteří  z  pouličních  skřínek  svážejí  hsty  na  hlavní  poštu  ? 

Rozumí  se  arci  zase  samo  sebou,  že  by  se  pak 
k  poštovnímu  kočovství  mohli  brát  jenom  ti,  kteří  by  měli 
hudební  talent.  Kteří  se  už  osvědčili,   na  př.    na  vojně, 
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CO  zdatní  trubači  kumpanijní.  A  kteří  by  pak  museli 
ovšem  ježte  a  pořád  se  cvičit  dál:  když  rozvážejí  městem 
jen  dopoledne,  mohli  by  odpoledne  zcela  dobře  chodit 
na  konservatoř  nebo  tak  někam.  A  puk  by  se  mohly  se- 
stavovat z  nich  zvláštní  hudební  sbory:  „Dnes  odpoledne 
hraje  na  Žofíně  postiliónská  kapela  hořejšího  Nového 
města,  za  osobního  řízení  kapelníka  pana  Trojhránka." 
A  t.  d. 

Hlava  mi  jde  zrovna  kolem,  když  si  pomyslím,  kam 
až  by  mohla  vést  ta  moje  myšlénka  krásná !  České  operní 
skladby  by  se  vítězně  třepetaly  vzduchem  po  všech  uli- 
cích pražských.  Čeští  hudební  skladatelé  našli  by  účinnou 
pobídku  novou.  Ba  mohly  by  se  vypisovat  snad  i  státní  hu- 
dební ceny,  k  pražskému  posvícení  na  př.  na  postilónské 
oznamování  balíku  „s  venkovskými  koláči",  o  masopustě 
zas  „na  české  šunky"  —  atd.  —  atd. 

Jen  že  

Jen  že  mně  ted  pojednou  něco  napadá  —  něco  — 
já  jsem  přece  jen  dobrý  Rakušan,  že  mám  nápad  tak 
veskrz  rakouský!  Napadá  mi  totiž,  že  by  se  mohlo 
při  našich  poměrech  pralehounce  stát,  že  by  pak  pražský 
postilión  vjížděl  do  uUce  pojednou  při  zvucích  písně: 

„Herbei,   herbei,  ihr  deutschen  mannen  all'  .  .  .", 
že  by  čerstvou   zeleninu   oznamoval    melodií  z  „Frei- 
schutze" : 

„Wir  wiuden  dir  den  jungfernkranz  ..." 

a  vykrmenou  husu  dle  „Lohengrina" : 

„Dli    liolder  schwan  ..." 

My  bychom  se  proti  tomu  němčení  ovšem  bránili 
—  což  o  to !  My  bychom  svedli  strašný  rámus,  v  novi- 
nách. A  do  Vídně    bychom    poslali    petic,    že   až  černo. 
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Ale  naši  poslanci  na  říšské  radě  by  pokrčili  rameny: 
„My  mužem  velmi  mnoho,  ale  tak  velkou  věc  my  ne- 
zmůžem!"  A  vláda  by  pokrčila  ještě  rameněji  a  řekla: 
„Chcete-li,  aby  postilión  troubil  taky  česky,  podepište 
nové  vyrovnání  s  Uhry  na  padesát  let,  přijměte  iímed 
těchto  patnáct  nových  nepřejných  vám  zákonů  a  po- 
mozte výnos  daní  z  Cech  zvýšit  o  dvacet  millionů 
ročně ! " 

My  bychom  podepsali  a  ihned  přijali  a  zvýšili!  A 
pak  by  nám  to  udělali  ještě  jako  se  vším :  nahoře  velké 
„Correspondenzkarte",  pod  tím  malé  „Korespondenční 
lístek"  —  a  když  by  postilión  odtroubil  dvacet  písní  ně- 
meckých, směl  by  pak  také    troubit  jednu    .,bóhmisch". 


Nerada,  Sebrané  spisy  1.  1  o 


Věnec. 

1887. 

Včera  bych  byl  na  ulici  brzy  padl.  Ne  snad  na 
skluzkém  chodníku  nebo  nějakém  přímrazku  v  cestě,  ne 
přes  kus  ledu  nebo  pahrbek  sněhový,  nýbrž  přes  vlastní 
důstojnost  svoji.  A  to  zrovna  před  krámkem  paní  Ba- 
bánkové,  která  si  mne  tak  náramně  váží !  Je  to  zvláštní 
pocit,  jaký  vjede  do  člověka,  když  ví,  že  je  obdivován. 
Tělo  jako  by  najednou  zdřevěnělo,  ruce  se  mezi  chůzí 
sice  póza-,  ale  nedokývnou,  nohy  se  povy-,  ale  nenad- 
zdvihnou,  a  najednou  klopýtneš  a  chytáš  se  ve  vzduchu 
trámů. 

„Skládám  forku  dříví,"  byla  paní  Babánková,  hoky- 
nářka,  pravila  ke  mně  kolemjdoucímu  19.  hstopadu,  v  den 
svaté  Eližběty,  ve  čtvrt  na  jednu  o  polednách.  —  „No 
jen  si  nadělejte  foroty,  ať  hodně  prodáváte  v  zimě!"  — 
„I  vždyť  máme  napořád  zimy  jen  měkké!"  —  „Letos 
ale  bude  tvrdá!  Když  je  mnoho  hub,  je  po  nich  také 
mnoho  mrazů  —  to  říkali  už  naši  praotcové,  a  ti  ne- 
věšeli hubu  zdarma!"  ^  A  mrazy  přišly,  praotcové  měli 
pravdu,  já  s  nimi,  a  paní  Babánková,  kdykoliv  jsem 
kráčel  kolem,  pokaždé  řekla:  „Cožpak  náš  milostpán!" 
Předevčírem  jí  to  ale  přece  již  za  nehty  zašlo.  „Pro  pána 
boha,  bude  to  věčně  trvat,  milostpane?"    „Nebude  — 
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uvidíte,  že  nebude ! "  —  A  vskutku  nadešla  obleva  a  paní 
Babánková  měla  den  na  to  oči  jak  kola  a  já  bych  byl 
upaď. 

Byly  to  krásné  mrazy,  co?  Mlíkařka  nám  přinesla 
zmrzlé  mléko  v  roztrhlé  láhvi.  Nákladní  vozy  pískaly 
a  vrzaly  jako  ptáci.  Plyn  zamrzal  v  rourách.  O  polednách 
a  v  slunci  měl  jsi  ve  vousech  led  a  jíní.  A  čtrnáct  lidí 
bylo  v  Praze  za  jediný  den  leckde  nalezeno  zkřehlých 
a  téměř  ztuhlých.  Ba  i  do  domů  už  se  drala  zima. 
S  počátku  se  jí  kamínka  arci  ještě  smála  —  až  červená 
byla  svým  veselým,  prská vým  smíchem  —  a  člověk  si 
liboval:  „Což  taková  zima,  ta  je  zdravá!"  Ale  pak  už 
kamínka  tichla  a  šedivěla,  a  člověk  si  svá  domácně  roz- 
halená prsa  obaloval  šátkem  a  bručel:  „Tohle  je  už 
přece  jen  mnoho ! " 

Přemýšlel  jsem :  copak  bys  čtenářům  napsal  tedy 
tak  hodně  časového  při  téhle  zimě?!  A  napadlo  mně 
ledacos.  Na  př.  pojednání,  jak  zdravé  je  pro  člověka 
užívání  říčních  lázní.  Nebo  návod  ke  sbírání  hub,  jahod, 
ostružin,  brusinek  atd.  Nebo  vyzvání  k  městskému  oby- 
vatelstvu, aby  při  výletech  svých  na  venek  místo  do 
hospody  k  tanci  zašlo  si  raděj  někam  na  pěknou  louku, 
usedlo  do  kypré  trávy,  trhalo  kvítí,  vilo  při  zpěvu  veselých 
písní  krásné  věnce.  — 

Ostatně  —  zrovna  hloupé  by  to  vití  věnců  nebylo, 
ted,  v  době  svateb !  Dobrý  obchod  by  mohl  býti  s  nimi : 
nevěstu  bez  věnečku  není  lze  si  u  nás  ani  myslet,  a  zrovna 
tak  ne  družičky  její,  ba  ani  jiná  děvčata  mladá,  náležejí-li 
k  houfu  svatů  a  svatbí.  Věneček  je  u  nás  podstatnou 
částí  svatby,  tak  podstatnou,  že  se  stal  až  zpívaným 
pořekadlem :  „  Skroucený,  svázaný,  přede  o  svatbě  skáče  ! " 
Jenom  že  v  Praze  neskáče,  že  tu  sedí  fádně  za  stolem 
a  je  mu  až  ouzko.  V  Praze  ztratil  nadobro  i  na  veselosti 

13* 
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i  kráse:  u  nevěsty  dva  sešpendlené  proutky  rozmarýny, 
nebo  stočený  proutek  jediný,  u  družiček  trochu  s  hlavy 
na  zad  splývajících  kvítků  nadrátkovaných  nebo  zcela 
falešných  —  raděj  vidím  starý  komín  a  kolem  něho 
vinoucí  se  živý  břečfan,  než  mladé  děvče  ve  falešném  kvítí ! 
České  děvče  je  hodno  kvítí  pravého,  vylíbaného 
samým  tím  sluníčkem  božím!  Ba  ono  je  hodno  i  věnce 
z  ryzího  stříbra  a  zlata  — 

Až  bude  Máje. 
půjdem  do  ráje ; 
co  tam  budem  dělati? 
stříbro,   zlato  lámati : 
komu  je  budem  dávati? 

ovic  dcerce 

na  ty  zlaty  věnce ! 

A  poněvadž  je  do  ráje  předce  jen  trochu  daleko 
a  každé  děvčátko  beztoho  teprve  před  nedávném  z  něho 
k  nám  nehodným  přišlo ,  má  nebe  patřičný  náhled, 
zřídilo  si  jízdnou  dopravu  k  zemi  a  posílá  děvčátkům 
po  svých  poslech,  sv.  Jiří  a  sv.  Janu,  rajské  věnečky 
samo  —  „ze  zlatých  červánků,  z  poledního  stříbra." 
Děvčátka  to  vědí,  běží  svatým  kavaleristům  až  daleko  za 
vesnici  vstříc  a  plácajíce  do  ruček,  jak  se  tomu  byly  už 
doma  v  nebi  od  mladších  andělíčků  naučily,  zpívají: 

Svatej  Jiří  jede  k  nám, 
po  věnečku  veze  nám, 
nám,  nám.  nám. 
.  .  skejm  pannám ! 

Andělíčkové  na  nebi  i  na  zemi  hledí  si  totiž  vždycky 
radši  kulatějších,  buclatějších  forem,  a  proto  také  užívají 
raděj  formy  , svatej"  než  „svatý". 
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Poslové  mají  arci  dalekou  cestu  a  jedou  od  „po- 
slední panny  Marie",  kteréž  je  8.  listopadu,  až  do  24.  dubna 
následujícího  roku,  a  proto  jim  dává  opatrné  nebe  také 
hned  větší  náklad  s  sebou.  Z  něhož  —  dle  krásné  mo- 
ravské písně  —  cestou  arci  leccos  ztrácejí,  po  lukách 
a  horách  a  lesích,  a  vůbec  kde  jen  trochu  je  drnu, 
poupata  a  kvítí  trousí,  tak  že  pojednou  oči  si  udivením 
mneme  a  nevíme,  odkud  že  se  všechna  ta  krása  zas  tady 
na  světě  vzala.  Ale  děvčátka  naše  jí  rozumějí.  Kde  jen 
mohou  a  když  je  jen  chvilka  času,  zasednou  v  kroužku 
někam  do  toho  drnu,  nebo  zasedne  si  třeba  leckde  i  ně- 
která samotinká  („to  je  má  milá,  —  holka  rozmilá,  — 
sedí  pod  stromečkem,  —  hraje  si  s  věnečkem'),  a  mají 
plný  klín  nasbíraných  květů  a  vijou  z  nich  zase  věnce, 
dle  původního  tedy  určení  jejich. 

Každá   vije  věnce,    každá!    Vždyť  si   prozpěvují: 

Víte.   holky,  věnce, 
která  má  mládence ; 
však  je  dosti  kvítí, 
až  se  louka  třpytí ; 
však  je   dosti  lupení, 
až  se  hora  zelení  — 

nu  a  mládence  má  přece  každá! 

A  pak  si  je  dávají  —  ty  věnce  totiž  —  do  vlasů 
a  kolem  krků  a  kolem  pasů  a  místo  náramků  na  ruce  — 
naše  děvčátka  spotřebují  věnečků  jarně  houfy  celé,  ale 
spotřebu  svoji  si  uhrazují  samy  a  nejdou  k  žádnému  ob- 
chodníku s  květinami  nebo  obchodnici  s  „umělým"  kvítím  ! 

Sestavil  jsem  si  kdysi  z  národních  písní  celý  seznam 
květů,  které  našim  venkovským  děvčátkům  k,  vití  věnců 
slouží.  Jsou  to  tedy:  měsíčky,  pantoflíčky  ,  kukačky, 
bublinky,    chrpy,    koukol,    jetel,  slzičky,  kohoutky,  kru- 
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pičky,  pomněnky,  divoký  mák,  zvonečky,  nádchové  koření, 
sliz,  sedmikrásky,  mateřídouška,  ostrožky,  růže  poloplané 
a  plané.  Vaniju  ale  holčičky  naše  upřímně  a  důtklivě 
před  vitím  věnců  ze  slziček  —  než.  holčičko,  ten  vě- 
neček doviješ,  „třikráte  padneš  a  omdlíš" !  Na  konec  to 
má  ovšem  pak  zase  obrat  šťastný  („Tam  v  kostele  páter 
káže  —  ten  nám  štolou  ruce  sváže.  —  Sváže,  sváže  — 
nerozváže,  —  až  sám  pánbůh  s  nebe  káže  — ");  ale  nač 
přece  jen  to  padání,  ty  mdloby!  —  A  pak  je  varuju 
ještě  naléhavěji  před  růžemi!  Jakmile  někde  některá 
v  národní  písni  uvije  si  věnec  z  růží,  přijde  k  ní  po- 
každé mládeneček  a  je  to  čert  a  pak  si  ji  vezme. 
Věnec  z  růží  má  v  životě  lidském  vůbec  jen  jediný  účel 
praktický  —  ten,  který  je  naznačen  v  písni  o  „Václa- 
víčkovi".  Václavíček  se  rozhněval  na  svou  maminku,  že 
mu  nedala  se  ženit,  a  vandroval  do  Benešova.  Cestou 
se  mu  ale  tak  nějak  přihodilo,  že  zabil  tři  lidi  — 
„v  Sázavě  jednoho,  u  Benešova  druhého,  za  Benešovem 
třetího"   —  a  tu  ho  chytli.   Vzkázal  tedy  své  milé  — 

„af  mi  sem  pošle  dva  věnce: 
v  růžovém  budu  seděti, 
v  zeleném  budu  viseti  — " 

což  jeho  milá  ovšem  s  radostí  učinila.  Vypravuju  zde 
proto,  aby  každá  křesťanská  duše  ženská,  když  má  milého 
a  jmenuje  se  Václavíček  a  je  mordéř,  věděla  tedy  hned 
pak,  co  dělat. 

To  jsou  ale  samé  věci  jen  vedlejší ;  hlavní  věcí  pro 
mne  je  dnes:  svatební  věnec.  Vlastně  myšlenka  jistá, 
kterou  zde  předkládám  tedy  již  prostě  vašemu  vědomí 
a  laskavému  soudu.  Myslím  si  totiž,  že  by  bylo  náramně 
dobře :  přeložit  veškeré  svatby  ze  zimy  na  léto 
a  z  P  r  a  h  y  n  a  v  e  n.    Do  zdravého  vzduchu.  K  matce 
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přírodě.  Aby  nevěsta  vyjít  si  tam  mohla  s  družkami 
ven  na  palouk  a  sama  si  uvít  svůj  věnec.  Aby  ženich 
již  i  z  toho  věděl,  jak  že  se  jeho  budoucí  hodí  k  ruční 
práci  a  ke  všemu  dílu,  —  Myslím  si :  myšlénka 
opravdu  pěkná! 

Jak  jemně  by  mohla  nevěsta  ženichu  svému  označit 
pak  již  volbou  květin,  na  př.  věncem  z  bublinek,  jak 
trvalé  bude  jeho  štěstí ! 

Jak  něžně,  ale  zároveň  jasně  vínkem  z  pantoflíčků 
dát  mu  včasný  pokyn,  kdo  že  bude  v  domě  vlastně  pánem  ! 

Jak  důmyslně  vínkem  z  kukaček ,  že  on  bude 
v  otcovské  slávě  tonout  zrovna  až  po  krk  —  ať  už  tak 
nebo  onak ! 

Ale  nechť  si  tu  věc  domyslí  a  domaluje  již  každý 
sám !  Podal  jsem  myšlenku ;  někdo  jiný  ať  z  ní  vypra- 
cuje celý  systém,  chce-li. 

Ať  mi  však  ta  myšlénka  neusne!  Abych  konečně 
už  byl  zbaven  toho  nepěkného  dojmu,  vidět  a  slyšet 
den  co  den  na  ulici  kolem  sebe  hrčet  nějakou  svatbu! 
A  abych  nedostal  už  žádný,  pražádný  více  ten  kuvert 
odevřený  a  v  něm  tu  známou,  „ozdobně"  tištěnou  kartu 
s  nápisem :  „N.  N.  —  N.  N.  uctivě  oznamují,  že  budou 
slaviti  sňatek  svůj  dne ! " 

Hotová  urážka  osobní,  taková  karta!  Zrovna  tak, 
jakoby  „on"  se  tu  na  člověka  ušklíb' :  „Vidíš,  hejč,  už 
si  ji  vedu  —  a  ty  tu  pořád  ještě    stojíš  tak  hloupě  — " 

A  „ona"  —  ?  Nu,  také  by  si  nemusila  zrovna  za- 
kládat na  té -slávě,  že  sobě  vybrala  toho!  Když  jsou  ve 
světě  ještě  jiní,  lepší ! 


Kačenky. 


1884. 


„Je  to  zvláštní,  že  s  některým  jménem  mužským 
vždycky  je  spojena  hrdinnost,  a  s  některým  jménem  žen- 
ským vždycky  spojena  krása,"  praví  mudřec  český.  A  pak 
pokračuje:  „Zvláště  ale  jakoby  k  jistým  dvanácti  jménům 
ženská  krása  JDyla  zrovna  přičarována.  Ta  jména  jsou: 
Kateřina,  Kačena,  Kačenka,  Káča,  Kachna,  Kaša,  Katina, 
Katinka,  Kata,  Katka,  Katuše  a  Katuška." 

No  —  hádat  se  s  ním  nebudu,  s  mudrcem  tím : 
nejspíš  byl  zrovna  do  nějaké  Kačenky  zamilován,  když 
tohleto  napsal.  A  pak  by  se  do  té  hádky  pustily  naposled 
i  samy  všechny  Kačenky  české  a  je  známo,  že  'již  hlavní 
patronka  jejich*,  a  to  teprv  „osmnádset  let  v  stář  jsúcí", 
pustila  se  před  samým  císařem  Maxenciem  do  hádky 
s  padesáti  mudrci  najednou,  a  co  jim  řekl  císař  Maxencius, 
těm  mudrcům?  —  —  řekl  jim:  „Tak  slovutní  mistři 
jsúce,  dali  ste  se  jedniej  děvečce  přehádati!"  Ano,  to 
jim  řekl  císař  Maxencius  —  viz  „Výbor  z  literatury 
české",  díl  první,  str.  288. 


*  Ono  je  totiž  patronek,  svatých  Kateřin,  ihned  sedm:  S  v. 
Kateřina  Alexandrinská,  Sienská,  Švédská,  Boloňská,  Janovská, 
de  Cardonne  a  de'  Ricci. 
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Ostatně  —  co  je  to  plátno:  po  čertech  „čisté  holky" 
jsou  Kačenky,  a  svému  jménu  jsou  jen  ke  cti  („Kateřina", 
slovo  řecké,  tolik  co  „čistá")!  Snad  je  obecné  mínění 
v  kráse  třeba  trochu  nadsazuje.  Snad  je  to  zbytečné, 
že  po  25.  listopadu,  po  dni  sv.  Kateřiny,  neslaví  se  už 
ani  žádných  svadeb,  tak  jako  by  už  pak  nebylo  pranic 
ženského  na  světě,  co  by  stálo  za  braní,  a  jako  by  pří- 
roda potřebovala  šest  neděl  času,  až  do  masopustu,  aby 
nechala  v  kráse  zas  něco  dorůst;  snad  také  chybovali 
už  praotcové  naši,  když  slavívali  za  celý  rok  jen  jednou 
a  zrovna  v  tuhle  kateřinskou  dobu  „jakousi  slavnost 
panenskou",  jejíž  stopy  —  dí  Hanuš  —  „u  nás  toliko 
v  hojných  bálech  (!)  najdeš"  — :  hezky  jsou  Kačenky 
přece,  tuze  hezky,  k  líbání  —  vždyť  já  to  vím ! 

A  Kačenky  to  také  vědí.  Parádnice,  ty  se  fintí  — 
o  jé,  o  jejé !  Mohu  na  to  dát  tak  zvaný  „klasický"  doklad  — 
neposlouchá  mne  žádná  Kačenka?  —  jistě  ne?  —  tedy 
začnu:  Že  jsme  měli  druhdy  v  Praze  klášter  „Kateřinek", 
to  víte,  vidte?  Stál  tam,  kde  posud  stojí  z  něho  věž,  byl 
jej  vystavěl  Karel  IV.  na  památku  svého  vítězství  v  Itahi, 
náležel  k  němu  pěkný  dvůr  někde  u  Běchovic,  a  Pra- 
žané říkali  mu  v  „Kateřinkách"  a  vedoucí  k  němu  ulici 
(nynější  „Lípové")  říkali  „ulice  Kateřinská".  Ale  ty  mnišky 
„Kateřinky"  v  něm  byly  vlastně  „Augustinky"  a  sice  tak 
zvané  „poustevnice".  Ted  tedy  si  je  čtenář  už  „dovede 
myslit".  Mnišky  „Kapucínky"  nosí  hnědou  kutnu  zrovna 
tak,  jako  mniši  Kapucíni,  mnišky  Františkánky  černou 
kutnu  zrovna  tak  jako  mniši  Františkáni,  mnišky  Karme- 
litky hnědo-bílý  šat  zrovna  tak  jako  mniši  Karmelitáni  — 
vůbec  všechny  mnišky  roucho  zas  právě  takové  jako 
mniši,  z  jejichž  žeber  byly  stvořeny.  Tedy  „Augustinky" 
černé  roucho,  kožený  opasek?  —  ehe,  že  čtenář  pranic 
neví!  A  rovněž  to  neví  V.  V.  Tomek,  ačkoli  je  historik. 
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A  neví  to  L.  E.  D,  Brockhoff,  ačkoli  napsal  učené  dílo 
o  všech  řádech  na  světě.  Ba  nevím  to  ani  já. 

Tomek  se  při  tom  tváří  jakob)^  nic.  Mně  pak  na 
tom  nezáleží  zcela  npřímně  nic.  Ale  Brockhoff  se  zlobí. 
To  je  to,  že  mnišky,  které  prý  žily  „dle  zákona  sv. 
Kateřiny",  žily  vlastně  dle  zákona  všech  Kačenek:  že 
žily.  jak  se  jim  líbilo,  a  nosily,  co  se  jim  líbilo  —  totiž, 
co  jim  slušelo. 

V  Nole  se  nosily  šedivě.  V  Miláně  jako  Klarisky. 
Ve  Španělsku  nosiiy  šat  z  černého  hedvábí.  V  Portugal- 
sku šaty  bílé.  V  líenátkách  měly  docela  na  hlavách 
skvostný  flór,  pod  nímž  bylo  pěknou  úpravu  vlasů  zcela 
dobře  vidět,  a  lehký  jemný  plášť,  zdobně  přes  ramena 
přehozený  —  pro  „poustevnice"  dosti  pěkný  oděv!? 
Myslím  zkrátka,  že  se  tedy  také  ty  české  Kateřinky- 
Augustinky,  zrovna  tak  jako  všude  jinde  ty  ostatní,  pro 
mnišský  život  ani  vlastně  nehodily.  A  podobá  se,  že  ženy 
Táborské  se  mnou  v  tom  zcela  souhlasily,  když  r.  14:^1) 
klášter  „na  Kateřinkách"  zbouraly  a  Gustýnky  a  Kačenky 
někam  do  širého  světa  zahnaly. 

Ostatně  —  možno,  že  měly  i  nějakou  příčinu  ještě 
jinou.  Vždyť  nelze  upřít,  že  lid  náš  český  měl  a  má  na 
Kačenky  vždycky  troi3hu  s  vrchu.  Lid  mluví  o  „Kačenách 
se  vzteklým  zoubkem",  o  „potrhlé  Káče",  atd.  Národní 
píseň  tvrdí  že  „Káča  je  líná".  Naši  otcové  říkali  téměř 
bezcenným  haléřům,  raženým  v  16.  věku,  „kateřinky", 
posměšně,  to  se  rozumí.  A  drobné  ty  hrušky  kterým 
říkáme  , kačenky",  také  nejsou  sortou  zrovna  nejlepší. 
Ale  tohleto  „s  vrchu"  je  zajisté  přec  jen  víc  laškovné 
než  upřímné,  VždyC  my  Cechové  máme  příčinu  dostatečnou 
abychom  ke  jménu  „Kateřina"  připínali  vděčnost  a  lásku! 
Kateřina  míšeňská,  choť  Fridrichova,  to  byla,  která  v  15. 
věku  sebrala  velikánský  voj   ke  křižáckému  tažení  proti 
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nám  a  dala  nám  tím  příležitost,  abychom  Němcům 
u  Ouště  vyprášili.  Budiž  žehnána  památka  její! 

Ať  je  tomu  všemu  ale  už  jak  chce,  tolik  je  napo- 
řád jisto,  že  Kačenky  jsou  po  čertech  „čisté  holky".  A  že  se 
to  musí  přiznat  nejen  u  nás,  nýbrž  ihned  po  celém  světě. 
Krása  jejich  pomohla  už  mnohé  k  koroucímu  milování, 
ba  i  k  velkému  štěstí.  Benátčanka  Kateřina  Cornaro  stala 
se  královnou  Gyperskou.  Kateřina  ruská,  nejprv  choť 
kaprála  u  dragouníj,  stala  se  carevnou.  A  také  sama 
ta  kousavá  národní  píseň  česká  nemůže  si  konečně  po- 
moci a  odívá  Kačenky  pyšným  rouchem  romantismu  a  vy- 
práví o  nich  „směry  vyšší".  Mámo  o  Kačenkách  tři 
ballady  prostonárodní. 

Bal  lada  první.  V  městečku  Rakovci  bydleli  dva 
konváři.  Jeden  z  nich  měl  hezkou  dceru  Kačenku,  hezčí 
nežli  král  královnu.  Spatřil  ji  „uherský  král"  a  už  běžel 
k  babě  na  radu.  Ta  mu  poradila,  král  se  přestrojil  za 
„kramářku  z  Opavy",  dostal  u  konváře  nocleh  a  Ka- 
čenku svedl.  Kačenka  porodila  kluka  a  není  ani  nejmenší 
pochybnosti,  že  ten  kluk  vyrosť,  oženil  se  a  jeho  po- 
tomci že  udržují  v  Cechách  tedy  ony  vroucí  sympatie, 
které  chováme  k  Madarům. 

Ballada  druhá.  Připlul  rytíř  „po  brodě  k  nové 
hospodě".  Hezká  tu  sklepnice,  Kačenka.  Ihned  měl  rytíř 
s  paní  hospodskou  o  ni  radu  zlou  a  pak  Kačenku  v  pokoji 
zaskočil.  Ale  Kačenka  mu  řekla  do  očí,  že  ačkoli  ona  je 
jenom  dívečka  služebná,  její  rod  jemu  se  vyrovná.  A  po- 
znali se  na  to,  že  jsou  bratr  a  sestra,  a  jeli  pak  spolu 
domů  k  mamince  a  měli  radost. 

Ballada  třetí.  Otec  zeman,  překrásná  dcera  Ka- 
čenka. I  psal  jim  turecký  kníže  psaníčko,  že  o  Kačence 
slyšel,  že  přijede  a  vezme  si  ji  za  ženu.  Honem  si  lehla 
Kačenka    do  truhly  a  dělala  mrtvou.    Turek  —  jací    už 
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Turci  jsou  —  řval  bolestí,  dal  jí  ušít  rubáš  z  růžové 
dykyty,  dal  jí  kolem  krku  drahé  perle,  dal  jí  truhlu 
ulít  z  čistého  stříbra  a  na  ni  víko  z  ryzího  zlata,  dal 
jí  vykopat  hrob  stříbrnou  motykou  a  zem  vyhazovat 
zlatou  lopatou,  a  dal  jí  hrana  zvonit,  že  to  bylo  slyšet 
až  do  turecké  země.  Pak  vyjel  z  hradu,  ale  sotva  že  do 
polí  vyjel,  puknul  hořem. 

Tedy  —  krásny  Kačenky  jsou!  Zda-li  jsou  také 
tak  hodný?  Lechtivá  otázka!  Raději  bych  uposlechl 
prostonárodní  rady :  „Na  svatou  Kateřinu  schovejme  se 
pod  peřinu",  než  bych  odpovídal!  Ne  snad  že  bych 
něco  zvláštního  na  ně  věděl  —  o  ne !  —  když  ale  nevím, 
jak  do  toho  ! 

Odpověd  je  skutečně  těžká !  Shakespeare  byl  zajisté 
největší  znalec  lidí  a  jeho  „Katuše"  („zkrocení  zlé  ženy") 
je  ženská  až  vzteklá  —  ale  dobrá,  z  gruntu  dobrá !  Tedy 
dvě  protivy  v  Katušce  jediné.  A  jaké  to  protivy  mezi 
Katušemi,  o  nichž  nám  vypráví  historie !  Mezi  sv.  Ka- 
teřinou Alexandrinskou,  která  ani  císaře  za  chof  pojmouti 
nechtěla,  jen  aby  panenskost  svou  udržela,  a  oběma  zcela 
nesvatými  Kateřinami  ruskými,  o  nichž  není  lze  ani 
vypravovat!  Mezi  dvorně  vyškolenou  Kateřinou  Gornarkou, 
která  si  na  svou  osobu  objednávala  básně,  a  naivně 
skromnou  Katynkou  Heilbronskou,  která  se  sama  stala 
básní!  Mezi  Kateřinou  Švédskou,  která  ošetřovala  raněné, 
a  Kateřinou  Medicejskou,  která  spůsobila  „noc  Barto- 
lomějskou",  vraždění  Hugenottů!  —  Dle  všeho  toho 
tedy  myslím,  že  Katušky  jsou  sesazeny  ze  všech  možných 
necností  i  cností  —  pikantní  salát  mravní ! 

Totiž  v  celku,  jakožto  jakýsi  „národ  Kačenek"; 
u  jednotlivých  Kačenek  rozhoduje  arci  vychování.  Což 
mne  ale  v  rozpravě  mé  přivádí  zase  o  kousek  dál. 
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Napadá  mně  tu  totiž  jisté  pořekadlo  české.  A  sice : 
„Jaká  matka,  taká  Katka."  —  Tedy,  když  dle  toho 
zpětně  soudím,  kolik  máme  hezkých  Katušek,  tolik  že 
máme  také  jako  hezkých  jejich  matušek  ?  I  ty  můj  milý, 
jindy  tak  vtipný  a  bystrý  „rozume  lidu",  tohle  to  po- 
řekadlo se  ti  nepovedlo!  Vždyť  je  to  lež!  Sám  jsem  znal 
kdysi  dvě  dámy,  matku  a  dceru  a  obě  se  jmenovaly 
Katušky.  Vidíš  —  a  ta  matka  ačkoli  jí  bylo  skoro  už 
padesát,  mně  připadala  pořád  ještě  jako  drak,  a  ta  dcera, 
ačkoli  jí  nebylo  ještě  ani  osmnáct,  připadala  mně  přece 
už  jako  anděl! 

To  je  to,  že  příroda  netrpí  pražádnou  stejnost, 
žádné  opakování  se,  že  chce  stálý  pokrok,  postup  k  doko- 
nalosti. Proto  také  je  syn  vždy  moudřejší  než  otec,  dcera 
krásnější  než  matka.  A  tak  to  jde  vždy  dál  a  dále,  od 
pokolení  k  pokolení,  až  pak  příroda  na  té  oné  rodině 
zpozoruje,  že  ještě  další  postup  v  ní  není  už  ani  možný, 
ušetří  si  už  tedy  raděj  všechnu  další  svou  práci  a  zařídí 
to  tak,  že  poslední  syn  zůstane  starým  mládencem,  po- 
slední dcera  starou  pannou. 

Starý  mládenec  a  stará  panna  jsou  tedy  vrcholem 
dokonalosti  lidské.  A  dle  toho  můžeme  věřit  v  skutečný 
pokrok  veškerého  lidstva,  že  je  starých  mládenců  opravdu 
pořád  víc  a  víc,  a  starých  —  — 

Svatá  Kateřino  Alexandrinská,  Ty  patronko  filosofů 
a  provazníků,  studentů  a  tkalců,  odpusť  mi  tento  vtip 
mizerný,  děsný !  Cítím  jeho  ošemetnost,  jeho  bídu,  ale  — 
dnes  už  se  mi  nepovede  lepší ! 


o  šedivém  moru. 


Padl  „šedivý^  mor"  na  mouchy  a  feuilletonisty.  NecM 
vezmu  dvacet,  třicet  časopisů  do  ruky,  o  nějakém  dobrém 
feuilletonu  v  nich  nikde  ani  stopy!  Tech  pět,  šest 
sloupečků  se  sice  plní  —  plní  —  ale  péro  jako  kdyby 
mělo  na  nožičkách  plíseň,  myšlénku  jako  by  byla  ofoukla 
nějaká  kolčava  a  panu  spisovateli  jakoby  se  chtělo  spát, 
únavně  spát.  A  některé  z  nejlepších  firem  učinily  docela 
už  rozhodný  bankrot  a  nevyplácejí  ani  nedělní  své  směnky 
vůbec :  časopisy  jejich  vyrovnávají  se  s  čtenářem  věřitelem 
ted  v  neděli  už  čímkoli  a  dávají  mu  na  jeho  požadavek 
deset  percent.  Po  letní  mrtvé  saisoně  úvodních  článkářů 
a  politiků  přišla  po  Evropě  zcela  neočekávaně  podzimní 
mrtvá  saisona  feuilletonistů,  a  nikdo  neví  ani  proč.  Jen 
Y  tom  je  mezi  pány  evropskými  feuilletonisty  hlas  jediný 
a  svorný,  že  taková  nouze  o  myšlénky  a  nápady  nebyla 
ještě,  co  svět  světem  stojí  —  a  já  jsem  příliš  kollegiální, 
abych  s  ostatními  nesouhlasil,  už  k  vůli  lidem.  „Ducha- 
plní" jsme  ovšem  napořád  všichni  dál,  to  se  rozumí; 
ale  copak  je  nám  všechna  duchaplnost  platná,  když  — 
nás  nic  nenapadá ! 

Mně  je  těch  mých  kollegů  srdečně  líto.  Povídám : 
nejlepší   firmy,  a  na  mizině!    Tak   na  př.  jeden  z  nich, 
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je  tomu  zrovna  tecT  čtrnácte  dní,  zahájil  po  letním, 
žurnalistickou  etikettou  předepsaném  odmlčení  se  zase 
tedy  podzimní  svoji  činnost  a  já  s  dyclitivostí  neoby- 
čejnou padl  jsem  hned  na  první  jeho  práci,  neboť  dotyčný 
patří  k  firmám  právě  tedy  nejlepším,  jná  myšlének  a  ná- 
padů plnou  lebku  a  člověk  si  může  od  něho  leckdy  i  něco 
vypůjčit.  Ustrnul  jsem;  ten  nebohý  psal  —  „o  prádle"! 
Totiž  o  lidech,  jejichž  úhlavní  myšlénka  není  jiná  nežli 
bílý  límec  a  bílá  manšeta.  Nevěřil  jsem  ani  zraku,  šlehnul 
jsem  okem  rychle  přes  celý  článek  až  na  konec  — 
manšety  —  límečky  —  prádlo !  A  když  jsem  četl,  že 
jsou  lidé  tvrdící,  „kdo  nosí  jednu  bílou  kravattu  dva  dny 
po  sobě,  to  že  není  člověk  —  nýbrž  čuně,"  —  bolestně 
jsem  si  povzdechl.  A  když  jsem  pak  dále  četl  popis,  jak 
že  v  době  předbřeznové  „každý  jon  poněkud  slušný" 
zasílal  týdně  koše  prádla  pro  vyprání  až  do  Paříže,  — 
tu  jsem  se  zachvěl  až  do  hloubi  své  duše.  A  když  pak 
pan  feuilletonista  zakončil  „vtipnou  raketou"  o  tom 
„polském  židu,  který  se  domníval,  že  Rotschild  od  rána 
do  večera  nedělá  pranic  jiného,  než  že  se  pořád  a  pořád 
převlíká  do  čerstvých  košil,  poněvadž  mu  toho  prostředky 
jeho  dovolují"  —  nu,  tu  jsem  položil  hlavu  už  na  stůl 
a  trpce  jsem  plakal ! 

Byl  jsem  dlouho  celý  bez  sebe  —  inu  jsem  já  takový 
hlupáček  dobrý!  A  pak  jsem  honem  honem  přemýšlel, 
co  že  tu  dělat.  Chtěl  jsem  učinit  mezi  známými  a  přáteli 
sbírku,  poslat  nebohému  kollegovi  do  Vídně  trochu  tedy 
nějakých  těch  našich  vtipů  a  nápadů  a  sám  se  nešanovat 
a  také  ku  sbírce  pořádně  přispět;  ale  pak  jsem  si  po- 
myslil :  Naposled  ho  urazíš  —  eh  co,  nech  toho  být  — 
však  on  mu  pánbůh  ještě  nějak  pomůže  —  vždyť 
beztoho  víš : 
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Kdysi  novinář  a  kočka 
spadli  do  studny  až  na  dno  dolů ; 
že  však  oba  drápy  měli, 
vyškrabali  zas  se  šfaslně  spolu.  — 

O  ne,  obecenstvo  není  tím  dallesem  ani  dosti  málo 
vinno  —  o  ne !  Obecenstvo  je  dnes  zajímavé  jako  kdykoli 
jindy,  viz  „denní",  viz  „různé  zprávy",  viz  „soudní  síň". 
Ono  napořád  roztomile  krade.  Ono  půvabně  vraždí, 
sebevraždí,  křivopřísežni.  Ono  s  ocbotou  až  dojemnou 
sráží  se  ve  vlacích,  uhoruje  v  divadlech  a  lítá  s  mostů 
dolů.  Ba  i  ta  „nelidská"  příroda  věrně  nám  přispívá 
k  pikantnostem  denním.  Každý  okamžik  ožene  se  někde 
nějaký  voloušek  jazykem  a  spolkne  pánu  svému  nějakou 
tu  bankovku  velkou.  Nebo  vyskočí  si  kočička  na  rameno 
své  paní  a  ukousne  jí  ouško.  Nebo  se  objeví  někde 
v  některém  rybníce  —  nejobyčejněji  v  Štýrsku  —  intelli- 
gentní  kapr.  který  „běhá"  za  svým  pánem  kolem  břehu 
a  promlouvá  jako  lidskou  řečí.  Ach  —  obecenstvo 
a  příroda  vůbec  věru  nemohou  za  ten  „šedivý  mor"  — 
sám  pánbůh  ví,  odkud  na  nás  padl ! 

Zvláště  my  žurnalisté  čeští  nesmíme  si  dovolovat 
nářků.  Naše  obecenstvo  pracuje  nám  přímo  do  rukou, 
vybírá  už  samo  za  nás,  dává  nám  pokyny  převýborné. 
Když  si  dám  k  sobotě  v  redakci  všechno  sdělit,  co  že 
za  jediný  týden  z  obecenstva  přišlo,  zrovna  až  trnu.  Jako 
trnu  na  př.  zrovna  tenhleten  týden. 

Prosím,  tady  je  malý  a  přísný  výbor,  vesměs  věci 
jen  znamenité,  jak  sami  zasílatelé  tvrdí: 

Že  prý  od  té  doby,  co  kavárníci  k  vůli  drahotě  ne- 
praženého  zrna  přirazili  na  sklenici  kávy  krejcar,  vaří  tu 
kávu  už  jen  z  cichorie.  O  čemž  prý  by  se  dal  napsat 
„článek  znamenitý".  Podepsáno  22  dám,  mezi  nimiž  14 
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„Fróny".  Bohužel  zapomněly  dámy  uvést  ty  kavárny 
výslovně,   kde  že  se  to  ukiutenství  děje. 

Že  prý  paní  radová  ....  ová  nosí  falešné  zuby,  a 
sice  ve  všední  den  jiné  a  v  neděli  zase  jiné.  Je  prý  to 
„úplná  pravda"  a  kdyby  se  to  dalo  do  novin,  dělalo  by 
to  prý  po  celé  Malé  straně  ukrutnou  švandu.  — 

Ze  prý  bychom  měli  přece  také  jen  do  té  „židovské 
otázky"  v  českých  novinách  trochu  jednou  šťouchnout. 
Vzít  prý  to  ze  stránky  zcela  nové.  Říci:  filosemitismus, 
antisemitismus,  to  že  jsou  dnešního  dne  samé  už  jen 
nesmysly  holé.  Dnešního  dne  jsou  prý  vlastně  všichni 
stejní,  žádný  rozdíl.  Křesťané  jsou  prý  vlastně  jenom 
špatně  pokřtění  židé.  A  židé  jen  hodně  obřezaní  křesťané. 

Že  prý  Němci,  jakož  sobě  všeho  všímají  řádně, 
všimli  sobě  řádně  také  už  filoxery  čili  révokazu.  Zpy- 
tovali jeho  bytost,  nejlepší  proti  němu  spůsob  boje,  a  již 
minulého  měsíce  zařizovali  zvláštní  poučovací  o  něm 
běhy  —  „reblauskurse"  —  vypočtené  vždycky  na  tři 
dny,  pokaždé  pro  18 — 20  posluchačů.  Němci  mají  prý 
tedy  už  isvoje  „reb-lausschulen",  „reb-lausschůler",  „reb- 
lauslehrer"  —  mohou  prý  se  o  tom  činit  ještě  velmi 
mnohé  znamenité  vtipy  další  ...  — 

Že  prý  nám  z  obce  ...  v  Roudnicku  zasílá  někdo  — 
„přítel  listu"  —  na  ukázku  brambor  zcela  neobyčejné 
velikosti,  na  důkaz,  „čeho  všeho  je  česká  půda  schopna". 
Váží  prý  celou  libru  a  měli  bychom  jej  dát  do  novin, 
nejlíp  do  nedělního  feuilletonu  ...  — 

Že  prý  nám  z  obce  ...  na  Táborsku  zasílá  někdo  — 
„přítel  listu"  —  také  jeden  brambor,  vážící  docela  už 
půl  druhé  libry,  pravou  znamenitost.  Měli  bychom  prý 
jej  dát  do  .  .  .  atd.  jako  nahoře.  — 

Že  prý  —  zrovna  ted  mezi  psaním  přinesl  posluha 
lístek  —  má  dnes  jistý  list  vídeňský  znamenitý  vtip  po- 

Neruda,  Sebrané  spisy  I.  J4^ 
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litický.  Doktor  Rieger  stojí  tam  na  obrázku  před  shro- 
mážděným českým  klubem  a  komanduje: 

„Jen  hodně  se  mračit,  hodně  pěstě  zatnout,  aby, 
až  pan  ministr  přijde,  celý  klub  mohl  jako  z  jednoho 
hrdla  říci: 

„Poníženě  ručičku  líbáme,  nejmilostivější 
pane  vyučovací  exellenc-ministře ! " 

To  je  prý  látka  k  feuilletonu  zrovna  znamenitá, 
pro  vtipy  co  nejznamenitější  ...  — 

Že  prý  bychom  neměli  toho  trpět  —  žertovně  ne- 
měli toho  trpět  —  aby  někdo  ke  2.  hstopadu,  na  hru 
, Mlynář  a  jeho  dítě",  oznamoval,  že  půjčuje  za  levnou 
cenu  kostumy  pěkné.  Udělat  vtip,  co  že  může  být 
pěkného  na  těch  kostumech  pro  „Mlynáře  a  jeho  dítě"  — 
na  starém  kožichu  pro  mlynáře,  na  plášti  pro  hrobníka, 
na  rubáších  pro  několik  mrtvých!  Udělat  ještě  jeden 
vtip,  aby  se  toho  chytla  jako  policie,  z  ohledů  zdravotních: 
půjčovat  potřebované  už  rubáše  ...  — 

Že  prý  bychom  se  měli  ale  zcela  do  opravdy  vysmát 
té  nejnovější  dušičkové  módě  pařížské,  která  beztoho 
přijde  asi  brzy  také  k  nám.  Dát  skřínky  na  hrob,  do 
nichž  by  návštěvo vatelé  házeli  své  visitky,  aby  rodina 
zvěděla,  kdo  že  na  zesnulého  ještě  myslí!  Je  prý  to  ne- 
mravnost  a  lidé  budou  tam  dávat  visitky,  jen  aby  se 
zalichotili  živým.  Tof  prý  by  tam  mohl  u  hrobu  stát 
také  o  dušičkách  portýr,  na  poctu  pánů  návštěvo vatelu. 
A  nějaká  salonní  dáma,  která  by  ty  příchozí  přijímala 
a  podávala  jim  sesle,   „aby  nevynesli  spaní  — ". 

Inu  —  co  nápad,  to  perla!  Čtenář  už  jistě  vidí, 
my  že  věru  nejsme  jako  ta  nuzota  ostatněevropejská, 
nám  českým  feuilletonistům  že  je  zrovna  hej !  Jenom 
některý  takový  znamenitý  nápad  tedy  vzít,  znamenitě 
ho  zpracovat,  znamenitými  vtipy  prošperkovat  ,  .  . 
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A  tecT  nechť  si  čtenář  pomyslí  moji  bolest,  když 
zrovna  v  tom  okamžiku,  kdy  chci  podat  takového  zna- 
menitého zpracování  příklad ,  pojednou  pozoruju ,  že 
jsem  pro  dnešek  vlastně  už  hotov,  že  nesmím  věru  už 
ani  .... 

Ach  —  tak  přichází  člověk  o  radosti  své  nejbujnější ! 


14* 


Drobty  o  Praze. 


1887. 


Je  to  rozkoš !  Já  si  teď  prosedím  denně  hodiny  a 
hodiny  v  páně  Kaftanově  „vltavském  pavillónu",  piju  si 
zde  svou  odpolední  černou  kávu,  kouřím  si  svoje  od- 
polední cigáro  a  dach  můj  se  kolíbá  po  vlnách  vířícího 
kolem  mne  velkoměstského  života  a  zrak  můj  se  stápí 
v  jas  modrého  nebe  a  v  krásu  velkého,  rušného,  vzor- 
ného města!  Po  vltavských  mostech  pohybují  se  různí 
lidé  a  rozmanité  povozy,  po  Vltavě  samé  plují  parníky 
a  nízké  obchodní  lodě,  skřípající  jeřáby  vyvážejí  lodní 
náklady  do  četných  pobřežních  skladišť,  pracujícího  lidu 
všude  jako  mravenců  —  rozkoš ! 

Nu  ano,  proč  bych  si  tam  neseď !  Když  mohou 
v  Paříži  lidé  už  počátkem  února  zasedat  u  stolků  před 
kavárnou,  kdj^ž  mohli  v  Berlíně  už  na  masopustu  i  ostatky 
popíjet  bok  a  zahrát  si  „skat"  pod  širým  nebem,  když 
mohli  už  Vídeňáci  pojíst  „zwergspitz  und  lungen-strudel" 
v  porozmrzlém  Práteru,  proč  bych  nemohl  já,  Pražan, 
napít  se  odpůldne  kávy  v  zaskleném,  pěkném  pavillónu 
nad  Vltavou !  Vždyť  to  dělám  s  nejpříslušnější  opatrností : 
na  hlavě  nemám  sice  ničeho,  ale  na  nohou  mi  trčí  bačkory 
a  za  zády  mi  praská  buštěhradské  uhlí.  A  pak  už  také 
čtenář,   v  mých  očích  věčně  duchaplný,   dávno  prohlíd", 
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že  ta  moje  dosavadní  dnešní  řeč  je  jenom  pražský  „flanc". 
Že  všechno  to  , dělám"  jenom  v  myšlenkách,  ve  fantazii, 
podle  těch  cenou  po-  i  nepočtených  „rekonstrukčních'', 
„assanačních"  inženýrských  plánů  na  předělání  pražského 
Starého  a  Josefo vského,  bývalého  Židovského  města.  Když 
si  hraje  slavná  obec,  když  si  hrajou  páni  inženýři,  pročpak 
bych  já  si  nehrál  —  hfe  ? ! 

Sedím  tedy  v  páně  Kaftanové  , vltavském  pavillónu", 
natahuju  z  něho  nohy  na  páně  Hurtigovo  nábřeží  (protože 
je  o  osm  metrů  širší  než  Kaftanovo)  a  dívám  se  do  bu- 
doucnosti zmíněných  pražských  měst.  Tuze  pěkná  budou- 
cnost! Tuze  pěkné  plány!  Nevyrovnají  se  arci  ani  jedinému 
ze  sterých  plánů,  kteréž  jsem  už  já  sám  měl  s  Prahou 
(připomínám  zde  jenom  velkolepou  moji  myšlénku  na 
přetvoření  Petřína  v  obrovský  Slavín),  ale  ještě  ujdou. 
Jen  že  se  bojím  při  své  nedočkavé  nátuře,  že  se  jich  pro- 
vedení ani  nedočkám.  A  že  je  hlavní  mojí  obavou,  nežli 
se  to  Židovské  město  tedy  zboří,  že  v  něm  Židů  už  ani 
nebude.  Tak  na  koho  se  vlastně  bude  pak  to  město 
bořit  ? 

Ovšem  mají  všechny  tři  cenou  poctěné  plány,  jakož 
jsem  už  mírně  naznačil,  také  některé  závažné  vady  svoje. 
Předně  mají,  myslím,  příHš  málo  nábřeží.  A  za  druhé 
mají  rozhodně  málo  mostů  —  všechny  dohromady  jen 
asi  čtyry  !  Já  kdybych  byl  purkmistrem,  dal  bych  na- 
stavět po  Praze  samé  nábřeží  a  po  Vltavě  samý  most! 
Jeden  za  druhým,  kamenný,  železný,  dřevěný,  obloukový, 
do  špičky  se  pnoucí,  šedivý,  bílý,  červený,  modrý,  že  by 
Praha  musela  v  nich  vypadat  jako  panenka  „v  pěkném 
šněrování".  A  člověk  že  když  by  jedním  přešel  a  kvůli 
změně  nějakých  dvacet  kroků  po  břehu  učinil,  mohl  by 
pak  ihned  zase  zcela  jiným  mostem  přejít  zpátky  —  od 
pondělka  do  soboty  že  by  měl  co  dělat,  než  by  se  jimi 
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všemi  přebral  od  Bráníku  až  k  Tróji!  Co  by  tu  bylo 
krejcarů  pro  obecní  důchod!  Mnoho-li  by  pražských 
měšťanů  mohlo  se  stát  výběrčími !  A  jak  široké  pole  pro 
vynalézání  „kontrolních  strojů" ! 

A  pak  mají  ty  plány  ješté  společnou  vadu  —  nerad 
to  říkám  —  společnou  vadu  nemužnosti.  Po  čertech 
málo  kuráže  je  v  nich!  Páni  inženýři  pochopili  sice 
přední  architektonickou  zásadu  při  moderní  rekonstrukci 
starých  měst,  já  jim  toho  neupírám ;  oni  velmi  dobře 
A^^ědí,  že  nejhlavnější  věcí  je  bořit,  a  každé  místečko 
v  městě,  které  je  zastaveno,  že  by  se  mělo  vlastně  červenat 
za  zcela  pochybenou  existenci  svoji :  ale  oni  neprovádějí 
dosti  rozhodně  to,  o  čem  tedy  tak  dobře  vědí.  Když 
spočítám  oba  plány  prvními  cenami  poctěné  —  a  z  těch 
prý  si  sesadí  obec  plán  svůj  konečný  —  tedy  smíme 
doufat  jen  ve  zmizení  Křížovnického  kláštera  (i  s  kostelem 
a  pivovarem),  kostela  sv.  Salvátora,  Vlašské  kaple,  paláce 
Kinského,  německého  divadla,  staré  židovské  radnice 
i  s  prastarou  sousedící  synagogou,  starého  židovského 
hřbitova  (jehož  „starožitnická  cena  je  velmi  problema- 
tická"), nové  synagogy  v  Dušní  ulici,  a  ještě  některých 
maličkostí  jiných.  A  přece  musí  každý  jen  poněkud 
chladně  soudící  pozorovatel  přiznat,  že  stejně  na  př. 
i  palác  Klam-Gallasův,  chrám  Týnský,  Prašná  brána, 
kostel  a  klášter  sv.  Jakuba  a  celá  řada  jiných  ještě  budov 
starých  „stojí  člověku  v  cestě",  že  vadí  volnému  postupu 
vzduchu,  světla  a  t.  d. !  Arci,  v  tom  směru  by  pomohla 
jen  co  nejrozhodnější  regulace  zcela.  Měli  jsme,  upřímně 
řečeno,  na  ni  už  trochu  naděje.  Chýlilo  se  ted  právě 
k  válce,  „k  velké,  obrovské  válce,  jaké  svět  ještě  neviděl 
a  také  nikdy  více  neuvidí",  a  každý  tiše  doufal,  že  válečných 
dobrodiní  stane  se  jednou  účastná  tedy  i  naše  Praha.  Ba 
my  sanguiničtější  jsme   si   věru    připomínali    až   i  samo 


215 

„Proroctví  slepého  mládence",  že  „pojede  těžký  forman 
od  Bílé  hory,  u  nynější  Strahovské  brány  třikráte  bičem 
práskne  a  řekne:  „Tadyhle  stávala  Praha ! "  Avšak  bublina 
splaskla,  války  nebude  žádné,  a  my  ovšem  musíme  být 
i  za  ty  drobty  ted  vděční,  které  nám  podávají  pánové 
Hurtig  a  Kaftan  —  zaplať  jim  to  nebeský  pánbůh! 
Ach  —  ty  krásné  „assanační"'  doby  se  nám  asi  už  ne- 
navrátí, o  jakých  vypráví  Tomek,  že  býval  v  Praze  jeden 
dům  na  Vyšehradě,  druhý  dům  na  Hradčanech,  několik 
chatrčí  sem  tam  dole  podél  řeky,  a  pak  už  pranic  více ! 

Jak  kurážně,  s  jakou  pravou  žurnalistickou  hrdin- 
ností  zaznělo  slovo  neznámého  mně  pana  kritika  v  našich 
„Národních",  který  rozepsal  se  o  těch  „assanačních" 
plánech  a  hlasitě,  mužně  pronesl:  „Postrádáme  věc  jednu 
na  těch  plánech  —  prodloužení  Václavského 
náměstí  až  k  nábřeží!"  Totiž  —  aby  tomu  čtenář 
dobře  porozuměl  —  prodloužení  přes  samý  střed  Starého 
města,  tak  že  by  myšlénce  té,  nikoliv  ovšem  nové,  ale 
věčně  krásné  a  smělé,  padla  v  oběť  na  př.  i  Staroměstská 
radnice  („starožitnická  cena  velmi  problematická").  „Před- 
stavme si,"  praví  muž  ten  celý,  „tuto  třídu  ovroubenou 
po  celé  délce  a  po  obou  stranách  elegantními  arkádami 
(jinak  podloubím)  s  terasami  nad  nimi,  s  nádhernými 
krámy"  .  .  .  „predstavmež  si  zdánlivou  jednotvárnost  a 
délku  prospektu  umírněnou  a  oživenou  boskety  s  hermami 
uprostřed"  .  .  .  atd.,  atd.  ! 

Ano,  predstavmež  si!  Na  jednom  konci  té  třídy 
pohled  na  Museum.  Na  druhém  konci  pohled  na  sma- 
ragdovou Letnou.  A  to  dvoje  podloubí  dlouhé,  dlouhánskél 
Já  mám  podloubí  nesmírně  rád.  To  byste  viděli,  jak  by 
zasáhlo  do  života  společenského,  jak  by  se  nám  stalo 
důležitým,  všem  třídám,  každému  stáří!  Drobná  mládež 
mohla  by  se  kolem  pilířů  honit,  hrát  si  na  babu.  O  něco 
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větší,  na  cigáro  ale  ještě  nedorostlá,  mohla  by  se  pro- 
fessorům  a  katechetům  výtečně  uhnout.  Zcela  dorostlá 
ale  mohla  by  tu  mít  přímo  nevyzpytatelná  randíčka  svoje 
„u  222.  pilíře  v  levo"  .  .  .  „mezi  700.  a  80  '.  pilířem 
v  právo,"  Žádné  by  jí  nezmoklo  to  rande,  žádné  srdce 
by  se  nezarmoutilo,  žádná  nerozešla  láska.  Panička,  která 
by  znala  zálibu  svého  manžela  na  podloubí  v  právo, 
objednala  by  si  svého  milého  prostě  na  druhou  stranu. 
Dlužník,  který  by  byl  slíbil,  že  přinese  ve  čtyry  hodiny 
desítku  v  levo,  řekl  by,  že  se  zmýlil,  že  čekal  do  sedmi 
tamhle  na  straně  pravé.  Atd.,  atd.  —  podloubí  ať  žije! 

Byla  by  to  krása!  Arci,  nábřeží  by  tam  nebylo 
žádné!  A  most  také  ach  žádný!  Což  pak  —  nemohlo 
by  se  také  mně  udělat  něco  k  vůli  a  vést  kus  Vltavy 
(nebo  třeba  Sázavu  celou)  přes  Vinohrady  kolem  Musea 
tím  pyšným  prospektem  dolů?  Pak  by  tu  mohlo  být 
vedle  dlouhého  podloubí  také  ještě  dlouhé  nábřeží  pěkné ! 
A  z  jedné  strany  na  druhou  mostů  také  zase  šněrování 
celé! 

Vždyf  já  to  ani  nemyshm  k  vůli  samému  sobě! 
Věřte  mi  —  já  na  sebe  nemyslím  vůbec,  já  se  starám 
jenom  o  potomky,  o  všechna  ta  pokolení  příští!  Toho 
byste  si  měli  vážit  na  mně,  to  je  ode  mne  pěkné,  tuze 
pěkné  —  sám  to  musím  říci! 

Tím  pěknější  ale,  vzpomeneme-lí  si,  že  já  sám  ani 
žádných  svých  potomků  nemám !  Pane  bože,  kdybych 
se  byl  takhle  oženil  a  měl  tedy  vlastní  svoje  děti  — 
jaký  to  otec,  jaká  znamenitost,  jaká  velebnost  —  ale 
nechme  toho  —  člověku  přecházejí  až  oči! 


o  hostinských  etc. 


No  no  —  jenom  si  hned  nezoufat !  Jakpak  to  dlouho 
může  konečně  trvat  a  vítr  si  už  zase  zafoukne  ze  strnišť, 
my  si  zatopíme  v  kamnech,  oblíkneme  kožichy  a  bude 
nám  znova  volno !  Prozatím  tedy  trpme,  když  už  to  jinak 
ani  nemůže  být !  Budme  trpěliví,  budme  stateční:  snášejme 
trochu  toho  tepla,  dívejme  se  na  šmolkově  modré  nebe, 
na  bezúčelnou  zeleň,  na  hloupě  pestré  květy,  mysleme 
si  při  tom  svůj  díl  —  vždyť  on  všemu  bude  konec  I 

Arci  není  bohužel  už  pražádná  pochybnost  —  jaro 
je  zde.  Odněkud  od  Litoměřic  přišel  telegram,  že  tam 
už  zakuňkala  první  žába.  A  mlíkařka  v  naší  uHci  vy- 
pravovala a  zakhnala  se  věčným  svým  spasením,  že  prý 
u  Oaholic  už  předevčírem  zpíval  slavík.  Ovšem  se  jí  dala 
celá  naše  ulice  do  ukrutného  smíchu;  ale  nebylo  nám 
přece  jenom  nijak  volno  při  tom  — •  vždyť  čert  nikdy 
nespí !  Když  však  je  tak  zvané  teplé  počasí  tedy  už  zde, 
hleďme  se  alespoň  rozumně  při  něm  zachovávat! 

Předně  přičinit  se  k  tomu,  aby  nám  to  netrvalo 
příliš  dlouho.  Kdyby  jednal  každý  rozvážně  jako  já,  bylo 
by  brzo  po  všem,  o  tom  jsem  přesvědčen  Chodímť  po 
pražských  sadech,  usmívám  se  na  trávníky  i  stromy, 
hladím  keře  po  měkké  srsti,  chválím  každý  rozpukávající 
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se  kvítek:  „Hodný  —  hezký,  tuze  hezký!"  —  zkrátka 
budím  samohbost,  a  příroda,  to  se  rozumí,  si  pak  myslí : 
„Sakra,  když  to  říká  takový  pán!"  a  roste  a  květe  jako 
blázen  a  bude  —  s  letní  svou  slávou  hotova  za  čtrnáct 
dní! 

A  za  druhé  hledme  upravovat  si  vše  tak,  aby  ne- 
příjemnosti letní  byly  alespoň  tedy  tlumeny  a  mírněny 
co  nejmožněji.  Tu  pak  dovoluju  sobě  upozorniti  slavnou 
obecni  správu  naši,  že  na  př.  posilniční  a  pouliční  prach 
je  také  nyní,  na  samém  počátku  jara,  už  prachem. 
Na  mou  věru !  Nechvím  se  arci  pranic,  že  žádný  z  našich 
stopadesáti  obecních  starších  a  žádný  z  našich  patnácti 
set  obecních  úřadníků  na  to,  jak  se  říká,  nekáp'  —  talent 
je  věc  náramně  řídká  —  ale  právě  proto  sděluju  jim  to 
tedy  já,  za  prvé  že  je  mně  líto  mne,  a  za  druhé  že  je 
mně  líto  jich.  Neboť  jim  lid  nadává,  že  až  hanba. 
„Myslejí,  že  nesmějí  stříkat,  že  ještě  mrzne!"  smějou  se 
lidé  ve  Ferdinandově  třídě  den  co  den.  A  —  „Mají  zde 
řeku  u  huby  a  silnice  je  v  oblaku  prachu ! "  říkali  minulou 
neděli  na  cestě  do  Stromovky.  Mluvme  s  nimi,  když 
jsou  —  lidé ! 

Já  bych  ale  rád,  aby  naší  obecní  správě  nenadával 
nikdo.  Aby  tu  stála  před  celým  světem  boubelatá  a 
šmakovná  jako  meloun.  Neboť  ji  miluju  ode  dne  li>. 
dubna  léta  Páně  1887,  a  sice  po  pražském  orloji  téhož 
dne  od  hodiny  šesté,  kdy  jest  se  usnesla,  že  ku  výstavě 
hostinského  spolku  „Hostimil"  dá  pěkné  medajličky  razit. 
Konečně  budu  mít  tedy  něco  na  prsou !  Když  už  mne 
pánbůh  nestvořil  pro  žádné  řády,  jak  vidím,  spokojím 
se  tedy  už  jen  třeba  s  medajlí  na  červené  stužce.  Do- 
stanu ji,  což  o  to!  Ale  dostanu  stříbrnou?  —  zlatou? 
Čtenář  ví  dobře,  že  se  chválívám  až  nápadně  málo ;  co 
se  ale  týče  mých  zásluh  o  hospody  pražské  —  těch  třicet 
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let  strávených  „v  předplacení  i  mimo  ně",  pod  plynem 
a  za  sklenici  —  no  já  nevím,  biideli  na  výstavě  lepší 
nade  mne  iiousek  !  Snad  předce  nebudou  dávat  ty  medajle 
—  —  hospodským? 

Když  si  tak  vzpomenu  na  všechny  ty  časy !  Na  všechna 
ta  piva !  Na  ta  divodivoucí  jídla !  Na  ty  černé  servity  a 
tmavé  kouty,  na  zelené  stoly  a  stolice  žluté !  A  na  ty 
sklepnice,  hospodské  dcerky,  paní  hospodské  —  a  na  ty 
Ignáce,  Ferdinandy,  Františky,  Jakuby  — •  co  tu  postav 
luzných,  co  obra^ií  sytých  a  milých !  Potřebuj u  jen  očí 
pozavřít  a  cílím  i  ty  zcela  zvláštní  smrady  —  vždyť  je 
znalcům  známo,  že  má  každá  hospůdka,  každá  kavárna 
jiný  zápach  —  a  je  mi  pojednou  tak  blaze,  jako  bych 
tam  dosud  seděl.  Vidím  tlustého  Jakuba,  jak  klímá  v  koutě 
a  divá  se  pak  na  nás  jako  medvěd.  Vidím  malého,  suchého 
Františka  s  tím  špičatým  nosem  a  chytrýma  očičkama, 
jak  nese  od  kredence  plecháč  s  kouřícími  se  ještě  koláči : 
„Čerstvé,  zcela  čerstvé!"  A  vidím  Josefa  s  tou  jako 
měsíček  tváří  —  ach  toho  Josefa!  Josef  byl  sklepníkem 
u  starého  Knoblocha,  a  starý  Knobloch  byl  naše  první 
hospoda,  totiž  má  a  Hálkova.  Mívali  jsme  oba  žalostně 
málo  peněz,  ale  u  Josefa  kredit  na  kredit.  Seděli  jsme 
vždycky  zrovna  vedle  dveří  do  kuchyně  a  Josef  nosil 
kolem  nás  jídla  a  pokaždé  se  s  nimi  zastavil.  „To  je 
byfšteček  —  ta  vůně!"  —  „Klobásy  —  jako  zlato!" 
Měli  jsme  těch  vůní  plné  nosy,  až  pokaždé  —  no  my 
jsme  Josefa  nenáviděli  za  to  upřímně !  A  milovali  jsme 
ho  z  plného  srdce. 

Byli  jsme  ještě  náramně  neohrabaní,  tuhotuze  ne- 
zkušení hosté.  Odkud  také  zkušeností  nabrat  —  všemu 
na  světě  se  musí  člověk  teprve  učit!  Proto  jsem  také 
.  s  obdivem  tyhle  dny  četl,  že  v  jakéms  Joachimsthalu 
(někde  v  Německu)  moudří  professoři  zařídili  při  gymnasiu 
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i  jakés  kasino,  pro  žáky  obou  nejvyšších  tříd.  S  dvěma 
kulečníky,  hracími  stolky  na  šach  a  domino,  časopisy, 
knihov-  a  šenkovničkou.  To  je  moudré :  mladík  si  častým 
voláním  na  sklepníka  sílí  prsa,  rozumným  „zarážením 
sekyry"  cvičí  si  svaly  a  naučí  se  vůbec  něčemu  praktickému 
pro  život.  Vždyť  je  to  dnešního  dne  zrovna  skandál  — 
mladík  absolvuje,  obdrží  vysvědčení  „zralosti",  a  neumí 
ani  v  kavárně  dlužen  zůstat! 

Jenom,  to  se  rozumí,  pořádného  sklepníka-profes- 
sora !  O  takového  ale  není  snad  zrovna  nouze.  Miluju 
sklepníky  podnes,  to  víte:  stará  láska!  A  miluju  je  od 
té  doby,  co  jsou  u  nás  českými  sklepníky  a  nezahazují 
už  za  dva  krejcary  lidskou  svou  důstojnost,  ještě  více 
než  dříve.  A  proto  bych  učmil  pro  jejich  postup  a  pokrok 
vše  možné,  ba  dopřál  bych  jim  do  opravdy  i  té  sklep- 
nické  akademie,  které  jim  „Ulk"  dopřává  jen  žertem. 
Předměty :  1 .  unést  velký  tác  s  jídlem  na  vztýčených  pěti 
prstech;  2.  unést  v  jedné  ruce  deset  „malých";  3.  zavlát 
a  zatočit  malebně  servietou;  4.  rozvážet  na  velocipédu 
jídla  a  nápoje  mezi  stoly;  5.  klonit  se  podle  diškrecní 
míry;  G.  podávat  ohně  a  novin;  7.  vyhazovat  hosta ;  atd. ! 

Za  to  ale  nemiluju  hostinských !  Neumějíf  ničeho, 
ti  páni  „hostimilové"  pražští!  Pořád  „na  tom  fleku  zde", 
žádný  pokrok,  ani  žádná  touha  po  něm  !  Prosím  vás, 
co  čteme  od  nich  napořád  v  novinách  ?  „Bude  vždy  mojí 
snahou",  „chvalně  známá  kuchyň",  „o  výbornou  posluhu 
je  postaráno"  —  je  to  něco?  láká  to  někoho?  Hrome, 
já  být  hospodským,  to  by  to  šlo  od  podlahy! 

„Miluju  Tě,  národe  český,  národe  slávy!* 
Těžká  Tě  po  věky  arci  stíhala  pohroma.  Tvůj  duch  po- 


*  Počátečná  slova  iiniže  si  čtenář  myslit  co  nadpis  a  jak  chce 
tlustá,  třeba  jako  palec. 
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klesl,  svaly  Tvoje  zchably.  Avšak  nezoufej !  Nová  sláva, 
větší  té  předešlé,  nová  nesmrtelnost,  delší  než  ta  první. 
Tě  očekává.  Již  nadešel  zase  Tvůj  den,  Tvůj  nový  velký 
den  —  Tvá  hlava  se  vzpřímí.  Tvé  svaly  se  zocelí  —  já 
otvírám  Ti  již  brány  budoucnosti  Tvé,  ke  mně  přijd 
v  úterý  a  sobotu,  kdy  vařím  silivý  knedlík  špekový,  ke 
m  n  ě  v  pátek,  kdy  polévku  rybí  i  čerstvé  vltavské  kapry, 
ke  mně  .  .  .  atd."  zněl  by  na  př.  jeden  můj  insert. 

Nebo : 

„Na  palec  řezu  ve  vodě  měkké,  milliardy 
bakterií  ve  vodě  pitné!  Ach  Vy  nebohé,  přenebohé 
děti  matičky  Prahy!  Nemoce  v  každém  domě,  pohřby 
v  každé  ulici,  a  není  pomoci  —  není!  Že  není?  O  Vy 
bohové  věční,  díky  —  díky  Vám  —  vždyť  přece  je  pomoc 
zde  a  je  blízka!  Nuž  honem,  komu  záleží  na  nenahra- 
ditelném zdraví,  kdo  miluje  rodinu  svoji,  kdo  chce  se 
zachovat  národu  a  vlasti,  komu  drah  životek  milý,  honem 
již  do  náruče  mé  . .  .  pravé  plzeňské  od  čepu ...  lit  za .  .  ." 

Nebo : 

„Bratře  milý!  Spadlo  Ti  bříško  za  té 
dlouhé  zimy?   Chceš  zase  znova  .  .  .  atd. " 

Nebo : 

„Kne uvěření!  MnohýPražanneznáPrahy! 
Snad  zná  její  ulice  a  náměstí.  Snad  její  památky  historické 
a  umělecké.  Ale  nezná  m  n  e,  nezná  moji  hospodu  .  .  . " 

Nebo  bych  dal  do  novin  „Předvolání"  nebo 
„Zatykač"  nebo  i  jiné  ještě  věci!  Také  bych  si  vy- 
držoval zvláštního  svého  básníka,  jako  činí  už  dávno 
krejčovské  závody  v  Londýně,  Berlíně  a  Lipsku,  a  můj 
básník  by  mi  musel  týden  co  týden  v  novinách  opěvat 
moje  švestkové  knedle,  moje  jitrnice,  moje  vyleželé 
nuselské  —  když  mohl  švédský  král  Gustav  IIL  mít 
básníka  Bellmanna,    aby  mu   k  vůli  zavedení  monopolu 
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opěvoval  kořalku,  proč  pak  by  nemohl  můj  Vonásek  nebo 
jak  by  se  jmenoval,  opěvat  dobré,  zdravé  pivo  —  ne?! 

A  můj  jídelní  lístek  byl  by  samé  případné,  samé 
časově  pikantní  jídlo  !  Jako  mají  v  Paříži  „polívku  Sarah 
Bernhardt",  „kotlety  a  la  Talleyrand",  měl  by  host 
v  hostinci  mém  tedy  na  př.  telecí  á  la  .  .  .  ať  si  ale 
čtenář  sám  přimyslí  už  to  jméno  telecí! 

A  moji  obratní  sklepníci  měli  by  vesměs  značné 
tenory  a  basy  a  kdykoli  by  někomu  přinášeli  něco,  pro- 
volávali by  po  čínském  spůsobu  slavně  název  i  cenu. 
A  když  by  host  odcházel,  stál  by  sklepnický  kvartet  už 
u  dveří  a  odzpěvoval,  co  a  zač  to  host  utratil,  mnoho-li 
dal  diškrece,  a  který  host  by  měl  jenom  kousek  cti  ve 
svém  těle  —  no  však  mi  už  rozumíte ! 

A  ještě  i  jinak  bych  dovedl  působit  na  ctižádost 
svých  hostí.  Každý  den  by  byla  u  mne  „valná  hromada". 
Volil  by  se  president,  dva  místopresidenti.  jednatel,  mluvčí, 
24  výboři,  4S  náhradníků  a  jména  všech  takto  vyzname- 
naných by  přišla  následujícího  dne  do  novin.  Jak  nynější 
českou  náturu  znám  — 

Ale  já  už  přestanu  raděj.  Nechci  pražské  hostinské 
zahanbit  příliš  a  ponížit  příliš.  Zpomínám  si  právě,  že 
oni  se  svou  výstavou  spojí  také  „výstavu  kuchařského 
umění".  Já  takové  kuchařské  výstavy  ale  už  znám.  Když 
je  po  nich,  zbývají  ještě  plné  mísy  výtečných  jídel  a  ty 
se  pak  rozdávají  lidem  zvláště  milým  a  ctěným.  A  k  tomu 
se  připojují  i  celé  košíky  výtečného  vína.  Mísy  a  košíky 
jsou  prý  z  těžkého,  jemného  stříbra  a  obdarovaný  může 
si  je  nechat  také !  A  taková  mísa  stojí  prý  třeba  dvě  stě, 
takový  košík  třeba  tři  sta  zlatých. 

Kdopak  by  ale  věřil  všem  takovým  řečem  lidským  — 
vždyť  to  uvidíme! 


štíty  pražské. 


1SS7. 


Hlubokým  zármutkem  je  zajisté  tecT  naplněn  každý 
Člověk  v  pravdě  dobrý  a  citlivý,  který  navštívil  tedy  tu 
naši  „výstavu  hostinskou  a  kuchařskou",  ba  třeba  jenom 
si  přečetl  novinářské  zprávy  o  ní.  I  to  nejsvětější  ve 
světě  —  sám  vznešený  žaludek  lidský  —  musí  tedy  již 
sloužit  za  reklamu  planou. 

Ano,  pořadatelé  výstavy,  pražští  hostinští,  nepoužili 
výstavy  k  praničemu,  nežli  k  oslavě  vlastního  svého 
jména,  to  dnes  už  vidí  každý!  Cím  jsou  nám  ale,  ptám 
se,  všechna  jejich  jména,  a  byť  byla  sebe  Pacovštější, 
sebe  Cíf-  a  Brejškovitější,  ba  třeba  i  Hauner  a  Nováček 
a  Sochůrek  samý?!  Vždyť  sám  člověk  je  jenom  jako 
ta  nad  hrnkem  pára,  což  pak  teprve  nahodilé,  bez- 
významné a  bezcenné  jeho  jméno ! 

Jakž  hned  zcela  jinak  byla  by  ta  výstava  vypadala 
a  působila,  kdyby  tam  byl  člověk  místo  osobních  jmen 
četl  ty  pyšné  naše  pražské  štíty !  Na  př.  ceduličku  s  ná- 
pisem: Kotlet  z  „kobyly  bílé".  Nebo  hašé  z  „bílé  boty". 
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Byfštek  z  „černého  koně".  Ledvinky  á  Tanglaise  z  „Dědka". 
Játra  ze  „zlaté  husy".  Zadělávané  drobečky  z  „modrého 
ježka".  Smažené  pazom^ky  od  „medvídků".  Buchtičky 
od  „královny  anglické".  Cukrové  pusinky  od  „červené 
panny"  !  Zkrátka,  kdyby  se  bylo  hledělo  spíše  k  nové 
oslavě  drahé  naší  Prahy  a  nejen  ke  slávě  vlastních 
osob  vzácných !  Praha  byla  už  před  tisícem  let  a  bude 
po  tisíci  let,  její  domy  a  štíty  prosluly  už  před 
věky  a  budou  jmenovány  ještě  po  věcích  —  lidé  ale 
hynou  beze  stopy!  Dnes  kdyby  dobrý  náš  král  Václav 
vstal  pojednou  z  hrobu,  trefí  přímou  a  nejkratší  cestou 
zrovna  zase  do  šenkovny  k  „černému  volu"  a  k  „zlatému 
klíči "  a  k  „  šesti  penízům " ;  kdyby  ale  chtěl  do  „  Gho- 
děrovy  plzeňské  pivnice",  musil  by  se  tam  dát  jenom 
od  expressa  dovést!  Ano!  Ach,  jaká  lákavá  jména  pro 
kuchařskou  výstavu,  z  těch  našich  starých  štítů!  „Bílý 
krocan",  „modrá  štika",  „zlatá  oháňka",  „pomazánka", 
„klobásek"  —  zrovna  sliny  se  člověku  sbíhají  v  hubě  — 
ale  po  celé  výstavě  o  tom  všem  ani  zmínky,  ani  tuchy ! 
Řečí  se  nadělalo  při  té  výstavě  dost;  promluvil 
však  někdo  o  téhle  věci?  Jakž  ale  krásno,  jakž  i  dů- 
ležito  by  bylo,  kdyby  na  pr.  s  novými  hospodami  za- 
kvétaly  po  Praze  nové  také  štíty!  Před  dvaceti  a  třiceti 
lety  staly  se  sice  některé  pokusy  pěkné,  povstávaly  štíty 
„u  Libuše",  „u  Přemysla",  u  „Žižky  —  Husa  —  Heřmana 
z  Bubna  —  .Jungmanna",  atd. :  ale  brzy  zase  utuchla 
krásná  ta  snaha  a  opanovalo  pouhé  zas  jen  páně  hospod- 
ského jméno.  Já  neříkám,  aby  se  zrovna  a  věčně  v  tom 
historisování  pokračovalo  —  vždyť  ono  vyi-ůstá  v  Praze 
hospod  tolik,  že  by  celé  české  dějiny  a  veškeři  naši 
praotcové  naposled  na  ty  štíty  ani  nestačili !  A  já  také 
nenabádám,  aby  hostinští  volili  štíty  snad  dle  událostí 
nových,    denních,    vždyť   kdo    jde    dnes    na    př.    kolem 
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„deklarace",  není  mu  přímo  již  až  k  pláči?  Ba  já  na- 
pomínám sám  i  k  další  ještě  opatrnosti  a  obezřelosti 
milé  —  vždyť  lidé  přezdívají  i  samému  panu  hostinskému 
pak  podle  jeho  štítu  a  člověk  má  tedy  na  všechno  ve 
světě  myslet  —  ale  něco  by  ve  štítovém  směru  měli 
páni  hostinští  přece  jen  dělat! 

Ano,  opatrnosti  je  zapotřebí,  pravím  ještě  jednou. 
Člověk  na  pr.  dostane  v  hostinci  prapodivně  přeseknuté 
husí  stehýnko  s  divně  páchnoucím  zelím  a  ještě  divněji 
žlutými  brambory,  a  poněvadž  se  sklepníkem  není  o  ta- 
kových  věcech   nikdy   mnoho   řečí,    chce   si  dát  zavolat 

hostinského.   „Františku,  zavolejte  mí  přec  pána " 

ano,  jakého  pak  honem  pána !  ?  Jména  nevím,  štít  znám 
ode  dávna,  tedy  dle  štítu  honem !  Tu  ale  mohou  nastat 
i  rozpaky  trpké!  Řeknu-li:  „Zavolejte  mi  „vévodu  Pře- 
mysla", „Břetislava  I.",  „Karla  IV.",  „anděla  strážce", 
„sladkou  hrozinku"  —  no,  to  je  ještě  i  třeba  licho- 
tivé. Pochybnější  je  však  už  a  předpokládá  se  také,  že 
hostinský  „rozumí  špásu",  řeknu-li  mu:  „Abraham", 
„zlatý  soudek",  „stará  pošta",  „preclík",  „knoflíček", 
„malá  velryba",  „sv.  Míchal",  atd. !  Ale  „rajtknecht", 
„zelená  bota",  „černý  vůl"  —  ne,  to  mu  nesmím  nikdy 
a  nikdy  říci,  vždyť  by  mne  mohl  věru  hned  chytit  za 
límec  a  vyhodit  i  s  tím  stehýnkem  husím ! 

Vybrat  si  štít  vhodný,  nebo  aspoií  nikoli  závadný, 
není  vzdor  všemu  tomu  ale  přece  snad  tak  těžké.  Naši 
(pražští)  předkové  měli  nápadů  zrovna  do  milliónu 
a  někdy  nápady  i  dosti  divné:  „Mrva  a  břevno",  „Léto 
a  zima",  „U  malého  truhláře",  „Černý  kupido",  „Bílá 
košile",  „Myší  díra",  „Umrlčí  hlava",  „Žába  v  kaluži", 
„Osel  v  kolíbce",  „Bílá  poštovní  trubka",  „Černé  slunce", 
„Velký  střevíc",  „U  bohatého  řemenáře"  atd.  Někdy  dě- 
lali si  pojednou  zase  všechno  ze  zlata:    „zlatý  prechk", 

Neruda,  Sebrané  spisy  I.  j^^ 
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„zlaté  rameno",  „zlatou  sesli",  „zlatý  zvon",  „zlatou 
váhu",  „zlatého  beránka  —  zajíce  —  koně  —  rejthara". 
A  někdy  vzali  i  barvičky  a  „malovali"  humorem  až 
strakatým  „bílou,  modrou,  červenou,  zelenou  botu", 
„zelené,  modré  srdce",  „bílou,  modrou,  fialovou  lišku", 
„modrého,  zeleného,  červeného  velblouda"  atd. ! 

Nebyli  právě  vybíraví,  naši  páni  otci.  Jim  se  hodilo 
všechno :  orel  i  špaček,  lev  i  ježek,  slunce  i  bota.  A  někdy 
vzali  jakýkoli  předmět,  dali  k  němu  číslici  a  bylo  to 
také.  „U  dvou  černých  medvědů  —  u  dvou  okounů  — 
u  dvou  černých  hlav  —  u  dvou  šermířů."  —  „U  5  skři- 
vanů —  5  hvězd  —  5  kostelů."  —  „U  6  penízů,  u  O 
beránků."  —  „U  7  sloupů,  u  7  svícnů."  —  Nejraději 
ale  měli  trojku!  ,.U  trojích  houslí",  u  tří  praporečníků, 
u  3  kalichů,  3  ořechových  stromů,  3  mouřenínů,  3  muške- 
týrů,  3  Turků,  3  Uhrů,  3  divých,  3  andělů,  3  špačků, 
3  rajských  jablek,  3  kominíků,  3  bílých  (červených,  ze- 
lených) křížků,  3  červených  srdcí,  3  žaludů,  3  sedláků  — 
trojka  jde  do  nekonečna.  Jenom  „u  3  panen"  není  nikde  — 
nejvýš  je  „u  dvou",  snad  nemohli  v  jednom  domě  nikde 
tři  nalézt. 

Inu  zkrátka,  o  tak  velké  a  důležité  věci,  jakou  je 
pro  hospodského  štít,  nikde  na  celé  výstavě  stopy,  nikde 
napsaného  či  jenom  promluveného  slova!  A  co  tam 
takto?  Ty  moje  nebe!  Trochu  tedy  toho  všelijakého 
jídla!  Pak  trochu  piva,  vína,  sodovek  a  jiných  lekvarů 
a  břeček.  A  pak  trochu  „náčiní  kuchyňského",  jak  se 
tomu  říká.  Já  bych  ale  tohle  „náčiní"  rozbil  všechno, 
já  je  nemohu  ani  cítit!  Vždyť  je  ho  v  naší  domácnosti 
už  plno  a  plno,  v  kuchyni,  na  stole,  na  podlaze,  a  pře- 
káží všude!  Samý  „vynález',  samý  „stroj",  samá  „mašina". 

Mám  domácnost  jenom  malou,  ale  v  ní  —  no  já 
vám    povím,    co  všechno  mám    v  ní:    2  talíře  hluboké, 
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2  mělké,  (jeden  je  ještě  zcela  dobrý),  1  hrnek  na  slévání 
polívky,  i  na  maso,  1  na  brambory  (v  tom  se  může 
prý  i  voda  hřát),  1  cedník,  1  hmoždíř  (s  kouskem  sku- 
tečné paličky),  1  kastrol  na  knedlíky,  1  pekáč  na  husy, 
1  lívanečník  (na  4  lívance),  4  pokličky  —  inu  povídám, 
jako  ve  fabrice,  samá  mašina  —  samá!  A  ted  už  mi 
leží  kuchařka  na  čtvrtý  rok  v  uších,  že  prý  potřebujeme 
také  ještě  nějakou  ..mašinku  na  kávu',  nebo  jak  tomu 
říká.  Nevím  sice,  co  to  je,  ale  vím,  že  to  nekoupím 
nikdy !  Když  si  tak  člověk  pomyslí,  že  měl  Robinson  na 
svém  ostrově  jeden  jediný  hrnek,  a  i  ten  že  mu  mokval ! 

Jak  krásné,  jak  rozumné  a  praktické  bývají  podobné 
výstavy  hostinské  a  kuchyňské  jinde.  Ondyno  měh  vý- 
stavu v  Antverpách  a  při  té  byl  docela  zvláštní  oddíl : 
„Potraviny  chudých",  a  tu  člověk  viděl  i  špikovanou 
kočku  a  pečeného  pinčla  a  jiné  ještě  věci  dojemné 
a  pěkné.  A  teprv  asi  před  měsícem  byla  výstava  v  Lipsku 
a  tam  zase  ukazovali,  jak  lze  rychle  vařit  pro  velké 
množství,  pro  četné  houfy,  pro  celé  armádní  sbory. 
Nebylo  by  lo  bývalo  krásné,  kdyby  takhle  naše  sbory 
měšťanské  byly  se  rozložily  na  Žofíně,  kdyby  byla  škadrona 
„absatlovala"  a  za  půl  hodiny  by  tu  byla  pro  ni  bývala 
pohotová  už  „skopová  s  rejží"?  a  pro  šarfšice  ..polívka 
s  knedlíkem  a  masem"  a  pro  infanterii  něco  zase  v  mrkvi 
a  pro  granatýry  něco  v  kapustě  ?  a  my  kdybychom  byli 
viděli,  že  alespoň  část  naší  domobrany  se  zaplafpánbůh 
vždycky  ještě  nají  a  kdyby  byl  nepřítel  třeba  už  v  Michli  ? 

Na  takové  věci  neměli  páni  vystavovatelé  ovšem 
ani  času  ani  chuti!  No,  jen  když  pomohli  vlastní  svojí 
slávě,  když  si  naděhli  do  sytosti  diplomů,  pochvalných 
uznání,  stříbrných  medailí  velkých!  Ani  jediný  ale 
z  nás  proslulých  pražských  jedlíků  hospod- 
ských,   ani  jediný    z  nás    pijáků    řádných,    nás 

15* 
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předních  podpor  veškeré  živnosti  hostinské 
nebyl  vyznamenán  medaih,  všechno  si  to  nechah  páni 
vystavovatelově  sami ! 

Co  jsem  se  ondy  na  tomto  místě  navykládal  o  svých 
zásluhách  vlastních !  Tak  dojemnými  slovy  líčil  jsem 
svůj  více  než  třicetiletý  život  po  nejrůznějších  hospodách 
v  Praze !  A  den  pochvalování  a  vyznamenávání  na- 
dešel a  —  — 

Já  budoucně  nepohnu  ani  hubou  —  vždyť  vidím, 
že  je  to  be/.toho  všechno  jedno  ! 


Hyacinta  —  dívka. 


Zima  je  tedy  už  zde!  Neuprosíte] ně,  neodvratně,  a 
musí  v  ní  věřit  již  i  optimista  největší,  neboť :  sbor  na- 
ších obecních  starších  začal  se  právě  už  radit  o  „říčních 
koupelích  pro  lid' !  Ta  dlouhá  nekonečná  zima  naše  — 
ach  čeho  všeho  zakusíme,  nežli  zase  přejde,  než  přijde 
zas  květen,  červen,  než  bude  zcela  zas  slunno  a  teplo, 
než  sbor  obecních  starších  našich  začne  se  radit  o  „ohří- 
várnách  pro  lid" ! 

Nemohla  si  tedy  už  pomoci,  ta  zima,  a  „odevzdala 
nám  visitky  svoje".  Minulou  středu  sypala  je  už  všude 
po  střechách  pražských.  A  minulý  čtvrtek,  jakmile  jsem 
vystoupil  z  domu,  chrupla  mi  visítka  pod  nohou.  Zima 
dechla  na  kaštany  a  ořechy,  a  poslední  listí  se  zapotá- 
celo s  větví.  Dechla  do  zahrad  a  spáhla  tam  poslední 
květy  i  pod  sklem.  Vyndáváme  ze  záokní  květináče  a  sa- 
zenky,  sypeme  tam  místo  nich  drtiny,  klademe  mech, 
nalepujeme  vatu,  a  brzy  bude  všude  po  domech  pusto 
a  smutno.  Ale  nejásej,  zimo!  „Není  na  světě  zla,  aby 
nebyla  na  ně  nějaká  cíbul!",  říká  český  ovčák. 
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I  vezmeme  tedy  tu  cibul  —  lepší  už  sortu,  kus  za 
20  kr.  —  dáme  ji  do  hrnku,  jenž  je  spíše  vysoký  než 
široký,  do  země  živné,  která  je  spíše  písečná  než  tučná, 
dáme  tu  cibul  do  té  země  zrovna  jen  tak  až  po  její 
krček,  dáme  na  dno  hrnku  trochu  střepů,  aby  voda  od- 
tékala rychle,  zalijeme  to  řádně  a  postavíme  pak  někam 
do  sklepa,  do  tmy,  a  počkáme,  až  kořeny  se  provinou 
hlínou  a  nahoře  listí  už  začne  nasazovat  špičky.  Pak  to 
vezmeme  do  světnice  a  přikryjeme  květinku  kornoutem 
temným,  aby  nehnala  předčasně  do  květu  a  zatím  ještě 
pěkně  do  stonku  rostla.  A  pak  už  tu  budou  Vánoce  nebo 
Nový  rok  a  tu  nám  už  tedy  rozkvete  bílá  „hyacinta  řím- 
ská" a  růžová  hyacinta  „Homerus"  a  šarlatová  „Pelis- 
sier"  a  dvacet  ještě  jiných  druhů,  a  nám  bude  z  toho 
zcela  zas  jarně  a  my  budeme  mít  radost  velikou  velmi. 
A  vedle  hyacint  pokvetou  nám  také  ještě  tulipány  a  nar- 
cisy a  krokusy  a  iridy,  a  my  také  z  těch  budeme  mít 
radost,  třeba  arci  ne  zrovna  takovou,  jako  z  hyacint. 
Alespoň  já  ne! 

Já  miluju  hyacinty.  Protože  jsou  podobny  dívčinám 
a  protože  já  miluju  také  dívčiny.  Já  —  já  —  —  ale 
prosím  čtenáře  ted  nejprve  a  co  nejuctivěji,  aby  laskavě 
odložil  ten  svůj  impertinentni  úsměv!  Co  pak  na  těch 
svých  úšklebcích  čtenář  vlastně  má?  Že  tomu  nejsou 
snad  ani  čtyry  měsíce,  co  jsem  zde  řekl  a  provedl,  že 
růže  jsou  podobny  dívčinám?  To  je  poznámka  naprosto 
všetečná,  abych  tak  řekl.  Já  mohu  přirovnávat,  jak,  kdy 
a  koho  chci.  A  j  u  s  t  jsou  dívčiny  podobny  nejen  růžím 
a  hyacintám,  nýbrž  i  slunečnicím  a  Jiřinkám,  malvám  a 
balzaminám,  vůbec  všem  květinám  a  rostlinám  na  světě, 
ba  i  kopřivám !  A  já  to  čtenáři  jednou  i  dokážu,  bude-li 
mne  zlobit! 

Povídám  ještě  jednou :   hyacinty  jsou  podobny  div- 
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činám.  Podobnost  bije  zrovna  do  oči.  Jako  hyacintám 
sluší  nejlíp  země,  která  není  ani  suchá  ani  tučná,  také 
dívčinám  sluší  nejlíp,  když  nerostou  ani  do  sucha,  ani 
do  tučná.  Jako  prospívá  mladé  hyacintce,  když  se  dá  do 
tmy  a  do  koutka,  tak  také  prospívá  mladé  dívčině,  když 
—  „Sedávej  panenko  v  koutě,  budešli .  .  .  atd. " !  Jako  je 
hyacinta  tím  hezčí  a  půvabnější,  čím  pomaleji  dostává 
se  do  květu,  tak  také  dívčina  je  tím  rozkošnější,  čím 
déle  roste  a  čím  později  kvete.  Jako  máme  hyacinty  nej- 
různějších barev,  a  také  tedy  nejrůznější  krásy,  jsou  také 
dívčiny  ve  své  kráse  co  možná  různý  —  bělouškové, 
hnědouškové,  černouškové  —  a  všechny,  ba  všechny  jsou 
krásny.  Jako  hyacinta  omamuje  nás  svou  líbeznou  vůní, 
omamuje  nás  svou  líbezností  také  dívčina.  Jako  dle  lé- 
kařů hyacinta  působí  bolení  hlavy  a  klepání  srdce,  pů- 
sobí dle  znalců  také  dívčina  bolení  hlavy  a  klepání 
srdce.  Jako  rok  co  rok  objevují  se  hyacint  vždy  nové 
a  nové  druhy,  hledící  starší  druhy  překonati  svou  zvlášt- 
ností a  svou  krásou,  a  zasluhující  za  to  obdržeti  osobní 
již  své  jméno  a  příjmení,  tak  také  u  děvčátek  objevují 
se  nám  rok  co  rok  druhy  nové  a  nové,  zcela  svoje  a 
zvláštní,  překonávající  i  samy  své  maminky  půvabem 
a  krásou,  a  hledící  honemhonem  dostat  také  tedy  své 
zcela  zvláštní  a  osobní  příjmení.  Požehnej  jim  to  pánbůh ! 
Nebije  podobnost  do  očí  ?  Arci  jsou  tu  také  některé 
ještě  věci,  ve  kterých  hyacinty  a  dívčiny  sobě  podobny 
zrovna  nejsou.  Dívčiny  na  př.,  pokud  vím,  nerostou  z  ci- 
bul.  A  to  je  ovšem  chyba,  veliká  chyba!  Jak  hezounké 
by  to  bylo,  kdyby  si  takhle  člověk  na  zimu  —  nebo 
třeba  i  na  léto,  to  by  mně  bylo  jedno  —  nakoupil  vy- 
branou „partii"  cibuliček,  samé  jen  nové,  dosud  nevídané 
a  třeba  i  ještě  nepojmenované  druhy,  nasázel  si  je  do 
květináčů,    dal  do  sklepa   —   a  pak  by   mu  krásně   roz- 
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kvetly  —  a  člověk  by  chodil  od  jedné  ke  druhé,  a  ke 
každé  by  se  naklonil  a  usmíval  by  se  na  ně  a  říkal: 
„Ty  jsi  má  —  a  ty  jsi  taky  má  —  — ".  Snad  by  se 
některý  rok  „partie"  zrovna  zvláště  nepovedla,  snad  i  dvě, 
tri  léta  za  sebou,  ale  konečně  by  přece  jen  přišel  jeden 
rok  šťastný  a  žádný  mužský  na  světě  nesměl  by  si  pak 
naříkat,  že  neudělal  „partii  dobrou!"  Marné  však  mlu- 
vení, když  to  tedy  neroste  z  cibul! 

Z  cibul  rostou  jen  hyacinty  a  narcisy,  tacety  a  tu- 
lipány atd ,  a  já  tedy  radím,  aby  si  jich  každý  nasázel 
dle  oken  a  chutě,  a  pustý  obraz  zimní  proměnil  si  tím 
v  úsměv  a  v  jaro.  Kdo  vedle  toho  přeje  si  také  snad 
ještě  nějaké  dívčiny,  z  níž  by  pak  tedy  učinil  ženušku 
svoji,  bude  arci  musit  učinit  to  a  plahočit  se  spůsobem 
posavadním.  Vždyt  toho  konečně  dovede  také.  A  pro 
lidi  neobratnější  jsou  i  celé  návody  pěkné.  Sigmund 
Haber  na  př.  teprve  před  osmi  dny  podal  v  „Berl. 
Tag."  takový  návod  jeden  a  já  zde  sdělím  dle  něho 
myšlénky  hlavní. 

Je  doba  podzimní,  doba  nákupů,  příprav  na  zimu. 
Ulice  velkých  měst  jsou  plny,  hlavně  plny  ženských.  Ty 
chodí  od  krámu  ke  krámu,  prohhžejí  si  a  vybírají.  A  ji- 
noch ženich  „in  spe"  —  míní  Haber  —  měl  by  si  zase 
dobře  všimnout  těch  poutnic  a  ostražitě  z  nich  také 
vybrat  pro  sebe. 

„Která  na  krám  s  hotovými  šaty  sotva  pohlédne,  za 
to  ale  déle  před  krámem  s  látkami  se  staví,  tu  ber, 
o  jinochu  milý!  Nebot  ta  dobře  počítá,  co  stojí  látka 
a  podšívka  a  okrasa  a  knoflíky  a  fagon,  a  co  může,  uho- 
spodaří.  —  Která  ale  staví  se  u  krámů,  na  nichž  křičí 
barevné  cedule :  „Výprodej  za  ceny  snížené",  tu  neber! 
Nebot  nakoupí  vždy  jen  samý  hadr  a  plevel,  „uhospo- 
daří"  tě  na  mizinu. 
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Která  se  staví  dále  u  výkladů  knihkupeckých,  tu 
ber!  Ráda  čte  a  ráda  sedí  doma.  Která  ale  u  výkladů 
fotografických  stráví  celé  čtvrt  hodiny,  tu  neber!  Neboť 
jí  bude  vždycky  líto,  že  nejsi  tak  hezký  jako  Slukov  nebo 
Sedláček,  a  bude  se  na  tebe  dívat  často  takhle  stranou 
a  povzdychávat  těžce. 

Která  zůstává  stát  před  krámem  hračkářským  a  ne- 
může se  od  visících  tam  panen  ani  odtrhnout,  tu  ber! 
Bude  mladá  až  do  nejpozdějších  svých  let  a  nebude 
znát  větší  rozkoše  než  hrát  si  se  svými  dětmi,  jako  by 
sama  byla  ještě  dítě.  Která  ale  zůstává  stát  před  krámem 
s  různým  vyšíváním,  tu  neber!  Pokryje  ti  samým  vy- 
šíváním stěny  a  podlahy,  sedadla  a  pohovky,  stoly  a 
skříně,  a  nesmíš  se  ani  nikam  postavit,  ani  nikde  si 
sednout,  aby  tě  hned  neokřikla. 

Která  zůstává  stát  před  každou  pucerkou,  aniž  by 
však  do  krámu  vešla,  tu  ber!  Okukujef  si  vyložené  mo- 
delky, a  zhotoví  nebo  dá  zhotovit  pak  lacino  všechno 
doma.  —  Která  ale  se  zastaví  před  výkladní  skříní  šev- 
covskou a  zkoumavě  si  ji  prohlíží,  tu  neber!  Neboť 
můžeš  být  jist,  že  střevíce,  které  má  na  nohou,  i  ty, 
které  má  doma,  jsou  roztrhány  na  capart,  že  v  nich  ne- 
může ani  hodinu  déle  chodit,  také  ale  už  ne  čekat,  až 
jí  je  spraví,"  nýbrž  že  je  nucena   ihned  si   koupit  nové. 

Která  se  zastavuje  před  každým  krámem  lahůdkář- 
ským,  tu  ber!  Jí  sama  ráda  něco  dobrého  a  věru  při 
ní  bídně  nezahyneš.  —  Která  ale  jde  kolem  krámu  ho- 
dinářského, aniž  by  i  jen  pohlédla  na  vyvěšený  zde 
„pravý  pražský  čas",  tu  neber!  Neboť  jí  na  tom  věru 
pranic  nezáleží,  kdy  je  oběd  hotov  a  jíš-h  o  hodině  jedné 
nebo  druhé  " 

A  tak  dále! 
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Vyber  si  tedy  něco  z  toho,  jinochu,  chceš-h.  Neříkám, 
že  má  dotyčný  Haber  zrovna  ve  všem  pravdu,  ale  zkoumej, 
jinochu,  sám  a  pak  posud  Vždyť  je  naposled  i  možno, 
že  se  ti  bude  líbit  zrovna  ta,  která  nemá  rra  noze  tedy 
ani  dobrý  střevíc!  Do  toho  mi  ale  nic  už  pak  není.  Já 
jsem  vykonal  zde  jen  svatou  svoji  povinnost.  Mám  vůbec 
dnes  vědomí,  že  konám  věci  jenom  dobré.  Já  jsem  po- 
radil, jak  zimu  si  zpříjemnit  a  učinit  květnou.  Já  na- 
bádal ku  lásce  k  přírodě,  také  ale  ku  lásce  k  lidstvu. 
Já  chválil  plet  ženskou  a  animoval  mužské  k  ženitbě. 
A  to  je  ode  mne  hezké. 

Tak,  a  ted  se  mi  tedy  na  tu  zimu  už  upravte,  každý 
jak  může.  A  hledte  si  především  v  tom  hanebném  po- 
časí každý  svého  zdraví.  Zvláště  ale  ty,  čtenářko  něžná 
a  milá !  Ať  si  nezastudíš  nožičky,  ať  si  nezachladíš  tělo, 
ať  ti  nenafouká  do  hubičky  a  do  ušiček,  pozor!  Vždyť 
máme  prostředky,  které  člověka  chrání !  Já  věru  nežádám, 
abys  nosila  velké  boty,  obecpané  slámou,  jako  kočí  u  tram- 
waye;  ale  myslím,  že  dvojí  podsev  ti  na  botkách  ne- 
ublíží. Já  také  zrovna  nežádám,  abys  nosila  do  divadla 
a  do  koncertů,  na  návštěvy  i  na  procházku  nějaký  roz- 
žhavený uhelnik  s  sebou;  ale  kousek  ílanelu — jen  mne 
uposlechni  —  tělíčku  slouží.  Na  ulici  pak  mi  mnoho  ne- 
mluv a  do  oušek  dej  si  vždycky  po  kousku  bavlnky 
měkké.  Ta  se  dává  každý  den  čerstvá  a  bílá,  a  pak  slouží 
nejen  ku  zdraví,  nýbrž  i  k  okrase. 

Také  však  ty,  čtenáři  drahý,  nebud  mi  žádný  fan- 
fár. Dej  mi  na  sebe  pozor !  Uvidíš,  jak  budeš  pak  zdráv. 
A  když  zdráv,  pak  taky  vesel.  Kdyby  ale  někdo  chtěl 
být  ihned  hodně  vesel,  snad  až  rozpustile  vesel,  — 
nu,  já  mu  přispěju  tady  třeba  také  ještě  maličkou 
radou.  Upozorňuju  ho  na  „meluzinu",  nejnovější  to 
hříčku,    která   právě   ted  došla  k  nám   z   Paříže,    odkud 
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svého  času  přišlo  také  proslulé  „kri-kri".  „Meluzina" 
jest  vlastně  nástrojek  hudební,  a  vejde  se  do  kapsy 
u  vesty  a  stojí  šesták.  Skládá  se  ze  dvou  plíšků  a  gu- 
mové šňůrky.  Člověk  foukne  mezi  ty  plíšky,  zatáhne 
zároveň  za  šňůrku,  vzduchem  se  rozlehne  zvuk,  že  až 
projímá  kosti  —  a  v  tomtéž  okamžiku  dostane  člověk 
od  nejbhžšího  člověka  pohlavek.  Musí  ho  dostat.  ■ — 
Doporučuju  vděčnou  tu  hříčku  všem  svým  přátelům 
milým. 


o  frizuře.  O  „čekankách". 

1887. 

Nil  ano,  ano,  dělat  se  to  může  —  ale  mluvit  se 
o  tom  nemusí!  A  docela  už  do  novin  to  dávati  Je 
to  arci  tuze  pěkné,  že  při  té  naší  pražské  frizérské  škole 
je  vedle  několika  professorů  .účesu"  také  tedy  jeden 
professor  „ličby"  čili  „nauky  o  líčení  tváří  ženských", 
ale  —  jak  povídám! 

Který  pak  rozumný,  spravedlivý  muž  by  vůbec  mohl 
být  proti  tomu,  aby  žena  se  líčila!?  Vždyť  předce  má 
se  žena  krášlit,  ne?  Vždyť  bílá  barva  nevinnosti,  čer- 
vená barva  stydlivosti  sluší  ženské  tváři  tak  neodola- 
telně—  můžeme  mít  ženě  za  zlé,  vypotřebuje-li  ,někohk 
hrnečků"  neviny  tedy  na  př.  za  rok?  A  není  v  tom 
umění?  nepřirovnal  Voltaire  pěkně  se  líčící  ženu  k  ma- 
lířům umělcům,  kteří  dovedou  malované  květiny  zrovna 
jako  živé  na  plátno  vykouzlit?  a  není  lidská  kůže 
materiál  ještě  daleko  cennější  nežli  kus  sebe  lepšího 
plátna?  Není  dnešního  dne  každé  „movité  jmění"  mno- 
hem váženější,  žádanější  než  nemovité,  a  není  tedy  také 
„movitá  krása",  ta  která  se  měnit  může  den  co  den, 
cennější  než  nemovihá,  den  co  den  až  do  únavy  stejná? 
Není  muž  šťasten,  když  na  své  ženě  spatří  každého  rána 
půvab  nový  ?  Ba  když  může  sám  půvab  ten  i  vyvolávat, 
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když  dle  svého  vlastního  gusta  může  určovat :  „Ženuško, 
koukej,  udělej  se  mi  dnes  trochu  červenější!"  nebo: 
„Víš,  já  jsem  dnes  v  náladě  tak  nějak  snivé  —  vezmi 
na  tváře  trochu  více  bílé  barvy,  udělej  si  trochu  větší 
kola  kolem  očí,  děťátko  drahé!"  —  Ovšem  nesmí  být 
snad    tyranem    při    tom,    a    když    ženuška    hodí    někdy 

v  odpověd    hlavou  a  řekne:     „Ale    když    pan 

říká,  že  jsem  takhle  hezčí!"  může  si  manžel  sice  trochu 
povzdychnout,  třeba  si  něco  i  při  tom  myslit,  má  ale 
pak  už  hezky  mlčet,  to  se  rozumí. 

Také  není  pražádná  pochybnost,  že  ličba  bude  mít 
vždy  ještě  větší  a  větší  důležitost  svoji,  a  je-li  dnes 
pomůckou,  sportem,  uměním,  že  konečně  se  stane  i 
vědou!  Ty  doby  jsou  pryč,  kdy  dáma  potřebovala  mít 
ohled  jen  na  denní  světlo  slunečné  a  na  večerní  z  prska- 
vých  lojových  svíček!  Kdy  při  blikavém  tom  osvětlení 
na  večer  vůbec  nebylo  nikoho  dobře  vidět  a  proto  stalo 
se  obyčejem,  že  ., nejhezčí"  ženský  člen  společnosti  měl 
povinnost  tratiknotem  obstarávat  zatemňující  se  svíci, 
aby  při  novém  zábřesku  světla  svým  půvabem  alespoň 
na  okamžik  potěšil  zraky  přítomných  —  „Die  schonste 
putzťs  licht",  říkalo  se  vtipně  a  zvučně  —  račiž  si  to 
čtenář  opakovat  asi  desetkrát  za  sebou ! 

Dnes  máme  milly  s  Gambacěrovým  samočinně  upa- 
dávajícím knotem,  a  máme  plyn  a  svítilny  s  reflektory, 
a  prosté  světlo  elektrické,  a  světlo  obloukové,  a  při 
každém  tom  světle  vyjímá  se  lidská  pleť  vždy  jinak  a 
jinak,  a  oko  ženské  vyniká  nebo  zapadá,  a  zoubky  se 
perlí  nebo  uhelní  —  k  tomu  je  potřebí  zkušeností,  vědo- 
mostí, návodu !  Dnes  už  se  žádá,  aby  na  pozvánkách  ku 
zábavám  bylo  dole  udáno  nejen:  „Toiletta  plesová"  nebo 
„toiletta  domácí,  salonní",  nýbrž  v  protějším  rohu  také 
ještě:   „Při  plynu",    „při  žáru  elektrickém",    aby  se  pří- 
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pravý  již  učinily,  jak  se  patři.  A  dnes  je  proto  už 
řádný  návod,  spojený  tedy  na  př.  s  frizérskou  školou, 
pravým  dobrodiním,  ba  svatou  nutností  —  ať  krásná  ta 
nauka  roste  a  kvete,  nazdar!  —  ale  mluvit  se  o  ni 
nemá,  před  tím  hloupým,  posměšným  světem  mužským! 
Bílá  duše  ženská  ani  netuší,  co  všechno  černá  duše 
mužská  umí  říkat! 

Ano,  frizérská  škola,  škola  bálových  účesů,  je 
jednou  předce  tou  pravou,  vskutku  užitečnou  „školou"  I 
O  ní  nelze  užiti  starého  veršíku: 

Čeho  v  škole  nabyFs,  hled  se  toho  zbýti, 
nemůžeš  to  potřebovat  nikdy  v  živobytí!  — - 

o  ne  —  ne,  čemu  se  naučí  dáma  nebo  muž  ve  frizérské 
škole,  toho  mohou  v  živobytí  potřebovat  zrovna  jako 
vezdejšího  chleba!  Přiznám  se,  sám  bych  tam  ještě 
chodil !  Abych  tam  doplnil  svoje  vzdělání  školské.  AlDych 
k  vědomostem  svým  dosavadním  přidal  ještě  brus  mo- 
derní, poslední.  A  byť  jen  proto,  abych  alespoň  padesáti 
z  těch,  které  se  mně  kdy  staly  nevěrny,  mohl  jednou 
pořádně  „vyčesat",  dle  všech  pravidel  umění,  dle  plné 
své  chutě,  dle  —  -  ale  oni  prý  tam  přijímají  jenom 
učně  mladé,  starší  prý  jsou  mrzutí,  trhají  vlasy,  škrábou 
kůži,  připalují  uši  —  no  děj  se  vůle  nebes,  zůstanu  už 
nevědomý ! 

Výsledky  školy  uvidí  se  asi  hned  o  příštím  maso- 
pustě. Bude  to  rozmanitost  hlav  a  po  hlavách!  ^Mo- 
derní frizura"  dnes  už  žádná  neplatí,  to  se  ví;  každá 
ž-nská  osobnost  žádá  si  své  zcela  osobité  úpravy.  Vždyť 
i  nejkrásnější  děvče  nepříhodnou  frizurou  pozbude  své 
krásy,  a  krasotinka  na  př.  na  promenádě  obdivovaná 
v  síni  bálové  pojednou  mine  se  s  účinkem,  .klame", 
jak  se  říká.  Děvčátko  jindy  za  to  nevšímané,  jehož  hla- 
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vičce  dostalo  se  ale  vhodného  rámce,  pojednou  překva- 
puje. Tato  je  hledána,  neměla  by  pro  všechny  hlásící  se 
tanečníky  ani  tenkráte  tanců  dost,  kdyby  ples  trval 
4  X  ^  hodin :  onano  sedí  vedle  maminky  tichá,  stojí 
někde  při  zdi  smutná  —  — 

Prosím  vás,  nemáme  my  pro  tahle  nebožátka  pra- 
žádný pěkný,  vhodný  český  význam?  Závidím  Němcům 
jejich  „Mauerblůmchen",  je  tak  hezké  —  kytička  kve- 
toucí na  zdi,  neviděná,  nepovšimnuta!  Naše  .čekanka", 
„zapomněnka",  „nepovšimka",  to  všechno  zní  tak  divně, 
ani  to  vlastně  nic  nepraví  —  darmo  si  lámu  po  lepším 
výrazu  hlavu  —  kdyby  někdo  národního,  dobrého  výrazu 
věděl,  já  bych  ho  ted  tak  potřeboval ! 

Cítím,  jak  zájem  můj  o  ty  čekanky  pojednou  roste. 
Celá  záře  poesie  obklopuje  mi  ty  postavy  truchlivé,  do 
sebe  zapadlé,  s  tím  uhasinajícím  zrakem,  chvilkovým 
těžkým  vzdechem  —  vtělené  elegie,  rozdírající  každé,  jen 
poněkud  citlivé  srdce!  Co  tu  nevyplněných  snů,  co 
zmařených  nadějí !  Týdny  a  měsíce  se  připravovala.  Ve 
dne  v  noci  na  dnešní  zábavu  myslila.  Učinila  ze  sebe, 
co  mohla,  vykonala  dílo  dokonalé.  Doma  každý  chválil, 
matka  byla  spokojena,  sousedky  se  obdivovaly.  A  tady  — 

Vždyť  jsem  jich  viděl  svého  času  na  sta !  A  ten- 
kráte bylo  „čekankám"  ještě  hejl  Nejprv  si  seděla  při 
menuetě,  na  to  při  nějakém  tanci  do  kola,  pak  zase  při 
alianci,  při  styrienně,  při  kóru,  při  mazuru,  při  polo- 
néze,  při  čtverylce  salonní,  při  čtverylce  francouzské, 
při  á  la  cour  —  „čekanka"  měla  zkrátka  alespoň  změnu, 
seděla  každou  půlhodinu  při  něčem  jiném!  Dnes  ale 
kadrilla,  kvapík,  kadrilla,  kvapík,  po  osm  hodin  za 
sebou  kadrilla,  kvapík  —  únavné,  zoufalé  —  nebohá 
.čekanka" ! 
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Rád  bych  pro  ta  děvčátka  něco  učinil.  Z  gruntu 
srdce!  Už  dávněji  jsem  nezaložil  žádný  nový  literární 
podnik  —  jakpak  abych  pro  ně  začal  vydávat  zvláštní 
časopis?  s  nadpisem  „Cekanka",  nebo  kdyby  bylo  nějaké 
tedy  to  lepší  jméno?  Vycházel  by  ke  každému  většímu 
plesu,  tedy  o  masopustě  a  do  poloviny  postu  asi  denně. 
Plesový  výbor  zakoupil  by  ode  mne  celý  náklad,  a  ted 
by  jako  dávali  členové  jeho  dobrý  pozor!  Když  by 
některý  pozoroval,  že  děvčátko  sedí  a  chudinka  už  zase 
sedí,  chytl  by  exemplář,  běžel  k  ní  a  podal  jí  jej  se 
zdvořilým  úsměvem:  „Vy  ráčíte  ale  pořád  sedět,  čtve- 
rácko, —  není  libo  si  něco  přečíst?"  Já  myslím,  že 
holčička  by  měla  ukrutnou  radost!  Že  by  mu  padla 
zrovna  kolem  krku !  Ovšem  by  to  obejmutí  patřilo 
vlastně^  mně,  no  ale  —  ať  má  jiný  také  něco ! 
„Cekaiika.  Číslo  .  .  .  Dne  ,  .  .  ledna." 
„Chvála  samoty".  Báseň  lyrická;  ode  mne.  — 
„Chvála  trpělivosti".  Článek  úvodní ;  také  ode 
mne.  Že  jako  jenom  vskutku  dobrý  člověk  dovede  být 
trpělivý.  Že  trpělivost  je  brána  moudrosti.  Že  trpělivost 
je  dcerou  víry,  naděje  a  lásky.  Že  trpělivost  je  ctnost, 
veliká  ctnost,  ba  největší  ctnost  na  světě,  která  ovšem 
musí  se  někdy  zakoupit  nějakým  tím  utrpením.  Že  trpě- 
livost je  také  uměni,  a  sice  jedno  z  těch  těžkých.  Že  to 
člověku  ani  neprospěje  ani  nesluší,  když  na  př.  kleje 
a  sakruje.  Atd. 

„Událost  bálová'.  Zajímavá  novella.  Ode  mne 
nebo  třeba  ne  ode  mne,  ale  s  pěknými  illustracemi. 
Teprve  loni  jsem  četl  jednu  novellu  takovou,  illustro- 
vanou.  Pan  A.  je  na  bále,  ale  netančí,  jen  se  tak  válí 
po  zdech  a  sloupech  (obrázek  první).  Pan  B.  je  také  na 
bále  a  má  dceru,  která  netančí  ale  pranic  (obrázek 
druhý).  Pan  B.  vyzývá  pana  A.,  aby  tento  tančil  s  jeho 


241 

dcerou,  načež  odpovídá  pan  A.  panu  B.,  že  nechce 
(obrázek  třetí).  Pan  B.  se  tedy  rozhodne,  že  půjde  se 
ženou  a  dcerou  domů,  a  dává  dcerušce  už  pláštík  na 
ramena  (obrázek  čtvrtý).  Toho  si  všimne  pan  A., 
pohlédne  na  holku,  holka  se  mu  líbí  a  on  ji  vyzve 
k  tanci  (obrázek  pátý).  Holka  pěkně  tančí,  příjemně 
žvatlá,  a  pan  A.  si  umiňuje.  že  jí  představí  všechny  své 
známé,  aby  měla  tanečníky.  Z  čehož  veliká  radost 
v  rodině  pana  B.,  a  o  volence  netančí  slečinka  z  vděč- 
nosti pak  už  s  pranikým  jiným,  nežli  s  panem  A.  Načež 
o  tři  měsíce  později  svatba  pana  A.  se  slečnou  B.  — 
Následuje  ještě  obrázek  šestý  a  poslední,  sahající  ještě 
asi  o  rok  dále:  mladý  manžel,  mladá  manželka,  na 
rukou  této  „mimi".  Obličeje  obou  září  radostí,  patrně  se 
jim  „mimi"  líbí.  Ale  „mimi"  jako  „mimi",  to  víme,  — 

„Výstraha.  Slova  plamenná,"  Ode  mne  —  Aby 
si  dalo  děvčátko  jako  pozor !  Že  jsou  na  bále  vždycky 
také  Don-Juani,  a  jak  se  jim  ještě  říká,  A  ti  že  mají 
spadeno  zrovna  na  čekanky.  Přijdou,  prosí  o  tanec, 
vyprošťují  čekanku  ze  samoty,  získají  si  tím  její  vděčnost, 
s  vděčností  srdce  —  zvítězí  nad  ní,  opanují  ji  —  a  pak 
je  po  ní!  Kdyby  tedy  hned  některý  ted  přišel  a  prosil 
o  tanec,  aby  řekla:  „Né!"  Kdyby  naléhal,  aby  řekla: 
„Né-né!"  A  kdyby  pořád  ještě  škemral,  aby  řekla: 
„Nej-néněji  né!'  —  NechC  si  děvčátko  jenom  dobře 
rozmyslí,  co  činí !  Nechť  si  vzpomene,  že  satan  na  samotě 
dovolil  si  pokoušet  i  samého  boha  —  — 

No,  já  b3^ch  to  doved  napsat  —  vždyť  já  umím  do 
duše  mluvit  ženským ! 


Nemda,  Sebrané  spisy  I.  -i/? 


Milé  Týnynce. 


1884. 


Týnynka,  moje  černooká  sestřenička,  je  dnes  právě 
tři  neděle  se  svým  manželem  na  vsi  a  za  tu  dobu  mně 
napsala  29  dopisů,  z  nichž  první  2  byly  jenom  franko- 
vány, 18  rekomandováno  a  9  zasláno  „express",  kteréžto 
poslední  byly  mně  poštou  dodány  vesměs  správně  mezi 
12.  a  2.  hodinou  po  půlnoci.  Je  to  Týnynčin  první  letní 
byt,  neboť  se  vdávala  teprv  na  podzim,  a  nesmírně  se 
těšila  na  něj.  Plácala  ručičkama,  objímala  mne  a  volala : 
„Ach,  příroda,  příroda!  —  já  budu  pořád  venku  jen 
v  přírodě!  V  hospodářství,  v  lese,  v  zahradě,  v  stodole, 
v  stáji,  budu  všude  pracovat,  do  všeho  se  míchat  —  budu 
ti,  abych  se  venku  svou  učeností  zaskvěla,  zasílat  hospo- 
dářské otázky  a  ty  mi  je  hned  zodpovíš,  vid  ?  —  jak  lze 
kapustu  vysvobodit  od  šneků?  —  jak  lze  slepicím  od- 
vyknout, aby  jedna  druhé  nevyškubávala  peří?  —  jak 
lze  kozám  pomoci,  aby  dojily  libovonné  mléko  ?  —  o  jejé ! 
o  jejé!"  —  My  nedovedeme  jeden  druhému  nic  ode- 
přít —  slíbil  jsem  jí  to. 

Ale  jenom  v  prvním  svém  dopise  zavadila  Týnynka 
o  něco,  co  souvisí  s  domácím  hospodářstvím.  Psala 
totiž,  že  tam  na  vsi   mají   „nehorázné   množství   blech". 
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To  mne  těšilo.  Nasvědčuje  to  o  Týnynčině  velké  vníma- 
vosti pro  veškeré  zjevy  přírodní  a  o  vynikajícím  jejím 
talentu  pozorovatelském.  A  v  skutku  dochází  také  ze 
všech  ostatních  končin  milé  naší  vlasti  zpráva  zcela 
souhlasná:  snad  že  bude  letos  neúroda  ve  všem,  ale 
bleší  úroda,  a  to  neobyčejná,  že  je  prý  pro  letošek  už 
pojištěna.  Ani  nejskrovnější  domácí  hospodářstvíčko  ne- 
bude prý  musit  být  o  dostatečnou  zimní  zásobu  na  roz- 
pacích. 

Hned  však  v  druhém  dopise  psala  mi  Týnynka  už 
jen,  abych  došel  k  paní  J.,  její  modistce,  a  že  prý  jí  má 
honemhonem  poslat  nové  dva  župany,  zcela  jiné  než  ten 
poslední  a  hodně  skvostné,  ať  už  prý  mne  stojí  co 
chtějí.  A  v  třetím  dopise  mi  obšírně  sdělila,  že  tam  na 
té  vsi  je  také  paní  doktorka  D.  a  paní  professorka  B. 
a  paní  radová  C.  a  ty  že  mají  pro  každou  dobu  denní 
zcela  jiný  oblek  domácí,  a  rovněž  pro  každou  vycházku 
zase  zcela  jiný  oblek  zvláštní,  a  vůbec  že  se  tam  mění 
pětkrát  za  den  toiletta  jako  v  mořských  lázních.  Abych 
prý  šel  honemhonem  tedy  zase  k  paní  J.  a  objednal 
devatery  šaty,  jedny  elegantnější  než  druhé,  a  v  skutku 
poctivě  a  spravedlivě  vyzkoumal,  jaká  že  je  tedy  letos 
ta  móda  nejnovější.  Já  už  věru  nechodím  ted  jinam,  než 
do  módních  krámů,  nepíšu  už  nic  jiného,  než  dopisy 
Týnynce  a  musím  bohužel  použíti  všeho,  i  toho  feuilletonu 
zde,  abych  jí  stačil.  Račte  odpustit  —  já  jinak  ne- 
mohu! Tedy : 

Týnynko  milá!  Doufám,  že  tě  těmato  parma  řádkama 
při  dobrém  zdraví  vynatrefím ;  co  se  mne  týče,  já  jsem 
chvála  bohu  už  celý  pitomý.  Víš,  co  mi  řekla  paní  J.  —  ? 
„Radím  letos  každé  dámě  jinak, "  řekla  mi,  „každá  dáma 
poroučí  si  něco  jiného.  Jindy  se  v  Paříži  za  jaro  vystří- 
daly pokaždé  sice   také   tři   módy,    ale   byly    to   tři  — 

10* 
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letos  je  jich  tam  několik  set.  Babylon,  povídám  vám  — 
achich,  achich ! '  —  Šel  jsem  tedy  s  hlavou  žalostně 
sklopenou  k  panu  C,  obchodníku  s  módními  látkami.  — 
„Prosím  vás,  které  látky  letos  — ?"  —  „Tyhle!"  odpo- 
věděl a  máchnul  rakou  od  západu  pres  jih  k  východu, 
přes  půl  světa,  přes  celý  svůj  .sklad  - —  Byl  jsem  zničen. 
Ale  pomyslil  jsem  si  přece  zas  konečně:  Neztrať  hlavu, 
hochu !  Pozoruj  sám  a  vypozoruj !  A  postavil  jsem  se 
na  chodník  a  studoval  mimojdouci  dámy.  Prostudoval 
jsem  jich  deset  —  dvacet  —  padesát,  a  jsem,  to  se  roz- 
umí, ted  už  zcela  hloupý. 

Dámy  —  ach  dámy,  mějte  slitování !  Klesám  k  vašim 

nohoum poslouchej,  Týnynko,  viděla  jsi  už  ty  nové 

prasky  na  ženských  botkách?  Jsou  ve  slohu  těch  širo- 
kých, mohutných  prásek,  jakýcli  letos  dámy  užívají  na 
redingotách,  manonách  a  jiném  oděve  svrchním,  pěkně 
vypuklé  práce,  částečně  i  stříbrný  íiligrán.  Pošlu  Ti  jich 
půl  tuctu.  A  připojím  ty  „italské"  pantofUčky  z  krámu 
na  Václavském  náměstí :  růžový  atlas  se  silným  stříbrným 
vyšíváním,  vroubený  stojatými  krajkami  terrakottové 
barvy;  prasky  jsou  na  nich  lesklé,  stříbrné.  Můžeš  je 
směle  přijmout,  jsou  dost  drahý. 

Nad  botkami  —  ale  já  výše  už  nebudu  psát!  Za 
prvé  k  vůli  panenskému  citu  pana  státního  zástupce. 
A  za  druhé,  že  kdybych  začal,  šla  by  mi  najisto  hned 
hlava  kolem  a  mluvil  bych  pak  „jako  punčocha  bez 
cviklů".  Skočme  radoj  kočičím  skokem  z  nohy  hned  na 
hlavu  Na  hlavě  můžeš,  Týnynko,  letos  nosit,  co  chceš. 
Obrácená  chlebová  ošatka,  hlídačská,  pod  bradou  uvá- 
zaná bouda,  slaměné  nebo  hedvábné  převrhnuté  sáňky, 
drobné  slaměné  napodobení  kuchyňského  dřezu  —  všechno 
je  letos  „kloboukem".  A  k  tomu  ještě  i  veškeré  historické 
už  formy :    klobouk  rytířský,  čikoš,  hanáček  —  všechno ! 
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S  jakou  ozdobou?  S  jakoukoli!  Chceš  si  dát  na  klobouk 
okurku?  půl  libry  višní?  poeticky  urovnaný  záhonek 
drobných  květů?  tři  metry  do  proužků  nastřihaného 
kanafasu?  —  dej,  děťátko,  moderní  jest  to!  Staré  české 
pořekadlo:  „Trefí  se  to  jako  punčocha  za  klobouk,"  už 
nemá  ceny ;  kdyby  se  některé  dámě  letos  zrovna  ulíbilo, 
dát  si  svou  punčochu  za  klobouk,  ani  by  se  nikdo  po 
ní  neohlíď  !  —  Vidí-li  ale  paní  radová,  Tvá  sousedka, 
pres  plot  k  Tobě  do  zahrádky,  doporučil  bych  Ti  bílý 
klobouček  slaměný  se  stříškou  ze  zlatého  pletiva  a  s  gar- 
niturou z  bílých  krajek;  na  krajkách  sedí  motýli;  levá 
strana  stříšky  je  pokryta  dlouhým,  vlajícím  růžovým 
pérem.  Paní  radová  sezelená!  A  k  odpolední  procházce 
hodil  by  se  Ti  klobouček  šedivý  s  hedvábnou  stříškou 
barvy  terrakottové ;  kolem  dýnka  vine  se  černý,  zlatě 
zrnitý  šál  gázový,  připevněný  dvěma  zlatými  jehlicemi 
oštěpové  formy;  nad  čelem  sedí  dva  malincí  zelení  ptá- 
čkové ve  stínu  zelenožlutého  volavčího  péra  Getl  jsem 
o  těch  dvou  kloboučcích  v  popise  turinské  výstavy,  dal 
je  hned  dělat  a  pošlu  Ti  je  dnes  odpůldne  poštou  — 
nehněvej  se ! 

Rovněž  různá  je  letos  barva  šatstva  Ještě  nejčastěji 
vídá  se  opět  barva  terrakottová,  tedy  světle  hnědá,  as 
tak  jako  hodně  „bílá  káva".  Hedváb,  atlas,  aksamit  při- 
šly v  zapomenutí ;  nosí  se  leda  satin  nebo  kašmír,  ba 
i  zefír.  Kdo  by  byl  uhodl,  že  i  praobyčejné  prací  látky 
letos  s  pochvalou  obstojí!  Arci  se  jim  říká  jenom  tak 
na  oko  „prací".  Satin  na  př.  smí  se  prát,  ale  není  to 
pak  k  ničemu ;  plihý  se  nemůže  nechat  a  škrobit  se  ne- 
může taky;  když  se  to  vyžehh,  nestojí  to  zkrátka  za 
nic.  —  Nu  pořádná  dáma,  když  to  jeden  den  ušpiní, 
tak  to  druhý  den  zahodí ;  tím  a  pak  bohatým  osazováním 
dobrými    krajkami  .alespoň    poněkud    se    zas   opraví  ta 
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přespřílišná,  skoro  až  urážlivá  láce  letošních  šatních 
látek 

Ukrutnou  starost  mi  dělají  ale  Tvoje  slunečníky, 
Týny!  Máš  jich  dost?  V  skutku?  Prosím  Tě  pro  všechno, 
bud  upřímná !  Máš-li  nějakou  žádost,  vyslov  ji  —  honem 
ji  vyslov  —  zamlčování  nebylo  by  zde  skromností,  nýbrž 
hříšnou  lehkomyslností.  Trnu  při  myšlénce,  že  máš 
s  sebou  slunečníků  snad  jen  osm,  nejvýš  deset  —  letos, 
kdy  móda  předpisuje  alespoň  pro  každou  hodinu 
slunečník  jiný  —  dítě,  dítě  I  Dovolil  jsem  si  proto  hned 
včera  večer  odeslat  Ti  několik  doplňujících  kousků: 
Jeden  jitřní,  z  látky  Tvých  perlošedých  šatů,  s  podšív- 
kou v  barvě  garnitury  na  šatech  těch,  bez  krajek,  bez 
volantů.  Druhý  dopolední,  tak  asi  jedenáctihodinový, 
ze  samých  droboulinkých  hedvábných  růžiček,  s  hůlčič- 
kou z  jediného  korálového  prutu.  Třetí  polední  ze  samého 
bílého  labutiho  peří,  sem  tam  v  diamanto\^ch  růžích 
sedícími  rubínky  ozdobený.  Čtvrtý  „visitový"  z  černých 
krajek,  pátý  podvečerní  z  terrakottových  krajek,  šestý 
zelený  hedvábný  s  bílými  labutími  třapci  (pro  dívání 
se  z  okna)  atd  Je  jich  prozatím  jen  sedmnáct,  jeden- 
advacet dalších  je  ještě  v  práci,  musíš  už  mít  do 
pondělka  trochu  trpělivosti.  I  vždyť  já  vím,  že  Jsi 
anděl ! 

A  ještě  na  něco  bych  Tě  rád  upozornil.  Na  šněro- 
vačky!  Ty  by  měly  arci  hlavně  Tvému  manželi  ležet 
na  srdci,  když  je  ale  takový  budižkničemu !  Letos  móda 
klade  na  šněrovačky  důraz  nejhlavnější,  což  každý 
pravý  vzdělanec  uvítá  s  radostí  zajisté  upřímnou.  Zvláště 
ale  my  Cechové,  my,  kteří  odjaktěživa  —  jak  při  národ- 
ních svých  krojích,  tak  v  národních  svých  písních  — 
hledíme  u  děvčat  předně  na  „pěkné  šněrování" !  Viděl 
jsem   šněrovačky   s  pestrým  hedvábím   a  zlatými   ozdo- 
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bami,  po  spůsobě  našich  moravských.  Jiné  s  vyšívanými 
květinami.  Jesle  jiné  pokryté  pardálovou  kožešinou, 
s  červeným  okrajem.  A  konečně  i  takové,  na  něž  byl 
pravý  umělec  namaloval  celé  rozkošné,  poetické  scény: 
tanec  bajader,  noční  rej  amorett  a  t.  p.  Kdybys  dovo- 
lila, promluvil  bych  s  malířem  Ženíškem,  nějaká  tisí- 
covka za  kus  to  spraví    Dovohš?  Bud  tak  hodná! 

Paní  profesorka  a  paní  doktorka  a  paní  radová 
zalezou  do  svých  vesnických  zahrádek  jako  škvor  pod 
zahradní  hrnek! 

Tvůj  Tě  více  než  příbuzensky  milující 


Duševní  telegrafie 


1887. 


Pan  „—a",  můj  kollega  co  do  redakce  a  bratr  co 
do  feuilletonu,  sdělil  minulý  čtvrtek  na  obvyklém  místě 

čtenářům  list  paní  „Karly",  psaný  manželu  panu 

z  Františkových  lázní.  Byl  to  nejspíše  „první"  list 
lázeňský,  jenž  spáchán  tohoto  roku,  a  kollega  vyňal  jej 
asi  z  té  naší  sbírky  redakční,  do  které  ukládáme  veškeré 
nás  docházející  „první"  motýly,  „první"  chrousty,  „první" 
sedmikrásy,  „první"  fialky,  „první"  vejce,  „první"  selata  — 
pardon,  selata  ne,  a  první  vejce  také  ne,  neboť  co  stojí 
na  trhu  alespoň  2 — 'ó  krejcary,  čtenář  zjevů  veřejného 
života    dbalý    a   vskutku    vlastenecký    nám    už    nezašle. 

Měl  jsem  upřímnou  radost.  Letní  rej  tedy  už  započal. 
Listy  se  zasílají  sem  tam,  korrespondencky  lítají,  telegramy 
se  vyměňují.  A  za  známky  a  lístky  a  telegramy  se  musí 
platit,  a  slavný  erár  utrží  náramných  peněz,  a  oddané 
poddanské  české  srdce  má  povinnou  radost  z  toho.  To 
je  velice  pěkný  příjem  státní,  tahle  pošta  a  tenhle 
telegraf!  A  měli  bychom  jich  sobě  všímat  o  něco  více, 
než  činíme.  Abychom  měli  častěj  upřímnou  radost. 
Nehledaví  a  nenalezaví,  jací  my  čeští  žurnalisté  už 
jednou  jsme,  nevšímáme  si  ale  ani  dost  málo  pražských 
a    českých    zjevů    poštovních   a    jsme    daleko    za   svými 
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soudruhy  jinde,  kteří  neopomenou  nikdy  přinést  na  př. 
zprávu:  „Za  posledního  prosince  a  prvního  ledna  expedo- 
vány naší  místní  poštou  92.542  listy;  jindy  činí  číslo 
expedovaných  dopisů  průměrně  denně  jenom  8.220 ; 
novoroční  gratulace  přidaly  letos  tedy  za  ty  dva  dny 
76.102  kusy  a  —  počítáme-li  na  ně  jen  po  Skrejcaro- 
vých  známkách,  vynesly  eráru  2.283  zl.  6  kr.  r.  č. ! '  — 
To  se  pak  srdce  směje !  A  my  bychom  si  mohli  tedy 
na  poště  vyžadovávat  čísla  pak  i  za  příležitostí  jiných 
a  potěšit  srdce  snad  i  několikkrát  za  měsíc ! 

„Slyšel  jsi  už,  příteli,  že  Pepičky  vynesly  letos  eráru 
117  zl.?'' 

„Ach  ano,  bratře,  a  Fanynky  62." 

„A  příští  měsíc  máme  Julinek  a  Jiřinek,  to  bude 
zase  něco ! " 

,  Kdyby  tak  dal  nebeský  pánbůh  ! " 

A  tiskli  bychom  si  v  rozechvění  ruce  a  každý 
bychom  se  při  tom  díval  někam  jinam,  neboť  muž  před 
mužem  plakat  se  stydí. 

Ovšem,  věčně  by  tyhle  radosti  také  netrvaly !  Nadejdef 
doba,  kdy  stále  pokračující,  stále  měnící  lidský  duch 
odhodí  i  listovní  pošty  i  nynější  telegrafy.  Ale  ani  nej- 
češtější  srdce  nemusí  dnes  proto  pocítit  strachů !  Však 
on  si  slavný  erár  najde  pak  zas  jiné  peněžité  cesty  a 
my  můžeme  mít  z  lidského  pokroku  radost  nezkalenou, 
ba  my  ji  můžeme  mít  dvojnásobnou:  jak  z  vynalézavosti 
eráru  tak  z  vynalézavosti  vůle  lidské. 

A  doba  zmíněná  nadejde  snad  již  dosti  brzy.  Již 
se  na  všech  stranách  mluví  o  spůsobu  telegrafování 
zcela  novém  a  od  slova  k  činu  není  nikdy  už  daleko 
za  našich  časů.  Mluvit  se  ted  o  telegrafování 
duševním. 
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Jak  známo,  mívali  jsme  nejprve  telegraf  optický. 
Po  návrších,  v  dohledné  dálce,  byly  postaveny  dřevěné 
sloupy,  na  těch  nahoře  upravena  různá  dřevěná  pra- 
vítka a  hůlky,  a  jejich  různé  skupení  znamenalo  různá 
slova;  pod  každým  sloupem  musil  tu  být  zvláštní  domek, 
„telegrafní  úřad",  v  každém  tom  domku  zvláštní  úřad- 
nik  —  aparát  nesmírný!  Potom  přišel  pak  nynější  náš 
telegraf  elektrický.  Jdu  na  telegrafní  úřad,  tam  je 
telegrafní  stroj,  u  něho  telegrafní  úřadník,  já  telegram 
napíšu,  úřadník  mně  jej  odklepá,  elektrická  jiskra  skáče 
ze  stroje  na  drát,  jede  po  drátu  od  bidla  k  bidlu  — 
pořád  ještě  aparát  velký,  až  příliš  velký ! !  Ted  ale  přijde 
tedy  již  vítězný  náš  telegraf  duševní!  Kdykoliv  a  kde- 
koliv mně  napadne,  abych  ted  telegrafoval  na  pr.  svému 
bratranci  Alojsovi  na  Šumavu  nebo  své  neteři  Lidunce 
v  Uhrách,  jenom  se  pěkně  utiším,  seberu  všechny  své 
myšlenky  na  Lidunku,  řeknu  najednou:  „Lidunko, 
pozor  i-*  a  Lidunkou  v  tom  to  trhne  a  ona  nakloní 
ouška  a  vyslechne,  co  že  jí  milý  strýček  její  tedy  poví. 
Já  sám  budu  telegrafní  úřad  a  telegrafní  stroj,  telegrafní 
drát  a  telegrafní  bidlo,  a  jenom  na  druhé  straně  bude 
Lidunka,  taky  telegrafní  úřad. 

Přímo  zázračné!  A  to  všechno  se  provede  jedině 
a  jedině  pevnou  vůlí!  O  jé,  v  lidské  vůli  je  náramná 
síla !  To  je  známo  dá^Tiě  a  vyzkoušeno  různě.  Když 
na  př  jdu  po  ulici  a  někdo  jde  přede  mnou  a  mně 
napadne,  aby  se  ten  člověk  ohlíd,  potřebuju  jenom  sou- 
středit vůli,  pevně  se  mu  očima  zabodnout  mezi  lopatky, 
a  v  tom  okamžiku  je  témuž  člověku,  jako  by  ho  tam 
někdo  ťuknul  a  on  se  ohlídne  a  divá  na  mne.  Nebo 
když  mám  los  a  chci  vyhrát,  potřebuju  jen  před  tahem 
míti  pevnou,  ale  zcela  pevnou  vůli  a  zabodnout  ji  do 
série  a  čísla,  a  série  a  číslo  vyjde.  To  jsou  věci  známé. 
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Arci,  já  jsem  to  po  ulicích  zkoušel  s  těma  lopatkama 
už  často;  ale  neohlíď  se  ještě  nikdo.  A  také  jsem  to 
zkoušel  už  s  losy;  ale  nevyšel  mi  ještě  ani  jeden.  To 
však  není  chyba  vůle  vůbec,  nýbrž  jenom  chyba  vůle 
mé  vlastní.  Přesvědčil  jsem  se  o  tom.  Šel  jsem  k  panu 
Seligovi,  u  kterého  se  dělají  ty  velké  výhry,  a  řekl  jsem 
mu,  že  se  jdu  hlásit  jako  dobrovolník  a  aby  také  mne 
assentoval  tedy.  On  si  mne  prohlíď  a  pak  řekl:  „Všechno 
v  pořádku  —  ale  ve  vůli  ještě  slabý  —  zeitlich 
untauglich  —  s  bohem  !^  Tedy  se  ted  cvičím. 

Zcela  novým,  totiž  dosud  ani  netušeným  vyná- 
lezem duševní  telegraf  dle  toho  není  —  chci  říci: 
nebude,  nebof  do  úplné  úpravy  jeho  bude  arci  potřebí 
ještě  pěkný  kus  mutace  duševní  a  kus  cviku  a  bůh  ví 
čeho  ještě !  Ten  pan  Amerikán,  který  na  možnost  jeho 
provedení  ted  poukázal  —  jméno  jeho  mi  honem  nena- 
padá —  vyslovil  věru  jen,  co  před  ním  dávno  tušili  již 
jiní.  Ba  tuší  to  denně  tisíce  a  millióny  lidí.  Právem 
upozornil  pana  vynálezce  na  to  již  vlastní  jeho  krajan, 
známý  Mark  Twain,  takto  sice  jenom  humorista,  ale 
člověk  zcela  spořádaný  a  pozorovatel  výborný.  Vyprávěl 
mu,  jak  on  také  sám  na  sobě  byl  již  schopnost  svou 
dotyčnou  pozoroval,  ba  sám  již  i  leckdy  duševně  si 
zatelegrafoval,  ani  si  toho  nejsa  vědom.  Jak  se  kdysi 
v  duchu  divil,  že  jeho  dodavatel  doutníků  mu  nic 
neposílá,  a  týden  později,  zrovna  tak  dlouho,  mnoho-li 
zásilka  potřebovala  na  cestu  času,  již  doutníky  obdržel, 
takže  tenkráte  patrně  byl  bud  on  duševně  telegrafoval 
tabáčníkovi  nebo  byl  sám  od  tabáčníka  obdržel  duševní 
telegram.  Jak  zase  jindy  s  velkou  touhou  si  byl  připo- 
menul svého  strýce,  ihned  si  k  stolu  zasedl  a  jemu 
psal,  a  pak  sám  také  obdržel  od  strýce  dopis,  který 
musel  býti  psán  v  tutéž  zcela  dobu.  Atd    —  Však  asi 


252 

každý  z  nás  mohl  by  ze  svého  života  uvést  podobné 
příklady  překvapujícího  telegrafování!  Já  na  př.,  když 
jsem  byl  ještě  zcela  malý  školák,  koná  val  jsem  velice 
různé  véci,  které  bývaly  arci  také  velice  různě  honoro- 
vány. Ba  někdy  jim  nebylo  ani  náležitě  porozuměno 
a  tu  se  pak  přiházelo,  že  jsem  dostával  za  ně  třebas 
i  výprask.  Lhal  bych,  kdybych  tvrdil,  že  mne  tenkráte 
výprask  těšil.  A  proto  jsem  si  někdy  připomenul  s  upřímnou 
radostí :  „Vidíš,  ted  už  jsi  dlouho  nebyl  bit !"  Ale  sotvička 
jsem  si  to  pomyslil  - —  už  jsem  byl!  Patrně  jsem  si 
byl  tedy  pro  výprask  duševně  zatelegrafoval. 

Že  básníci  schopnost  duševního  telegrafování 
předvídali  často  a  dávno,  je  věc  samozřejmá:  vždyf 
jsou  básníci  jako  kohouti,  kteří  dlouho  před  půlnocí 
větří  již  příští  den!  Uvedu  na  příklad  jenom  kousek 
znělky  z  Platena: 

Byf  duchové  i  byli  odděleni, 
přec,  myslí-li,  duch  dobře  může  k  duchu: 
když  duše  moje  v  tvou  se  noří  v  ruchu, 
tu  mním,  že  v  uchu  slyšíš  zazvonění? 

Tu  to  máme  tedy  a  již  i  veršované!  A  poněvadž 
Pláten  byl  Němec,  je  velmi  snadno  možno,  až  vynález 
duševního  telegrafování  bude  definitivní,  že  Němci  řeknou : 
„My  jsme  to  vynašli!"  Chlapíci,  ti  Němci!  Kdyby  se 
nebyli  naučili  knihotisku  od  Holandanů,  byli  by  jej,  jak 
známo,  věru  vynalezli  sami!  A  rovněž  by  byli  vynalezH 
i  střelný  prach,  kdyby  jej  nebyli  Číňané  měli  asi  o  tisíce 
let  už  dříve! 

Nemiluju  podobného  chauvinismu  národního.  A  proto 
pravím  ted  beze  všeho  chauvinismu :  Máli  vůbec  některý 
národ  již  větších  zásluh  o  duševní  telegrafii,  je  to  národ 
český!  Nejen  že  Cech  měl  vždycky  totéž  „tušení"  o  ní, 
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jako  každý  člověk  jiný,  ale  on  takovou  telegrafii  provo- 
zuje od  staletí  již  i  zcela  uvědoměle  a  má  pro  ni  dávno 
již  celý  systém,  přijatý  po  národě  veškerém ! 

Ku  podivu,  česká  ta  telegrafie  duševní  má  v  jednotli- 
vostech svých  mnohou  přímo  překvapující  podobnost 
i  s  telegrafií  elektrickou !  Co  činí  na  př.  telegrafista  nyní, 
když  chce  vzbudit  pozornost  jiného  telegrafisty  někde 
v  dálí?  Zazvoní.  A  co  činí  duševně  telegrafující  Čech, 
když  chce  vzbudit  pozornost  jiného  Čecha?  Totéž! 

„Mně  zvoní  v  uchu,  někdo  o  mně  mluví!" 
zvolá  Cech  náhle.  —  „Hádej,  ve  kterém!?"  dodává 
někdy  pak,  a  uhodne-li  tázaný,  „mluví  se  pravda", 
neuhodne-li,  mluví  ten  telegrafující  „někdo"  rozhodně 
lež.  —  Lež  a  pravda,  dvě  velké  skupiny  myšlenkové, 
ostře  se  lišící,  ostře  ohraničené  a  znatelné ! 

„Mne  svědí  pravé  oko,  něco  rád  uvidím!" 
zvolá  Cech  zase  jindy.  Totiž  když  je  to  dopoledne, 
nebot  odpoledne  znamená  svěděni  pravého  oka  už 
vidění  nepříjemné,  a  zase  svěděni  pak  levého  oka  vidění 
příjemné. 

„Mne  svrbí  pravá  ruka,  budu  brát!'  (Dopo- 
ledne). —   „Budu  dávat!"   (Odpoledne). 

„Mne  svrbí  kůže,  budu  bit!"  (Dopoledne  i  od- 
poledne.) — 

Není  v  těchhle  drobtech  už  téměř  celý  systém? 
a  jasně  vyznačeno,  jakou  že  cestou  bude,  ba  musí  se 
tedy  veškerá  duševní  telegrafie  jednou  brát?  A  nepře- 
kvapuje každého  myslícího  jmenovitě  tohle  svěděni  a 
svrbění  časté?  Nepřipomene  mu,  že  také  telegrafisté 
„električtí"  o  svěděni  a  svrbění  v  prstech,  rukou,  hla- 
vách, atd.  stále  mluví  a  na  ně  si  naříkají? 

Ovšem,  do  systému  podrobně  vypracovaného,  všude 
přijatého,  každému  známého  máme  ještě  daleko.    Ale 
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cvičme  se  prozatím  tedy  jen  ve  všeobecném  a  malém. 
A  především  cvičme  tu  „elektřinu"  telegrafie  duševní, 
cvičme  svou  pevnou  vůli! 

Nezmařme  ničemně  už  jediné  chvíle!  Začněme 
hned  —  ihned! 

A  provedme  si  třeba  ihned  tady  nějaký  ten  duševně- 
telegrafický  špásek! 

Já  tedy  budu  některému  ze  svých  čtenářů  ted  jako 
telegrafovat!  Položím  ruce  na  stůl,  upru  oči  před  sebe, 
a  začnu  upjatě  myslet  na  něho,  na  osobu  určitou. 

Dotyčné  osobě  zazní  už  v  uchu.  Pak  ji  začne 
lehce  —  lehýnce  šimrat  levé  oko.  A  pak  snad  svědět 
ruka  levá.  A  pak  znenáhla,  jako  ze  stříbrné  mlhy,  začne 
před  jejím  duševním  zrakem  vyvstávat  moje  postava 
známá  — 

Je  zrovna  ted  G  hodin  45  minut  večer.  Veškeří 
čtenářové,  veškeré  čtenářky  —  pozor! 

Skládám  ruce.  Upírám  oči. 

Tedy  ted! 


Turf! 

1881. 

Trvat  tohleto  rozechvění  déle  než  osm  dní  —  člověk 
by  se  snad  rozstonal!  Ovšem  máme  to  v  Praze  jen 
dvakrát  do  roka:  „meeting  dubnový"  a  , meeting  říjnový", 
a  pak,  když  předchozí  osmidenní  napnutí  už  přešlo 
a  „meeting"  konečně  nadešel,  ty  krásné  arci,  překrásné 
dva  dny,  ta  neskonalá,  vznešená,  báječná  radost !  Po  osm 
dní  chodím  ale  zcela  zkroucený  —  ať  jdu,  kudy  chci, 
hlava  se  mi  pořád  točí  po  Císařské  louce  za  Smíchovem  — 
našem  „Epsomu",  našich  „Longchamps",  našem  „Ráko- 
sově poh"  —  dnes  a  zejtra  budu  za  to  od  rána  do  večera 
jako  nejrovnější  struna. 

Trochu  drahá  radost,  je  pravda.  Ghci-li  mít  jen 
trochu  slušnou  „maštal",  deset  plnokrevných  koní  je 
dost  málo.  K  nim  platit  dobrého  „trainera",  pečlivého 
„managera",  několik  „jockeyů"  a  „groomů".  Mít  také 
své  „zkušební"  pozemky,  tedy  vlastní  statek,  řekněm 
panství.  A  připlácet,  i  když  je  rok  nejpříznivější,  vždycky 
ještě  několik  tisíc  zlatých.  Ale  kdo  to  nemá,  ať  to  nedělá ! 

Také  jsem  dříve  býval  demokratem,  také,  a  jsem 
jím  v  jistém  ohledu  až  dosud,  mluvímf  i  na  veřejné 
ulici  dosud  s  každým,  třeba  byl  jen  zcela  obyčejným 
domácím  pánem,  nebo  universitním  profesorem  nebo  tak 
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jenom  něčím.  A  jako  demokrat  jsem  se  také  posmíval 
koňským  dostihům,  „choutkám  aristokratickým".  Ale  ty 
můj  bože,  člověk  přec  jen  pokračuje  v  letech,  rád  by 
se  konečně-konečně  něčeho  dodělal,  a  stát  se  „turfmanem", 
t.  j.  mužem  o  koňské  dostihy  zasloužilým,  je  pro  ne- 
urozeného našince  dosud  jediná  cesta  ..do  vyšší  společ- 
nosti". Je  nás  bohudík  ted  už  celý  kroužek,  českých 
turfmanů :  kněhkupec  Dattel,  umělci  Pulda,  Šamberk, 
a  já.  Říkáme  jeden  druhému  „kapitáne",  jakož  mezi 
turfmany  obyčejem. 

Dnes  budem  už  od  desíti  hodin  s  rána  pohromadě. 
Nasnídáme  se  a  pak  pojedeni.  Jak  známo,  jsou  pro  jízdu 
k  závodům  zcela  zvláštní  ekypáže,  lak  zvaná  „mail-coach" 
(vyslov :  mél-ko&),  čtyřspřežný  vůz  s  místy  pro  deset  asi 
nás  pánů  nahoře  a  pod  námi  zavřené  místo  pro  služeb- 
níky;  na  koních  je  plno  rolniček.  My  čtyři  ale  v  takovém 
povoze  nejeděm,  nevím  proč,  snad  z  falešného  studu,  my 
si  prostě  sednem  všichni  čtyři  do  jedné  drožky  a  „jedem" 
konečně  taky. 

A  za  čtvrt  hodiny  jsme  v  nejlepší  společnosti.  Kníže 
A.,  hrabě  B.,  baron  C,  rytíř  D  .  někohk  set  nás  „kapitánů" 
a  padesát  „generálů"  (majitelů  závodních  koní).  Chodíme 
sem  tam,  pozdravujeme  kamarádsky  v  právo  v  levo, 
a  prohlížíme  si  koně.  Zde  také  co  kůň,  to  aristokrat. 
O  každém  koníčku  zde  musí  být  známo,  jak  se  jmenoval 
jeho  otec  a  jak  jeho  matka  —  skutečný  otec,  ne  snad 
jen  tento.  Každý  musí  se  vykázat  svou  listinou  rodnou, 
jak  my  říkáme  svým  „pedigree"  (vyslov:  pedigri),  vy- 
psaným z  přísně  vedeného  „studbook"-u  (v.  búk).  Také 
ty  koníčky  známe  my  všechny  osobně,  ano  mnohého 
z  nich  znali  jsme  už  v  těle  mateřském.  Na  příklad  při 
„Triennial-S takés",  k  němuž  musí  být  tříletý  koníček 
přihlášen   už   před   třemi   lety,   tedy  ještě   nenarozený. 
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„Podívejte  se  na  černého  z  Kladrub  —  to  je  „crack" 
(„chliibič",  slibný  kůň),  he?  pravý  „Derby-crack".  na 
toho  bych  vsadil !  Za  to  vedle  něho  ten  A.-ův  hnědouš, 
hotový  „outsider  (bez  vyhlídky)"  —  praví  kapitán  Šamberk. 

„Trochu  tělnatý  jako  všechna  hříbata  z  „Kettle- 
druma",  to  já  znám!"    míní  na  to  kapitán  Dattel, 

„Ba,"  přisvědčuje  kapitán  Palda,  „ten  asi  stál 
trainera  času,  než  ho  vypracoval." 

„No  no,"  odpírám  znalecky  zase  já,  „má  přec  jen 
patrné   své    „racing-points",   vsázím   na  něj !     Chcete?" 

A  tak  se  bavíme  před  prvním  „item"  (=i  číslo 
programu).  Ovšem  se  opatrně  chráníme,  abychom  se 
nepřiblížili  snad  divákům  obyčejným.  Člověk  má  po 
Praze  tolik  známých,  a  ti  pak  svou  čirou  nevědomostí 
dělají  člověku  jenom  ostudu.  On  je  takový  —  takto 
snad  dosti  slušný,  ale  na  turfu  dokonale  hloupý  muž  s  to 
a  mluví  zcela  nahlas  o  „kazajce  a  čapce  jockeyově", 
místo  aby  řekl  prostě  „dress".  On  se  ptá  pořád  „co" 
a  „copak",  a  natahuje  hned  při  prvním  zvonění  krk, 
ačkoli  je  výjezd  vždy  o  celou  čtvrt  hodiny  později.  On 
neví,  že  „startér"  dává  znamení  praporem,  neví,  že  do- 
hližiteli  říká  se  „steward",  sekretáři  „clerk",  a  věru  že 
snad  ani  nerozezná  nás  „gentlemany"  od  „maquignona" 
(handlíře).  On  běží  ještě  po  třetím  zvonění  k  „totali- 
satoru,"  aby  si  vsadil  na  koně,  a  utrží  si  už  jen  smíchu. 
A  když  jockey  „se  oddělí"  od  koně,  vykřikne  on,  že 
jockey  „spadnul"  —  pro  pána  boha!  zrovna  horký 
stud  člověka  poleje ! 

Třetí  zvonění.  My  čeští  kapitáni  ženem  se  k  ohradě. 
Ještě  snad  deset  minut  —  dýl  není  startér  povinen  čekat  — 
a  první  item  začne.  Avšak  již  jedou  jockeyové  v  krátkém 
cvalu  —  „praeliminary-canter"    —   k  výjezdnímu   kůlu 

Nerada,  Selirané  spisy  I.  27 
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a  sestavujou  se  dle  čišel  soudci  jim  přiřčených.  Pozorujem 
cval  jejich,  jejich  „akci",  napnutě. 

Prapor  sklesl,  vyjeli.  Divadelní  kukátka  letí  k  očím. 
Pět  koníčků  v  plném  dlouhém  cvalu,  jako  by  se  ani 
země  nedotýkali. 

Díváme  se,  ještě  dosti  klidni.  Sdělujem  si  své,  ostatně 
nápadně  souhlasné  poznámky. 

„Vyrazil  ku  předu  —  věru  už  čtyry  délky  —  ale 
bude  to  jen  „letoun",  nevydrží." 

„Za  to  černý  a  violet,  praví  „stálci",  pořád  stejný 
trysk,  jak  by  vycirkloval ! " 

„Přisámbůh,  „velcí"  koně!  Ale  violet  se  mně  zdá 
předce  „větší"  I"* 

„Jen  jestli  se  „nevypumpuje" !" 

„Pro  pána,  to  je  „rush"  —  a  zase  „rush"  (reš  =: 
když  kůň  náhle  vyrazí  ku  předu). 

Gerný  a  violet  jsou  už  tak  v  čele,  že  sobě  ostatních 
ani  více  nevšímáme. 

„Černý  „pulluje" !  (chce  rychleji,  než  se  jezdci  uzda.) 

„Achich,  a  violet  je  „rogue"  !  (nekoná,  co  by  mohl.) 

Ale  černý  a  violet  jsou  už  zase  stejní.  A  tecT  mimo- 
volně  umlkáme.  Oba  se  již  blíží  kůlu,  kde  počíná  „distance" 
čili  posledních  dvě  stě  metrů.  Už  minuli  kůl  —  „fmish" ! 

„Černý  —  he!  —  hec!"  —  „Violet  —  hecehé!" 
řveme,  až  jsme  celí  červení^ 

„Černý!"  volá  kapitán  Šamberk,  vystoupne  na  prsty, 
zavejskne  —  a  sklesne,  citem  přemožen,  kapitánu  Puldovi 
kolem  krku. 

„Tip!  (pouhé  štěstí)"  tvrdím  mrzutě. 

Černý  už  jede  ve  cvalu  zase  dle  předpisu  kolem 
soudcovské  lóže  zpět.  Přelézáme  bariéru  —  k  černému 
se  nedostáném,  to  víme,  jsouf  tu  ještě  větší  páni  než 
my  sami  —  ale  snad  budem   moci  poplácat  violeta  — 
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nebo  snad  hnědouše,  který  přece  se  držel  a  objevil 
dosti  slušnou  „performanci". 

Není  to  rozkoš  ?  Může  intelligontní  člověk  žádat  ještě 
něčeho  víc  ?  Nemám  pak  po  takovém  meetingu  zúrodně- 
ného ducha  a  osvěžený  cit  zase  na  půl  roku? 

A  ted  už  první  zimnice  minula  a  z  ostatních  itemů 
ssajem  rozkoš  již  co  nejčistší.  Ba  skoro  si  přejem  k  tomu 
nektaru  pak  už  také  nějakého  příkusku.  Jdem,  abychom 
si  vsadili.  Vyhledáme  si  ..bookmakera,"  který  pod  širým 
nebem  přijímá  sázky  „jedna  proti  desíti,"  nebo  „totali- 
sátora",  který  pod  krytbou  spočítává  a  pak  rozděluje 
hromadně  všechny  sázky.  Zde  může  člověk  založit  si 
kus  života. 

Předloním  jsem  tu  měl  „koňské  štěstí".  Vyhrál 
jsem  tolik,  že  po  zaplaceni  čtvrt-drožky  a  po  odečtení 
hotových  výdajů  (2  párky  uzenek,  2  slané  rohlíky,  1 
preclík  a  1  otýpka  řetviček)  zbylo  mně  celých  1  zl,  57  kr. 
Měl  jsem  z  toho  následujícího  dne  ještě  na  oběd  a  na 
večeři. 


17* 


Jarní  módy. 


Neřekl  jsem  to,  že  jednou  nadejde  den.  kdy  ženská 
móda  bude  chodit  po  čtyřech?  Nu  a  dnes?  Af  jen  řekne 
čtenář  upřímně,  zcela  upřímně,  jak  ted  vypadám  v  jeho 
očích  —  he  ? 

Už  jsem  vám  tadyhle  věru  myslil,  že  se  dám  na 
věčný  odpočinek  a  že  sobě  při  té  příležitosti,  vzhledem 
ke  svým  zásluhám,  udělím  řád  Velké  Armády  s  pový- 
šením na  stav  nebeského  království!  Když  jsem  se  ale 
po  čtyřměsíčném  přemýšlení  rozhodnul,  že  vzdor  nalé- 
havým domluvám  lékařův  přece  jen  zůstanu  ještě  trochu 
živ  a  poprvé  pak  zas  na  ulici  vyšel  —  ta  radost,  ach 
ta  radost!  přede  mnou  tu  po  chodníku  cape  nejnovější 
ženská  móda  po  všech  čtyřech  a  kývá  svým  huňatým 
ohonem  sem-tam  sem-tam,  zrovna  jako  moje  osmidenní 
hodiny !  *) 

Ano  —  pejskové  jsou  nejnovější  módou  dámskou 
a  sice  pejskové  hodně  velcí.  Dělaní  pokročilou  přírodou 


*)  Jsem  žádostiv,  připadne-li  některý  čtenář  na  to,  že  hodiny 
vlastně  ohonem  nekývají;  ani  ty  osmidenní. 
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již  podle  nové  míry:  od  země  k  čelu  metr  vysocí  a  od 
špičky  studeného  nosíku  až  po  konec  blešného  ohonu 
dva  metry  dlouzí.  A  vedení  na  čtyřkilovém  řetěze.  Není 
věru  pražádné  pochybnosti,  že  pejskové  ti  vyhovují 
i  nejpřísnějším  požadavkům  každé  pravé  módy.  Za  prvé 
překážejí  všemu  světu  kolem,  zrovna  tak  jako  vysoký 
klobouk  s  peřím,  krinolina,  vlečka  a  p.  A  za  druhé: 
hned  tak  každý  je  přece  nemůže  mít,  a  to  je  to  hlavní. 
Jsou  drazí,  vyžadují  zvláštního  místa  v  domě,  zvláštní 
obsluhy,  a  t.  d.  Slon  na  př.  by  arci  vyhověl  všem  těm 
požadavkům  u  míře  ještě  větší,  ale  počkejme  dvě,  tři 
léta,  snad  přijde.  Napřed  byli  vycpaní  ptáci  na  hlavách, 
pak  kovoví  pavouci  na  krku,  ted  jsou  živoucí  psíčkové 
na  řetězích  —  podle  boku  —  počkejme ! 

A  rovněž  není  pražádné  pochybnosti,  že  pejskové 
znamenají  pokrok  módy.  Jak  známo,  tíhne  móda  za 
posledních  let  ke  kroji  rytířskému,  ke  střihu  středově- 
kému :  široké,  tak  zvané  švédské  klobouky  s  vlajícím 
pštrosím  pérem,  přilehací  žakety,  po  stranách  do  pěk- 
ných říz  sebrané  svrchní  šaty,  zdobná  visutá  kabelka 
na  lesklém  pasu.  Nelze  popřít,  že  mnohým  dámám  kroj 
ten  sluší  a  velkoměstskému  proudu  že  dodává  malebnosti. 
Když  je  dáma  pěkně  rostlá,  svižných  pohybů,  příjemné 
tváře,  jemného  citu  pro  pravou  eleganci  —  pozorovate- 
lovo oko  spočine  na  jejím  zjevu  s  radostí.  Ale  když  je 
dáma  hodně  malá,  hodně  tlustá  a  má  hodně  široký 
klobouk  s  hodně  dlouhým  a  hodně  křiklavým  tím  perem 
—  ach  tu  by  člověk  z  velkoměstské  vřavy  utekl  se  do 
nejpustějšího  koutu  Městského  parku  a  zaplakal  tam 
hořce!  Když  má  jen  trochu  citu. 

Zajisté  tedy  že  je  velký  a  statný  ohař  dámsko- 
rytířského  kroje  dobrým  doplňkem.  Ještě  schází  desíti- 
leté, červenolící,  pestrošaté  páže.  Sokola  na  pěsti  nemusí 
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už  nést,  spíš  na  rameně  koště,  elegantní,  ale  pevné,  aby 
—  kdyby  pejsek  snad  na  chodníku  —  —  i  fuj  ! 

Jen  jestli  ta  móda  nepodlehne  zase  módě.  Což 
o  to,  kdyby  žádala  ta  příští,  ještě  pokročilejší  móda 
pejsky  jednooké,  dvounohé,  bezhlavé,  to  vše  se  dá  snadno 
vyloupnout,  odříznout,  useknout,  ale  barva  —  barva ! 
Letos  se  prooházejí  pejskové  arci  ještě  v  přirozených 
svých  barvách  —  kdo  ví  ale,  nebudou-li  na  přesrok 
všichni  „bordó"*  nebo  „izabel"  nebo  tak  nějak!  A  nejhůř 
je,  že  o  pravé  moderní  barvě  se  někdy  rozhodne  až 
dosti  pozdě  v  jaře.  Ona  si  dá  pražská  dáma,  sklamaná 
jednotlivými  zvěstmi,  pejska  na  příklad  obarvit  „vizngrýn" 
a  ono  se  pak  pojednou  ukáže,  že  moderní  barva  je 
vlastně  „Lujznplau",  a  pejsek  musí  k  Makovskému  do 
barvy  znova ! 

My  vidíme  letos,  že  dámy  ani  dosud  nevědí,  jakou 
barvu  samy  na  sebe  vzít.  Zdá  se  věru,  že  zvítězí  černá. 
Svrchní  šaty  prostý,  nelesklý  kašmír,  ale  pod  ním  — 
prý  — ■  povídá  se  —  říkají  někteří  —  náš  mládenecký 
referent  to  arci  neví  —  hedvábné  spodničky  —  modré, 
fialové,  červené  —  na  mou  pravdu,  já  už  se  červenám 
sám  !  — 

Jenom  my  ode  všech  pánůbohů  opuštěni  mládenci 
nevíme,  co  si  počít  —  pro  nás  nedělá  móda  ale  pranic ! 
Snad  bychom  si  my  nebozí  mohli  tedy  něco  vypůjčit 
od  dam.  Něco,  co  přece  každá  z  nich  nemůže  mít.  Mně 
by  se  na  př.  líbily  ty  do  módy  přicházející  kojné  v  krát- 
kých sukních,  ty  Plzeňačky.  Posud  se  houpají  jen  za 
bohatšími  damami,  neboť  každá  rodina  nemá  těch  pro- 
středků, aby  mohla  dát  své  nemluvně  kojit  hned  „plzeň- 
ským". Kdyby  nám  je  dámy  takhle  přenechaly  —  o  ně- 
jaké nemluvně  není  tak  zle  —  snad   by  je  zapůjčil  ně- 


263 

který  ženatý  přítel  —  člověk  by  mu  je  mohl  zase  vrátit, 
nebo  —  nějak  nahradit  —  —  A  myslím  věru,  že  by 
taková  hodně  boubelatá  Plzeňačka,  s  hodně  krátkými 
suknicemi  a  hodně  kulatými  boky  hodnému  mládenci 
slušela  rozhodně.  Na  řetěze  by  se  nemusily  vodit. 

Mám  tři  svědky  na  to,  že  jsem  kdysi  v  Zásmukách 
kachnám,  když  vylézaly  z  rybníku,  nabízel  vlastní  svůj 
kapesní  šátek,  aby  se  mohly  utřít.  Jsem  tedy  dobrý 
člověk  a  takový  má  snad  právo,  aby  také  někdy  myslel 
na  sebe  a  na  své.  Náramně  rád  bych  tedy  jako  nám 
mládencům  trochu  pomohl !  Ale  když  myslíte,  že  sobectví 
není  pěkné,  nu  —  já  toho  nechám.  Vrátím  se  k  řeči 
své  dřívější. 

Ach  —  kéž  je  už  po  božích  svátcích! 

Jen  k  vůli  dámám.  Což  pak  může  být  v  životě  děs- 
nějšího, nežli  když  musíme  říci :  Není  ted  na  světě 
hezkých  ženských!  A  o  takových  svátcích  jich  v  skutku 
není.  Nebylo  jich,  dokud  bylo  národním  u  nás  oby- 
čejem, že  všechny  ženské  v  době  velkonoční  nosily  modré 
"sukně  a  bílé  zástěrky  a  vypadaly  tedy  jedna  jako  druhá, 
a  není  jich,  když  se  ted  šatí,  jak  chtějí,  a  každá  vypadá 
jinak.  Chudinky ! 

Myslím  si  na  př. :  Už  tu  máme  svátky  —  jdi  na 
návštěvu  k  paní  N  .  .  .  Krásná  paní  a  tak  příjemná !  Nu 
tak  tedy  jdu,  když  si  to  myslím, 

V  domě  všude  děsný  průvan.  Na  schodech  zápach 
mydlinek  a  smrad  vařící  se  tresky  s  praženou  omáčkou. 
Nahoře  dveře  a  okna  vysazeny.  Paní  N.  stojí  v  kuchyni, 
je  podkasána,  má  na  hlavě  nějaký  zaprášený  šáteček 
a  drhne  nahýma  až  po  rameno  rukama  okna.  Hubuje 
hlasitě  a  hlas  její,  jindy  jako  stříbro    zvonivý,  zní   dnes 
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jako  velkonoční  řehtačka.  Na  štěstí  je  obrácena  zády  ke 
vchodu  —  mohu  nepozorován  a  tiše  zase  nazpět  po 
schodech  dolů.  Přijdu  zítra. 

Dobře,  tedy  zítra.  Dopoledne:  „Milostpaní  šla  na 
vaječný  trh."  —  V  poledne:  „Milostpaní  šla  na  rybí 
trh."  —  Odpoledne:  „Milostpaní  šla  ke  kupci."  — 
„Vždyť  jindy  chodíte  nakupovat  vy."  —  „Ano,  ale  na 
svátky  si  to  milostpaní  nedá  vzít." 

Jdu  —  a  spatřím  milostpaní  tamhle  poblíž  rohu. 
Zastavila  se  u  krámu  a  dívá  se  do  výlohy.  Zrovna  na 
mé  straně.  Nesmí  se  zdát,  že  se  vyhýbám  —  snad  že 
takhle  proklouznu.  Ty  můj  ideále  —  ta  vypadá  divně ! 
Klobouček  do  týlu,  mašli  místo  pod  bradou  až  u  levého 
ouška;  šaty  dole  vroubeny  blátem  z  rybího  trhu,  výš 
nahoře  plny  peří  z  vaječného  trhu,  ve  šmelcovém  tře- 
pení na  mantile  stébla  slámy  také  odněkud.  A  na  každé 
ruce  po  košíku  —  hotový  soumar! 

Z  pravého  košíku  jí  kapou  rozbitá  vejce  a  z  levého 
čouhá  na  svět  jehněčí  zadeček  tak  neslušně,  tak  naze, 
i  bez  přírodního  svého  rouna  —  říká  se,  že  prý  je  be- 
ránek obrazem  nevinnosti  — 

Zahlídla  mne  —  už  mě  má!  Oblak  nejdivnějších 
zápachů  mne  náhle  obestřel  —  sladké  pivo,  kopřivy, 
žebříček,  všehochuť,  dymián,  sardely,  cibule  —  ted  cítím 
také  perník  — 

„Jdu  z  nakupování.  To  je  vám  drahota  —  citron 
za  dvanáct  krejcarů  —  za  dvanáct  krejcarů,  pane  ^ 
—  mandel  vajec  za  čtyrycet  —  to  byste  neřek'!" 

„Citron  —  mandel  — " 

„Ano.  Kuřata  není  skoro  ani  možno  koupit  —  zlatý 
dvacet  jedno,  jako  vrabec!  Co  tomu  říkáte?" 
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Že  ji  nechci  zdržovat.  Políbím  tedy  její  měkkou, 
obdivovanou  ručku  za  rukavičkou  v  kloubu  a  jdu. 

Ty  můj  pane  — 

Co  pak  to  ale  je?  Lehtá  mne  v  nose  —  mám  toho 
plné  vousy  —  —  zázvor!  —  Můj  ideál  držel  nejspíš 
poodevřený  kornout  v  ruce  — 


Přírodopisné  pozorování  měšťákovo,  na  př.  o  kočce. 


1877. 


Račte  dovolit,  abych  řekl,  že  si  od  čtrnácti  dnů  při- 
padám tak  trochu  jako  Goethe.  Totiž  jen  v  jistém  ohledu  — 
aby  se  nikdo  neušklíb' !  Nevšímám  si,  právě  jako  on, 
velké,  zuřící  války  a  studuju  klidně  „přírodu".  Arci  jen 
část  její,  zvířátka.  Králík,  který  mně  ve  fysiokratické  zahradě 
housku  z  ruky  žere,  přivádí  mne  k  nadšení ;  vrabec,  který 
ráno  na  mém  okně  mravenčí  vajíčka  sbírá,  naplní  celou 
duši  mou  citem  co  nejpřátelštějším;  sleduju  holuba  na 
střeše,  psa  na  ulici,  kočku  za  oknem,  a  přibývá  mně 
moudrosti  a  dobroty.  A  svlékám  staré  předsudky  a  směju 
se  zaslepeným  náhledům  lidstva. 

Již  jsem  hezky  mnoho  předsudků  svlík'.  Holuby  na 
př.  už  přímo  nenávidím.  Že  jsou  věrni  a  mírumilovní  ? 
Prosím  vás !  Dívám  se  na  ně  skoro  po  celý  den  a  mohl 
bych  vyprávět  celé  historie.  Mám  tu  čest,  že  znám  intimně 
celých  pět  párů,  procházejících  se  naproti  po  střeše,  a  teprv 
včera  jsem  viděl,  jak  jeden  z  holubů,  ten  bílý  s  černými 
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křídly,  opustil  zrádně  manželku  svou  a  zapletl  se  do  ne- 
chvalného poměru  —  s  vlastní  sestrou  její !  A  při  tom 
se  perou  mezi  sebou  jako  buldoci.  Rovněž  nenávidím 
již  psy.  Pes,  myslím,  vůbec  dohrává  už  svou  úlohu 
„v  lidstvě".  Užívá  se  ho  už  jen  při  honbě,  při  pastvě, 
ku  hlídání,  a  jeho  cena  klesá.  Hledí  se  k  tomu,  obmezit 
počet  jeho,  rasovny  na  něj  se  rozmnožují,  daně  mu  zadr- 
hují  krk.  Arci  je  pravda,  že  právě  ted  zřídila  „česká 
šlechta"  v  Hietzingu  u  Vídně  pro  psy  zvláštní  hospitál, 
ale  o  šlechtě  je  známo,  že  stará  vždy  o  věci  takové,  do 
kterých  ostatnímu  lidstvu  pranic  více  není.  Za  to  stoupá 
v  ceně  kočka.  A  kočka  je  předmětem  mé  nynější  lásky, 
kočku  studuju,  kočce  hledím  vniknout  do  tajuplné,  krásné 
duše  její  —  ó  kočky,  kočky ! 

Kočky  a  ženy  je  ukrutně  těžko  studovat,  když  člověk 
sám  žádné  nemá  Musí  se  obmezit  na  to,  co  mu  tak  pře- 
běhne pres  ulici.  Ale  ve  dne  žádná  nepřebíhá,  kočka 
totiž.  Ve  dne  je  kočka  pronásledována,  dána  ve  psí  — 
hanebnosti  lidská !  Ona  to  ví,  skrývá  se  ve  dne  a  musí-li 
již  na  vycházku  krátkou,  jen  tak  z  průjezdu  přímo  přes 
úzkou  ulici  do  průjezdu  protějšího,  nebo  z  krámských  dveří 
do  domovských,  „vyčkává  úzkostlivě  pravého  okamžiku" 
a  běží  rychle  s  tělem  skoro  až  k  zemi  stlačeným.  Pozorně 
hledí  při  tom  na  všechny  strany  —  kolik  psů  na  ulici, 
tolik  honců,  kolik  kluků,  tolik  kšc,  kšc!"  a  sám  člověk 
dorostlý  se  nestydí  a  alespoň  si  na  ni  dupne.  Za  to  v  noci ! 
V  noci  je  ulice  dole  právě  tak  jejím  revírem,  jako  střecha 
nahoře,  pomalu  se  prochází  chodníkem  a  cestou  vozovou  — 
obraz  krásné  samostatnosti !  Kdypak  vidíme  psa  v  noci 
na  ulici  ?  Leda  unaveného,  mrzutého,  a  nikdy  bez  prů- 
vodce, bez  „mužské  ochrany".  A  je-li  za  noci  přec  některý 
zbloudilý,  zapomenutý  venku,  sedí  u  prahu,  fňuká  a  kvílí, 
chvěje  se  a  strachem  vyje  —  obraz  mizernosti ! 
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Pří  vší  své  samostatnosti  je  ale  kočka  i  v  noci 
velmi  opatrná  a  k  člověku  nedůvěřivá,  a  dupneš-li,  uteče, 
ne  ale  daleko,  jet  sobě  svých  výhod  za  noci  vědoma. 
Někdy  také  neuteče,  na  př.  v  únoru.  Kdybychom 
měli  my  Češi  nějakého  „kočičího  Máchu',  jako  mají 
Němci  svého  „kočičího  Rafaela",  musil  by  z  jarně  roz- 
toužených prsou  zapět:  „Byl  tak  as  20.  únor,  to  lásky 
čas!"  Láska  psa  bývá  až  příliš  často  „na  úkor  mravnosti" 
a  „veřejným  pohoršením",  láska  jemnocitneho  kocoura 
kryje  se  pláštěm  mlčelivé  noci.  A  v  únorových  nocích 
to  bývá,  kdy  milostné  city  rozvlní  srdce  kocoaří,  že  srdce 
až  překypí,  že  hrdlem  do  vzduchu  se  nese  píseň  lásky 
a  kocour  mňouká  krásně  jako  slavík.  Nejdřív  sólo,  pak 
duet.  pak  sbor  krásy  nevyrovnané.  Jsou  lidé,  kteří  nemají 
sluchu  pro  ty  koncerty  únorové  —  chudáci !  Nechci  v  hu- 
debních věcech  nikdy  platit  za  autoritu  a  proto  zde 
prostě  cituju,  co  o  kočičí  hudbě  napsal  Němec  Filip 
Leopold  Martin,  velký  ctitel  a  hajitel  koček.  Pravit 
„zajisté" :  „Beze  vší  pochybnosti  pochází  hudba  ta  ještě 
z  dob  pravěkých,  jakož  přec  veškeré  ostatní  vlastnosti 
koček  jsou  povahy  nanejvýš  konservativní,  a  v  tom  vidíme 
příčinu,  proč  naše  moderně  zchoulostivělé  ucho  této  hudbě, 
kočičím  uším  zajisté  nanejvýš  příjemné,  nerozumí  a  ji 
ani  oceniti  nedovede.  Vůbec  má  se  to  s  říší  tónů  pra- 
zvláště,  neboť  pes,  vyje-h  za  tiché  a  chladné  noci  měsíčné, 
myslí  zajisté,  že  je  to  správné  a  krásné,  a  hledíme-li  na 
„vzdělanost  nevzdělaných"  národů  nebo  do  dějin  našich 
věků  minulých,  vidíme  zde  i  onde,  že  umění  hudební 
vzalo  původ  svůj  z  chaosu  vřesků  naprosto  nerozeznatelných. 
Doufejme  tedy,  že  až  se  nám  povede  dát  kočkám  a  psům 
vyšší  stupeň  vzdělanosti,  dostane  se  do  jejich  zpěvů  konečně 
také  trochu  melodie."  —  Mohl  bych  zde  dodat,  že  ze 
střev   kočičích   se   dělají   nejlepší  kvinty  pro  housle,  ale 
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zamlčím  to  a  upozorním  jen  ještě,  že  ted  vidíme  resultáty 
oněch  únorových  koncertů  skoro  na  každém  domovském 
prahu,  vespůsobě  osminedělních  koťátek,  rozkošně  pěkných, 
dětinsky  hravých  a  líbezně  hloupých. 

Za  dne  může  zpytavý  člověk  kočky  v  Praze  studovat 
skoro  jen  v  krámech.  Mají  je  tu  bud  z  potřeby,  bud  pro 
parádu.  Pěkné  podívání  je  na  ně.  Kočka  je  co  velkým 
rozumem  nadaný  tvor  rozhodná  milovnice  klidného  odpo- 
činku, vyhledá  si  k  němu  vždy  nejpříhodnější  a  vždy 
čistotné  místečko.  Sedí  na  pudlu  nebo  za  sklem  zavře- 
ného krámu,  líže  si  přední  pazourky,  pojíždí  jimi  po 
uších  á  celé  hlavě  —  elegantní  obraz  nejvyšší  spokoje- 
nosti! A  když  polední  slunce  vzduch  rozteplí  a  krám  se 
dokořán  otevře,  uvelebí  se  kočka  na  prahu,  v  poloze 
sfinxe  nebo  zcela  natažena,  ohřívá  se  a  nevšimne  sobě 
ničeho  kolem,  ni  lidí,  ni  psů.  „Panenka"  jejího  oka  je 
stažena  v  uzounkou  čárku,  žlutá  „iris"  leskne  se  jako 
zlatá  čočka,  a  kočička  ssaje  celou  srstí  svou  ze  slunce 
elektřinu.  Kdybychom  ji  ted  donesli  náhle  do  tmavé  míst- 
nosti a  hladili  její  srst,  uslyšíme  praskot  elektrických 
jisker. 

Zvláště  kočky  černé  nassají  se  plny  elektřiny  —  ale 
ne  —  já  čtenáři  nesdělím  vše,  co  vím !  Nepromluvím 
o  tom,  že  kočky  mají  pro  krátký  nosík  smysl  čichu  velmi 
málo  vyvinutý.  Nepoukážu  k  tomu,  že  za  to  je  hmat 
u  nich  vyvinut  velmi  silně,  zvláště  v  jejich  vousech,  jichž 
jsem  s  velkým  namáháním  spočítal  as  sedmnáct  po  každé 
straně  úst  a  as  pět  nad  každým  okem.  Neupozorním,  že 
kočka  má  posud  ouška  stojatá  —  známka  velké  ostraži- 
tosti, kdežto  dnešního  dne  už  i  honící  pes  má  uši  schlíplé. 
A  nesdělím  také  nikomu,  že  Darwin  tvrdí  o  bílých  kočkách 
s  modrýma  očima,  že  jsou  skoro  vesměs  hluchý.  Beztoho  — 
Darwin!    Darwinism,    „ descendenční    theorie"    ^-   nová 
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nauka!  Byl  snad  biblický  Jakub,  když  si  „tvořil"  peřestá 
jehňata,  první  „Darwinista"  ?  Chce  být  novou,  taková 
nauka  —  a  svatí  otcové  uměli  podle  ní  už  před  několika 
tisíci  lety  krást! 


II. 

Cím  hloub  nahlížím  kočce  do  žlutých  očí  a  do 
zlaté  duše,  tím  více  tam  nalézám  vlastností  krásných. 
Už  jsem  jich  tam  nalezl,  že  by  stačily  na  člověka,  o  němž 
by  se  řeklo:  „Krásný  člověk!"  Není  dostatečným  důka- 
zem pro  vznešenost  kočky,  že  jí  —  tak  málo  lidí  rozumí  ? 
Ona  je  duševní  aristokratkou.  samostatných,  neoblomných 
náhledů.  Ona  je  povahy  melancholické,  klidně  vyčkáva- 
jící. Ona  se  může  stát  naší  přítelkyní,  nikdy  ale  psím 
otrokem  naším.  Ona  je  nejjemnějšího  taktu,  nejvybra- 
nější čistoty  a  nejuhlazenějšího  mravu,  aniž  by  ji  někdo 
tomu  učil.  Že  prý  je  falešná !  A  zatím  my  jí  sami  „pod- 
kládáme motivy,  o  nichž  ona  nemá  ani  zdání".  Člověk 
na  tyranisování  zvyklý  chce,  aby  mu  svou  vůli  podrobila 
naprosto,  její  samostatnost  a  pevná  vůle  je  ale  nezlomna 
—  a  člověk  křičí :  faleš !  A  pak,  prosím  —  jen  ještě 
něco :  kočka  chytá  myši,  prokazuje  tím  lidstvu  dobrodiní 
nesmírné,  ale  jak  je  prokazuje?  —  za  mlčelivé  noci, 
tiše,  neokázale,  zrovna  jako  by  cílila,  že  je  člověk  „stydli- 
vým chudým". 

Přece  byli  jednothvci,  ba  i  celí  národové,  kteří  kočku 
uznávali  plně.  Papež  Řehoř  Velký  byl  naprosto  lhostejný 
k  vezdejším  statkům,  ale  měl  kočku  a  tu  pokládal  za 
svého  nejlepšího  přítele.  Pio  nono  pozbyv  světského 
panství  baví  se  hrou  s  kočičkami.  Petrarkova  kočka  stala 
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se  slavnou,  ochraňovala  jeho  znělky  před  myší  žravostí, 
svítila  mu,  když  na  konec  zchudnul,  za  noci  svýma  očima, 
nalézá  se  vycpána  podnes  v  Arkvě,  kde  Petrarka  r.  1374 
zemřel,  a  když  jsme  před  třemi  lety  slavili  pětistyletou 
jeho  pamět,  rozpisovaly  se  časopisy  celého  světa  o  „Pe- 
trarkově  kočce".  Mohamed  byl  velkým  milovníkem  koček 
a  k  vůK  jeho  památce  milují  Arabové  kočky  posud. 
V  Kahýře  se  nalézají  podnes  hospitály  koček  a  mimo 
Kahýru  nalézáme  cos  podobného  už  jen  na  jednom  místě 
v  Pennsylvanii  a  pak  u  kláštera  sv.  Vavřince  ve  Florenci. 
Ostatně  v  Egyptě  bývala  kočka  od  nepamětných  časů 
vysoce  ctěna.  Starým  Egypťanům  byla  zvířetem  svatým, 
balsamovaU  jí  a  pohřbívali  s  velikou  poctou.  Když 
umřela,  nosili  veškeří  obyvatelé  domu,  jehož  se  těžká 
rána  ta  dotkla,  roucha  smutečná  a  oholili  sobě  obočí. 
Dle  Herodota  byl  pohřeb  mnohé  kočky  bohatší  a  náklad- 
nější než  třeba  knížete.  Ano,  jistá,  vysoce  ctěná  bohyně 
staroegyptská,  na  jejíž  jméno  se  na  ukrutný  malér  čte- 
nářstva živou  mocí  nedovedu  ted  upamatovat  —  Pasta, 
Pasta,  Pachta,  tak  nějak  —  byla  vyobrazována  jen  s  ko- 
čičí hlavou.  Ach  jak  daleko  jsme  my  novověcí  lidé  za 
starými  Egypťany !  Jediní  Italové  mají  cit  pravý,  kočka 
je  v  Itálii  miláčkem  lidu,  je  jediným  zvířetem,  jež  Ital 
mučit  nedovoK;  a  když  tam  na  ulici  pere  se  kočka 
s  psem,  kopne  jemnocitný  Ital  rozhodně  psa.  Také  ještě 
Ženeva,  vůbec  svou  vzdělaností  vynikající,  chová  se  ke 
kočkám  slušně  Ráno  chodí  po  ulicích  placení  muži, 
s  kousky  masa  na  ošatkách,  hvízdnou  spůsobem  jistým, 
kočky  se  seběhnou  se  všech  stran  a  obdrž  ují  hojnou 
svou  část.  K  nepopsání  luzné,  dojemné  podívání ! 

Bolí  mne,  že  jsem  nemohl  posud  splatit  velkou  touhu 
svého  života:  podívat  se  na  Island.  Lituji  trpce,  že  jsem 
nespatřil  posud   Austrálii,  vnitřek  Afriky    a   Japan.    Je 
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mně  až  teskno,  vzpomenu-li  si,  že  mně  v  loni  na  dobro 
uklouzla  výstava  filadelfická.  Ale  čelo  bych  si  rozbil 
o  stěnu,  padne-li  na  mne  stesk,  že  jsem  nespatřil  lon- 
dýnské výstavy  koček!  Byly  tam  „slepé  kočky  ze  severní 
Jávy,  bezocasé  z  ostrova  Manu  v  Tichém  okeanu,  čer- 
vené kočky  angorské,  vážící  patnáct  liber,  srstnaté  perské 
kočky  fialové  barvy"  —  co  člověk  v  životě  vše  pro- 
mešká ! 

Mohl  bych  uvést  ještě  celou  řadu  překrásných  vlast- 
ností kočičích.  Její  srdnatost  —  již  malá  ježí  udatně 
hřbet  a  dorostlá  sfackuje  i  největšího  psa.  Její  zvěda- 
vost, která  jí  nedá  pokoje,  pokud  nepřišla  každé  věci 
na  pravý  kloub.  Její  kontemplativní  usedlost,  která  ji 
poukazuje  k  životu  až  klášterskému  —  jeptiškám  snad 
již  proto  nebývalo  dovoleno  chovati  v  klášteřích  jiná 
zvířata  než  kočky.  Konečně  její  smysl  pro  nejjemnější, 
pro  pravou  poesii.  Vánoční  stromek  je  zajisté  zjevem 
dojemně  poetickým  —  nu  a  já  viděl,  jak  kočka  facko- 
vala s  něho  cukrovinky  dolů ! 

Kočka  stoupá  v  ceně,  řekl  jsem,  ale  cena  ta  se  zvýší 
ještě  netušené!  Jen  až  budou  veškeré  vynikající  vlast- 
nosti kočky  náležitě  oceněny  a  vyčerpávány.  Posud  nejsou. 
Posud  se  užívá  koček  jen  na  ch)4ání  myší  —  malých 
domácích  myší  spotřebuje  na  posezení  třeba  třicet.  Pak 
se  leckde  maso  z  koček  jí:  v  švarcvaldských  vesnicích 
chovají  si  kočky  jako  krmníky,  a  v  Berlíně  říkají  kočkám 
„dachhasen"  Dovolil  bych  si  sám  poukázat  ještě  k  ně- 
kterým možným  výhodám.  Kdybychom  nosili  s  sebou 
kočky,  na  př.  v  elegantních  sáčcích,  uspořili  bychom  si 
obtížné  nošení  kapesních  hodinek:  chcem-li  vidět,  kolik 
je  hodin,  vyndáme  kočku  a  podíváme  se  jí  do  očí  — 
Asiaté  už  dávno  umějí   takto   určovat    čas.    A   konečně 


273 

bychom  mohli  užit  koček  výtečně  místo  moderně  zavá- 
děných galaktometrů  nebo  místo  všech  draze  placených 
ouřadníků,  kteří  dohlížejí  na  zboží  mlíkařské.  Kočka  se 
ani  netkne  mlíka,  je-li  jen  trochu  nakyslé  nebo  jinak 
zkažené.  Vypije-li  kočka  ale  všechno  mlíko  až  na  dno, 
může  být  hospodyně  pevně  ujištěna,  že  bylo  mlíko 
dobré. 


Nemda,  Sebrané  spisy  I.  -jo 


Co  jedli  naši  praotcové? 


I. 

Je  tecT  zase  nová  rvačka  o  památky  staročeského 
písemnictví.  Nějakých  dvacet  harcovníků  vrhlo  se  na 
slovíčka  dávná,  hádá  se  o  staré  spisy  a  jejich  obsah.  Kde 
je  jich  dvacet,  mohu  být  já  také. 

Jen  že  mně  ani  nenapadne,  abych  se  hádal  o  slůvka 
pouhá;  mne  zajímá  jen  život,  který  se  v  těch  slůvcích 
zrcadlí,  život  staročeský.  Chci  o  jedné  stránce  života 
toho  podat  tedy  pojednání  duchaplné,  oplývající  myšlen- 
kami, všem  badatelům  a  spisovatelům  vzorné.  To  se 
rozumí,  že  zvolím  předmět  obratně  tak,  aby  byl  zároveň 
časový  a  odpovídal  nastalé  době  postní.  A  protož 
nadepisuju  již  ^^ýtečnou  stať  svou  slovj^ : 

Co  jedli  naši  praotcové? 

Abych  mluvil  upřímně,  já  to  sám  nevím.  S  lehko- 
myslností přímo  trestuhodnou  nezůstavili  nám  praotcové 
O  tom  ani    dost   malého   svědectví.     Že  praotcové  jedli, 
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o  tom  přec  nemůže  být  ani  pochyby  —  ale  co  jedli? 
Čtu  Rukopis,  zkoumám  Libušin  Soud,  probírám  se  sta- 
rými kronikáři,  o  nějakém  jídelním  lístku  není  ani  pa- 
mátky. A  příležitosti,  vepsat  oblíbená  jim  jídla,  měli 
praotcové  věru  dost.  Za  veršem  „mužie  pašu,  ženy  ruby 
strojá",  mohlo  směle  stát  třeba  sto  padesát  veršů,  co 
ženy  mimo  hadry  strojily  ještě.  Po  verších:  „Kda  sě 
sněchu  lesi  i  vladyky  v  Vyšegradě  (v  Lubušině  siedle)" 
očekává  zajisté  každý  rozumný  čtenář,  že  se  ted  přec 
dozví,  čeho  jim  Libuše  ze  své  kuchyně  dopřála  —  a 
ono  nic,  ale  pranic ! 

Ukrutně  prosaické  jsou  všechny  naše  poesie 
staré!  Hned  v  první  básni  Rukopisu  „Oldřich  a  Bole- 
slav" jsou  verše  zakončující: 

Roznosi  sě  radost  po  vsej  Praze, 
roznosí  sě  radost  kolkol  Prahy, 
rozlétnu  sě  radost  po  vsej  zemi, 
po  vsej  zemi  ot  radostnej  Prahy  .... 

Radost,  radost,  samá  jen  radost,  ale  bez  šťávy,  bez 
omáčky,  bez  určitého  tvaru,  nechť  se  vmýšlíme  do  té 
radosti,  jak  chcem,  nemůžem  jí  přijít  na  chuť!  Přec 
neměli  snad  radost  —  bez  hostiny? 

Opakuju,  že  praotcové  naši  jedli  najisto,  máme 
toho  docela  i  přímé  doklady.  V  básni  „Ludiše  a  Lubor" 
čeští  páni 

za  předlúhé  stoly  sedu 
a  sluhové  jim 

nosichu  jedenie  divá, 

i  nosichu  pitie  medná  — 

ale,  pro  pána  boha,  jaká  to  tedy  byla  jídla  divá, 
neobyčejná?     Výtečný   kronikář   Hájek    praví    o   komsi 

18* 
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při  roku  1006:  „Skvostný  jim  učinil  oběd"  —  to  je 
historický  doklad  přímo  drahocenný,  ale  z  čeho  se  sklá- 
dal oběd  ten  velkolepý,  čím  začal,  co  přišlo  pak,  co  bylo 
na  konec? 

Tápáme  ve  tmách.  A  přec  jsou  výrazy  „jídla  divá" 
a  „skvostný  oběd"  pravým  očištěním  pro  památku  na- 
šich předků.  Jsou  důkazem,  že  měli  praotcové  naši 
různou,  vycvičenou  chuť,  že  jim  nebylo  jídlo  jako  jídlo. 
Že  byli  národem  vzdělaným,  povzneseným  daleko  nad 
stupeň  zvířecí,  vší  vyšší  reflexe  prostý.  Ba  my  smíme 
si  lichotit,  že  praotcové  dovedli  se  na  oběd  i  upřímně 
těšit  a  že  nebyli  z  těch  nebohých,  kteří  už  na  večer  ne- 
vědí, co  v  poledne  jedli.  Naši  Zábojové,  Slavojové  a 
Gmírové  skvějí  se  před  námi  v  záři  Homérových  hrdin. 
To  nebyli  žádní  blbí  Špartánci,  chlemstající  svou  „čer- 
nou polívku",  náš  Záboj  dovedl  as  právě  tak  zatít  pěst 
do  vonného  těla  „bělozubého  prasátka"  nebo  „kvetou- 
cího skopu"  jako  kterýkoli  z  hrdin  trojských!  Snad  ne- 
měli praotcové  sto  dvacet  jídel  na  jídelním  lístku  jako 
my  máme  dnes  v  Praze  u  Knoblocha,  snad  ani  ne 
devadesát  pět  jako  je  u  frěres  Provenceaux  v  Paříži,  ale 
rozmanitě  jedli  zajisté. 

Avšak  otázka,  co  jedli  naši  praotcové,  zůstává 
tím  pořád  ještě  nerozluštěna,  a  badatel  kroutí  starost- 
livě hlavou.  Badatel  dovede  sobě  arci  přece  pomoci. 
Badatel  bére  do  ruky  Dalemila.  Cte,  co  všechno  se  v  Ce- 
chách za  dávných  dob  dělo  a  že  byly  i  časy,  kdy  pra- 
otcové naši  měli  hlad  —  totiž  ne  jen  apetyt,  pravý  hlad. 
Takový  hladomor  na  př.  byl  tři  léta  po  smrti  Pře- 
mysla II. 

...  to  léto  bylo  samým  bohem  prokleto, 
že  liudie  mrchu  liudskú,  i  své  děti  jediechu. 
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A  o  podobně  naivním  pomáhání  sobě  čte  pak  ještě 
jednou  v  Dalemilově  kapitole  předposlední : 

Liudie  jiné  liudi  tepiechu 
a  svařiece  jediechu. 
Tehdy  jest  nalezena 
některá  chudá  žena, 
tu  jest  u  pusté  pivnici  seděla. 
Ta  se  třmi  dcerami  liudi  jedla, 
potom  také  i  dcery  sně, 
však  hladu  neobráni  sě. 

A  badatel  soudí  dle  statečné  té  ženy  a  dle  citátu  před- 
chozího ihned  a  najisto,  že  naši  praotcové,  když  právě 
nebýval  hladomor,  jídali  —  něco  jiného  než  hdské  maso. 

Výsledek  to  negativní,  ale  zcela  positivní  vepřové, 
skopové  a  hovězí  kůstky,  nalezené  u  Stradonic,  jsou  již 
celou  a  bohatou  kostrou  pro  staročeský  jídelní  lístek. 
A  jen  o  několik  set  let  později  uvádí  Veleslavín  ve  své 
„Sylva  quadrilinguis"  už  patnácte  druhů  rozličných 
mas,  kdežto  Komenský  (Janua  linguarum)  už  také  co 
nejobšírněji  vypočítává  druhy  jelit,  klobásů,  jitrnic,  na- 
plněných bachorů,  a  t.  d. 

Obzvláštních  nějakých  jídel  nenalézám  ve  sta- 
rých památkách  arci  nikde.  To  „nejvyšší",  co  kde  je, 
jsou  u  Veleslavína  „vejce  na  másle  sazená",  u  téhož 
„chléb  dvakráte  pečený"  (suchar,  piškot)  a  u  Komen- 
ského poznámka,  že  „pečením  přidávají  se  saláty".  To 
je  toho !  Podobá  se  tedy  dle  všeho,  že  na  pravou  gour- 
mandisu  praotcové  naši  se  přece  nezmohli.  Snad  neměli 
dost  času  k  tomu,  snad  ne  dost  štěstí  —  gourmandem 
se  může  stát  jen  šťastný  národ.  Alespoň  literárních 
stop    není    žádných,   žádné  vonné  písničky,  žádná  poře- 
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kadla,  při  nichž  se  hned  sh'ny  sbíhají,  žádná  velkolepá, 
moudrostí  jako  mastnotou  prosáklá  pravidla  životní. 
Ctem,  jak  Harrant  z  Polžic  předůležitě  vykládá,  že 

„se  má  večeře  na  večer  jísti" 

a  jak  Komenský  učeně  zdvihá  prst  a  pohnutlivou  pro- 
náší větu:  „Pohvky,  kaše  lžícemi,  jiná  jídla  noži  neb 
vidličkami  berou  se",  a  pokrčíme  pokročilými  rameny  a 
myslíme  si  o  praotcích:   „Děti,  děti!^ 


11. 


Uplynulo  již  plných  pět  dní,  aniž  by  bylo  z  celého 
českého  království  napadlo  jedinou  živou  duši,  aby  mne 
vyzvala,  bych  v  nedělním  svém  článku  co  možná  brzy 
pokračoval.  Tato  skoro  až  prepjatá  nedočkavost  ctě- 
ného obecenstva  přímo  mně  vnucuje  péro  do  ruky. 
I  neváhám  tedy  vyhovět  přání  odnikud  nevyslovenému, 
a  píšu  hned  dnes    dále    duchaplný   článek   svůj  o  tom: 

Co  jedli  naši  praotcové? 

Již  jsem  konstatoval  s  národní  pýchou,  že  praotcové 
naši,  co  se  jídla  týče,  byli  národem  rozhodně  kulturním ; 
ale  zároveň  jsem  také  již  musil  s  hlubokou  vlasteneckou 
lítostí  přiznat  —  s  pravdou  ven,  a  kdyby  to  mělo  srdce 
utrhnout!  —  že  na  vlastní  gourmandisu  to  nepřivedli. 
„Domácí  kuchyň"  —  „co  dá  pole  a  dvůr"  —  nic  víc! 
Ráno  snídali,  v  poledne  obědvali,  odpůldne  svačili,  na 
večer  večeřeli,  jako  my  dnes.  Ale  bohužel  i  tato  skrom- 
nost měla  u  některých   přemrštěnou  ještě   svou  oposici. 
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Jinak  dosti  ctihodný  Komenský  praví  ve  své  „Janua 
linguarum"  s  patrnou  výčitkou:  „Jícnějši  (hltavější) 
snídají,  obědvají,  svačí  a  večeří"  —  to  je  ukrutně  smutné! 
Moudřejší  v  národě  ovšem  hleděh  na  věc  jinak,  čas 
jídla  byl  jim  zároveň  určitým  naznačením  denního  ob- 
dobí.    Veleslavín    říká    místo    poledne:     „V    obědy". 

V  „Cestě"  PreíTata  z  Vlkanova  ctem:  ,1  plavili  jsme  se 
těmi  dvěma  plachtama  až  do  obědův",  a  dále:  „Po 
obědích  pak  kázal  rozestříti  velkou  plachtu".  U  Haranta 
z  Polžic  („Cesta  do  Jeruzaléma")  nalézáme:  „Okolo 
snídaní  přijeli". 

Oběd,  podobá  se,  byl  jídlem  hlavním  jako  dnes. 
Mezi  krásnými  osobními  jmény,  jakými  se  my  Češi  nyní 
honosíme,  nalézáme  sice  hojně  jména  Nesnídal,  Nesvačil, 
Nevečeřel,  ale  ani  jediné  jméno  Neobědval.  A  staří 
spisovatelé  mluví  o  obědě  často.  Připomínám  ještě  jednou 
poznámku  historika  Hájka  k  roku  10()(3.  Ba  i  ku  pře- 
krásným pořekadlům  zavdal  oběd  příležitost.  Tak  ctem 
ve  Smilových  proverbiích:  „Kde  skop,  tu  pivo,  kde  zvoní, 
tu  kostel,  kde  oběd,  tu  milá,  kde  večere,  tu 
jiná"  —  to  je  velmi  pěkné!  —  Po  obědě  byla  nej- 
důležitější   večeře.     Vždyf    se    na    večeři    zvali   i  hosté ! 

V  rukopisných  listech  Karla  Žerotína  stojí:  „Abych  se 
den  před  tím  k  večeři  najíti  dal".  Zato  byla  as  svačina 
pouhý  flundr  a  snídaně  nestála  také  za  mnoho.  Vždyf 
říkali  praotcové  Češi,  zrovna  tak  jako  bratři  Poláci  ří- 
kají snídani  podnes,  jen —  „chlebování!" 

Načež  nevíme  ale  pořád  ještě,  co  vlastně  naši 
praotcové  jedli.  Maso  na  všechen  způsob.  V  „Beneši 
Hermanovu"  stojí  o  Němcích  Sasících:  „hovědce  ote- 
hnachu".  V  „Čestmíru  i  Vlaslavu"  ctem:  „Kruvoj  ška- 
redý otehnáše  stáda";  tamtéž: 
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vskočil  Vojmír  na  svój  ručí  komoň, 
tučné  kýty  i  plece  naleží 
šesti  jezdcem  za  voj  — 

což  nasvědčuje  nejen  o  chovu  jedlých  zvířat,  nýbrž 
i  o  tom,  že  praotcové  hovězího  masa  v  skutku  statné 
pojídali.  Jak  je  připravovali,  nevím,  doufám  ale,  že 
dobře,  neboť  „hovězí  rozum"  nalézám  u  Čechův  velmi 
pozdě,  teprv  v  Rosy  slovníku  rukopisném.  Podle  zá- 
palné oběti,  v  „Čestmíru"  popsané,  uměli  si  praotcové 
rozhodně  vážit  Prométheova  praktického  vynálezu,  ohně. 
Soudím,  že  nejstarší  praotcové  maso  vždy  pekli  — 
vždyť  byli  heroové  a  u  Homéra  na  př.  není  o  vařeném 
mase  také  ani  zmínky.  Hovězí  pohvky,  o  níž  velký  Byron 
pohrdavě  poznamenává,  že  „v  poesii  pramálokdy  se  o  ní 
mluví",  nejstarší  naši  praotcové  tedy  ani  neznali.  Na 
polívku  sklesli  naši  praotcové  pozdější,  už  rozvařenější 
—  viz  citát  z  Komenského  o  „polívkách"  a  „lžících", 
již  v  prvním  článku  mnou  uvedený. 

Mimo  skot  a  brav  pojídali  praotcové  také  drůbež. 
Významná  pořekadla:  „Obé  dobré,  hus  i  prase",  a 
„Z  velikých  ptákův  vepř,  z  menších  hus"  nalézáme 
ovšem  teprv  v  „Rýmovní  knížce**  z  roku  1(526,  ale  již 
za  šedých  dob  byla  drůbež  u  našich  praotců  ve  větší 
vážnosti,  než  by  si  mnohý  historický  nedouk  myslel. 
Byl  by  jinak  sám  výtečný  Hájek  poznamenal  k  roku 
1U84,  že  „slepice  byla  za  pět  peněz  a  kouře  za  dva  pe- 
níze?" nebo  byl  by  nám  týž  zachoval  srdcelomnou  zvěst, 
že  roku  lOi^G  „husy,  kačice  i  slepice  vymřely?"  Jak  asi 
praotcové  drůbež  připravovali,  nemám  ostatně  prozatím 
ani  tušení.  O  husích  drobech,  „husím  kaltounu'',  není 
ani  nejmenšího  dokladu  historického.  Kapoun,  „kohout 
řezaný"  je  teprv  u  Adama  z  Veleslavína  (,Nomenclator 
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quadrilinguis").  —  Ryb  jedli  praotcové  asi  dost,  při- 
pomeňme si  jen  zábavnou  povídku  o  Palečkovi,  jak 
u  tabule  si  s  rybami  šeptal.  Nebo  starobylé,  vzácnou 
patinou  pokryté  pořekadlo  :  „U  kapra  hlava  nejchutnější, 
u  štiky  ocas".  —  Zeleninu  jedli  praotcové  také,  ale 
patrně  ne  moc  rádi.  Sic  by  byl  Dalimil  v  historce  o  sva- 
tých pěti  bratrích  nepodotknul  extra: 

Toho  časa  českých  mníškóv  šest, 
poznavše  tohoto  světa  lesf, 
u  polském  lesu  sediechu, 
zelicě  za  obyčej  jediechu. 

Postili  se  patrně.  Zaznamenávám  žalem  sklíčen,  že  pra- 
otcové začali  se  postit  už  velmi  záhy.  „Půst  na  se  při- 
jměme", stojí  u  Hájka  již  při  roku  1U3'J.  A  tamtéž: 
„Biskupa,  aby  jim  půst  uložil,  žádali".  Za  to  jsou 
o  masopustu  záznamky  velmi  pozdní,  Rvačovského 
„Masopust"  vyšel  docela  teprv  roku  iJbO,  a  i  zde  zní 
nejchutnější  věta  jen:  „Nesmí  se  opříti,  musí  to  shrýzti 
jako  pes  horký  koblih".  Brr! 

Že  jedli  praotcové  také  z  mouky,  rozumí  se  samo 
sebou.  Knedlík  se  nalézá  ovšem  teprv  u  Dobrovského 
(v  slovníku  jeho  totiž),  za  to  ale  chléb  je  prastarý, 
indoevropský.  Některým  dávnověkým  pořekadlům  o  chlebě 
dnes  ani  už  nerozumíme,  na  př.  pořekadlu:  „Najedl  se 
chleba  —  zbujněl".  Spíš  už  je  nám  pochopitelno : 
„Dobrý  chléb,  když  koláče  nemáš".  Ostatně  pouhý, 
suchý  chléb  nebyl  už  ani  u  našich  statných  praotců  ve 
zvláštní  milosti  —  „dobře  se  ta  poklička  trefí  k  tomu 
hrnci  a  sejr  k  chlebu"  (l^eleslavín).  Chléb  byl  od  prvo- 
počátku artikulem  obchodním :  „Aby  mohli  nésti  chléb 
režný  i  vdolky  na  trh"    (rukopis  z  r.  1469).     Zajímavo 
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by  bylo  zvědět,  zdali  už  tenkráte  byla  „pekařova  duše"  *) 
bezedná.  Nejspíš! 

Zbývá  mně  ještě  malý  dodatek,  totiž  o  tom,  jak 
praotcové  pili.  Pravím  s  pýchou,  že  pořádně.  V  Ruko- 
pise Králodvorském  je  o  mnohém  utrpení  českého  lidu 
řeč,  není  ale  utrpení  většího,  dojemněji  líčeného  nad 
žízeň  křesťanských  vojů  v  „Jaroslavu".  Verše  žízeň  tu 
opěvující  mají  cos  danteskního  do  sebe. 

Krutý  žel  tu  leskne  srdce  rváše, 
trapná  žízň  útrobu  krůto  smahše ; 
sprahlým  hrdlem  Izali  rosnú  trávu. 


A  dále: 


Nevzmožno  nám  déle  žizniu  trati, 
nevzmožno  pro  žizň  vojevati  — 


když  se  nemohli  praotcové  napít,  tak  to  nešlo !  Proto 
nalézáme  už  v  „Ludiši",  že  před  turnajem  dávala  se 
„pitie  medná".  Med,  medovinu,  vinný  med  nalézáme 
v  starých  památkách  velmi  zhusta.  Také  pivo  velmi 
záhy  a  též  víno  (víno  zove  všem  Slovanům  „víno"  — 
tuze  starobylé!)  Ba  i  připravované  víno  se  připomíná, 
víno  pelunkové,  víno  vomankové  —  „Tři  pinty  hořčáku 
nestačí  pro  šest  vojáků"  (Rukopis  1603).  Komenský 
(Janua)  nazývá  víno:  „nápojem  k  obveselování  smutných 
případným"  —  a:  3.  „Víno  vzbuzuje  k  zpěvu  a  voda 
k  hněvu',  praví  Harant  a  dal  tím  českému  životnímu 
názoru  výraz  jasný  a  skvělý  zároveň.  Ano  i  blahé  účinky 
vína  jevily  se  na  praotcích  velmi  záhy  —  „Umoklý  od 
vína",  praví  Veleslavín.  „Když  víno  hlavu  zbilo",  říká 
Lomnický. 


*)  Dírka  v  chlebě. 
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Jen  o  praotcovských  hospodách  nedovedu  sobě 
učinit  bohužel  pojem  zcela  jasný.  O  vaření  piva,  o  šen- 
kování  piva  a  vína  je  nesčíslných  poznámek  v  Palackého 
Letopisech,  v  různých  aktech  sněmovních,  u  mnohých 
starých  spisovatelů,  ale  nikde  řádný  popis,  zcela  případná 
poznámka.  Gtu  ovšem  v  Starobylých  skládáních  krásnou 
větu:  „Svěj  hospodě  věren  bud",  ale  „hospodou" 
se  tu  nemíní  hospoda,  nýbrž  —  jen  žena. 


Letní  šplechty. 


1850. 


„Sedím"  —  „hledím"  —  hokynářský  rým.  Jeden 
z  nejošumělejších,  nejozpívanějších.  nejotištěnějších  rýmů 
naší  i  na  ošumělé  rýmy  bohaté  češtiny !  Chtěl  bych  mít 
jen  tolik  zlatek,  kolikrát  už  čeští  básníci  si  na  ten  rým 
zasedli  a  —  já  neříkám  nic  určitého,  ale  domnívám  se, 
že  bych  vyvedl  nějaké  dobrodiní,  že  by  se  měl  některý 
nemajetný  literát  český  najednou  dobře,  neboť  já  se 
znám:  od  15.  do  konce  měsíce  bývám  náramně  dobro- 
srdečný ! 

O  čemž  jsem  ale  nechtěl  mluvit  —  na  samochválu 
mám  po  celý  rok  času  dost  —  nýbrž  o  tom,  že  ani 
tento  „ve  své  kráse  věčně  stejný"  rým  nemá  ted  plat- 
nosti. Ted  se  rýmuje  „sedím"  —  „khmám",  „sotva  jsem 
ušed"  —  „už  jsem  v  limbu",  „parno"  —  „líno"  a  t.  p. 
Totiž  u  jiných  „lidí  poetu",  bohužel  ne  právě  ted 
u  mne. 

Já  „sedím"  právě  ted  na  Střeleckém  ostrově,  na 
zelené  lavičce,  mám  na  klíně  elegantní  —  desky,  ne 
dámu!  na  deskách  feuilletonní  papír,  v  ruce  tužku,  a 
„hledím".  Hezky  by  se  to  tu  klímalo,  lavička  pohodlná, 
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stín  chladný,  vzduch  vonný,  vodička  šplounavá,  a  také 
člověk  jak  náleží  líný  —  ale  mám  vztek !  Hledím  a 
zlobím  se  na  dámu.  Dáma  chodí  cestičkami  sem  tam, 
za  ní  běží  černý  pejsek  —  „Caro,  Caro!"  volá  dáma 
každý  okamžik,  pak  jakoby  se  plaše  ohlédla,  zde  se 
sehne,  onde  vystoupne  na  špičky  a  už  utrhla  nějaké 
kvítko.  Vidím  zcela  dobře,  jak  sebou  při  tom  rostliny 
zmítají  a  stromek  se  ještě  dlouho  bolestí  chvěje  —  ale 
žádné  slitování,  žádné  ! 

Ach  ty  ženské!  Nemohou  pres  žádnou  lučinu,  aby 
ji  neporvaly,  kolem  žádného  kvetoucího  keře,  aby  ho 
neoplundrovaly,  kolem  žádného  záhonu,  aby  ho  ne- 
okradly —  jen  to  názvem  pravým  jménem !  Červíci  a 
plže  jsou  zlá  věc,  krupobití  ještě  horší  —  ale  horšího 
nepřítele  nemohou  mít  veřejné  sady  žádného,  než  jsou 
ženské!  Ona  za  to  arci  nemůže,  je  to  nemoc,  „kleptomanie 
kvítková"  se  jí  myslím  říká.  Tadyhle  putovala  novinami 
zpráva  o  zvláštním  zahradnickém  nápadu  jakéhos  frank- 
furtského bankéře.  Dal  prý  zahradu  svou  upravit  v  zá- 
hony podobné  obligacím  a  po  stranách  těch  záhonových 
obligac  byly  vysazeny  i  květinové  kupóny.  Kupóny  jsou 
ale,  jak  známo,  pro  ustřihování  nebo  uškubávání,  a  tu 
povstala  u  našeho  městského  zahradníka  myšlénka, 
upravit  ve  veřejných  sadech  pražských  také  kupóny  po- 
dobné, na  ochranu  ostatního.  Bláhová  myšlénka!  — 
dámy  si  kupónů  ani  nevšimnou  a  otrhají  zapovězený 
záhon  vedle. 

„Caro,  Caro!"  volá  zase  dáma.  Caro  stojí  přede 
mnou  a  čumí  na  mne.  Dívám  se  zas  vzájemně  na  něho 
a  resultát  mého  pozorování  je,  že  je  jméno  Caro  pro 
něho  velmi  přítrefné,  že  se  tohle  čtyřnohé  individuum 
ani  nemůže  jmenovat  jinak  než  Caro.  Ted  si  poskočil 
a  běží  za  svou  paní. 
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Myslím,  že  se  pejskům  dávají  vždy  jména  jen  zcela 
přítrefná.  Že  bych,  když  se  dobře  podívám  na  pejska, 
ihned  mu  přišel  na  jméno.  Zrovna  triumfy  že  bych 
v  tom  slavil.  Počkejme  —  zde  je  hned  příležitost.  Dlouhý, 
nápadně  suchý,  divně  se  klátící  pán  —  za  ním  v  po- 
vzdálí velký  honící  pes.  Zamlaskám  rty,  zaluskám  prsty, 
pes  se  zastaví  a  dívám  se  na  něho.  Není  pochybnosti  — 
to  je  „Hektor".  Pán  se  ohlíď,  hvízdnul  —  „Linda!"  — 
Konejším  se,  že  jsem  se  zmýlil  jen  z  nevinnosti,  ne- 
uměje rozeznat  pohlaví.  Proč  pak  ta  Linda  nenosí  sukně ! 

Dáma  stojí  s  kyticí  v  ruce  na  břehu  a  hledí  do 
vody.  Copak  asi  chce  ?  Snad  vyleze  vedle  na  topol,  jako 
Ofehe  na  vrbu,  bude  plést  vínek,  zpívat,  a  pak  spadne 
dolů.  Pán  se  klátí  pořád  cestou  kolem  ní.  sem  tam,  sem 
tam.  Snad  klíčící  se  něco,  posud  dušené  nesmělostí? 
Jakpak  abych  k  nim  přistoupil,  oslovil  je,  seznámil  je 
spolu  a  domluvil  jim,  aby  se  vzali !  Bude-li  nějaký 
ostych,  vymluvím  jej.  Potřebuj í-li  peněz,  dobře,  sáhnu 
do  kapsy  a  dám  jim  vše,  co  právě  u  sebe  mám.  Mnoho 
toho  sice  nebude,  myslím,  že  jen  něco  málo  přes  tisíc 
zlatých,  ale  pro  počátek  jim  to  snad  stačí.  V  tom  při- 
chází jiný  pán.  Pozdravuje  toho  dlouhého,  podávají  si 
ruce.  Pak  se  zavěsí  a  jdou  spolu  směrem  k  restauraci. 
Nejspíš  na  „milínské",  je  dobré. 

Za  chvíli  se  také  dáma  ztratí.  Co  ted? 

Je  tu  ale  krásně!  Cytisus  Laburnum  vypadá  pyšně 
jako  frizérský  krám,  plný  zlatých  kadeří,  Robinia  pseu- 
doacacia  je  plna  květů  a  voní.  Že  prý,  kdo  chce,  může 
akát  hypnotisovat ;  prstem  deset-  až  dvacetkrát  silně 
klepnout  na  lístek  poslední  a  ostatní  lístky  na  společné 
stopce  sedící  se  po  chvilce  zavrou,  jako  na  večer,  když 
jdou  spát.  Dobrá,  zahrajme  si  na  Hansena.  Klap  — 
klap  —  patnáctkrát  klap !  Vskutku,  za  pět  minut  na  to 
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se  lístky  k  sobě  schoulily.  Tak,  vidíme  —  myslil  jsem, 
že  se  tomu  budu  divit,  a  ted  se  nedivím  ani  dost  málo ! 
Co  má  také  takový  ubohý  akát  dělat,  než  se  schoulit, 
když  nemá  pěsf,  aby  mne  jí  za  mé  klepání  praštil 
patnáctkrát  přes  nos,  jen  třeba  ze  zvědavosti,  co  budu 
já  zas  dělat.  Já  znám  celý  jeden  národ  a  ten  má  po- 
řádnou pěsf,  moc  pořádných  pěstí,  a  dá  se  na  světě  ale 
od  každého  klepat  a  mlátit.  V  Znojmě,  při  biřmování, 
zporážejí  němečtí  zuřivci  děti  na  zem,  až  jim  údy  pře- 
lámou,  jen  proto,  že  jsou  to  „české"  děti,  a  ti,  kterým 
byly  nebohé  děti  dány  do  ochrany  —  napíšou  do  novin 
list,  že  prý  budou  k  budoucímu  biřmování  musit  za- 
volat na  pomoc  četníky!  (Prosím  čtenáře,  kdyby  mu 
bylo  z  té  statečnosti  trochu  nanic,  aby  pozoroval  chvilku 
statečnost  našich  „politických  vůdců",  a  okřeje).  V  Brně 
a  v  Praze  samé  dráždění  a  vyzývání,  a  pražský  časopis 
jeden  napíše:  „Oni  chtějí,  abychom  jim  natloukli.  Ale 
to  se  tuze  mýlí,  že  jim  natlučeni!"  Ano,  to  se  tuze 
mýlí.  Naši  nepřátelé  nás  vůbec  neznají.  Oni  nás  mají 
za  statečné,  nebo  aspoň  za  chytré  —  hehe,  jsou  to 
oslové  ! 

Kam  mne  ale  zaved  přírodopis !  Co  je  do  něho ! 
Co  do  přírody.  Co  do  slunce  a  do  všeho.  My  ani  slunce 
už  nepotřebujem  a  dovedeni  si  na  př.  jahody  uzrát 
pouhým  elektrickým  světlem  sami.  My  dovedem  už 
všechno,  i  „umělé  slepičí  červy"  dělat,  po  nichž  scípají 
slepice  právě  tak  jako  po  svých  pravých.  Dřív  aspoň, 
kdo  chtěl  vidět  svět,  musil  cestovat ;  ted  nemusí  ani  to. 
Týž  pan  profesor,  který  vynalezl  telefon,  vynalezl  ted 
zase  „diaphot",  pomocí  něhož  se  může  telegrafovat  světlo 
a  teplo.  Někde  se  postaví  zrcadlo,  na  př.  u  Sorrenta,  a 
v  něm  se  tedy  zrcadlí  Sorrento,  golf  neapolský,  Vesuv, 
atd.  To  zrcadlo  se  spojí  s  telegrafem  a  na  druhém  konci 
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drátu,  kdekoli  po   světě,  je  také  zas  zrcadlo  a  v  tom  je 
tedy  pak  vidět  Vesuv,  golf  —  — 

Já  na  př.  budu  sedět  na  Střeleckém  ostrově,  zdehle 
na  té  zelené  lavičce.  Telegrafická  bidla  budou  stát  už 
všude,  tedy  i  zde  na  ostrově.  Najednou  si  vzpomenu: 
Hrome,  vždyť  je  dnes  na  Novém  Zélandě  bitva  mezi  An- 
gličany a  odštěpenými  kolonisty !  Podívej  se  přede  na 
to!"  A  vyndám  kapesní  svůj  přístrojek  s  kapesním 
zrcádkem,  přikročím  k  nejbližšímu  bidlu  — 

Šust  —  šust  —  zas  je  tu  ta  dáma,  ta  paní  Ca- 
rová. Jde  rychle,  hedvábné  šaty  její  šustí  a  praskají 
jako  papír. 

Že  prý  v  Americe  už  dámy  nosí  skutečně  papí- 
rové šaty. 

V  příštím  masopustě  objeví  se  tedy  nejspíš  šaty  ty 
již  také  na  bálech  pražských,  alespoň  v  několika  exem- 
plářích. A  na  každé  z  těch  tanečnic  bude  tabulka  : 

„Pánům  tanečníkům !  Exemplář  pomačkaný  nebo 
jinak  pokažený  nebere  maminka  více  zpět". 


Důležitá  otázka. 

1880. 

Domnívám  se,  že  je  tomu  už  alespoň  pět  neděl,  co 
jsme  nečetli  o  žádném  novém  vynálezu.  Ani  Edison 
nevynalezl  v  té  dlouhé  době  nic  nového  a  to  je  už 
trochu  mnoho.  To  je  to,  že  se  podobné  věci  ted  nevy- 
plácej í.  Prosmi  vás,  vždyť  jste  četli,  že  kdosi  —  lituju, 
že  jsem  zapomněl  jméno  jeho  —  na  př.  vynalezl  „umělý 
déšť*.  Může  být  vynálezu  hybnějšiho,  do  podrobnosti 
zakulacenějšího,  a  ještě  více  osvěžujícího?  Nu  a  ~  já 
am  dále  nemluvím,  jenom  zdvihám  prst  a  ukazuju 
oknem  ven :  podívejte  se !  Tolik  očekávám  od  spravedlnosti 
lidské,  že  nebude  jediného  člověka,  který  by  neřekl: 
„Ano,  to  se  děje  jen  ze  zlovolné  konkurence!  Ta  stará 
příroda  by  se  mohla  věru  stydět!"  Nikdo  na  světě  nám 
nedokáže,  že  ty  letošní,  každodenní,  lijákové,  sršící,  naši 
zeměkouli  skrz  naskrz  rozčvachtávající  deště  nejsou  už 
schvální  a  umělé,  že  jsou  pořád  ještě  „přirozený!"  Kde- 
pak by  se  jich  příroda  také  nabrala! 

Co  ted  má  geniální  onen  muž  s  tím  svým  skvost- 
ným vynálezem  dělat  I  A  tak  se  děje  i  s  jinými  vynálezy, 
posledních  let  —  lidstvo  z  nich  nemá  radosti  ale  pra- 
žádné. Jedinou  slibnější  věcí  je  známý  „celluloid",  ač 
nesklame-li    nás  bídně  i  ten.     Gelluloid  je  massou  jejíž 

Nernda,  Sebrané  spisy  I.  19 
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složení  je  pro  mne,  jakož  i  sklad  několika  tisíců  jiných 
ještě  „mass%  zahaleno  rouškou  naprostého  tajemství. 
Vím  jen,  že  se  z  něho  dělají  koule  na  kulečník,  hřebeny, 
jehlice  do  vlasů  a  p.  A  že  ty  celluloidové  předměty 
úžasně  rychle  chytnou  a  shoří.  Hráč  se  přiblíží  s  ho- 
řícím doutníkem  ke  kouli  a  koule  shoří  na  popel.  Kra- 
savice se  přiblíží  hřebenem  k  lampě  a  hřeben  hoří,  vlasy 
hoří  a  celá  krasavice  hoří.  Ano,  stalo  se  prý  už.  že  ně- 
které dívky  i  docela  uhořely,  jen  že  se  bohužel  přihodilo 
podobně  zábavných  případů  v  poměru  k  dychtivosti 
vzdělanějšího  novinářského  čtenářstva  dosud  málo.  Nyní 
smíme  ale  předce  doufat,  že  se  ty  případy  platné  roz- 
množí. Jsouf  prý  ted  celé  továrny,  které  z  celluloidu 
vyrábějí  již  věci  steré,  broše,  slintáčky,  manšetky,  šátky, 
pouzdra  ke  kapesním  hodinkám,  ba  i  podešvy.  Podobá 
se  tedy,  že  hlavně  ve  velkých  městech  vyvine  se  bohdá 
co  nejdřív  zcela  nový  druh  pouliční  zábavy,  a  hořící 
cigáro  v  ústech  kuřáků  že  nabude  důležitosti  dosud  ani 
netušené.  Voják  galán  půjde  s  chůvou  galánkou  po 
městském  parku,  přiblíží  se  trochu  těsněji,  slintáček  cho- 
vaného nemluvněte  chytne  a  chůva  odevzdá  pak  doma 
škvarek  místo  dítěte  rodičům  rozradovaným,  kteří  jsou 
náhle  sproštěni  všech  starostí  o  budoucnost  synkovu, 
všeho  nákladu  na  něj  a  zajisté  i  mnohé  duševní  bo- 
lesti nad  nezvedeností  jeho.  —  Švihák  si  od  šviháka  za- 
pálí doutník  —  chytne  manšeta,  rukáv,  a  nejbhžší  po- 
licajt postaví  hořícího  někam  do  kouta,  kde  týž  khdně 
a  obdivován  pozorujícím  obecenstvem  dohoří.  —  Dáma 
šlápne  v  Ovocné  ulici  na  doutník  odhozený,  podešev  její 
chytne  a  dva,  tři  okamžiky  na  to  zazáří  dáma  jako  nej- 
skvělejší meteor;  trubky  dobrovolného  hasičského  sboru, 
jakýž  naši  pražští  mladí  pánové  na  všechen  spůsob  zřídí, 
zavíří  vzduchem,  ruční  stříkačky  sboru  začnou  se  všech 
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stran  pracovat  a  bude  po  Ovocné  ulici  jux,  jakého  tam 
ani  nejstarší  lidé  nepamatujou.  —  O  jinýcti  případech 
ani  nemluvím,  poněvadž  mně  žádné  nenapadají. 

Nedivte  se  mé  horoucnosti,  s  jakou  tu  romantickou 
zábavu  přivolávám.  Vždyť  jsem,  třeba  do  jisté  míry 
člověk  dosti  dobrý,  přece  jen  novinář.  A  „mrtvá 
saisona"  na  nás  novináře  přikvačila  vzdor  únorovému 
počasí  letos  dřív  než  kdykoli  jindy.  Jsme  v  ukrutné  bídě. 
Marně  se  ohlížíme  světem  po  události  trochu  romantické, 
abychom  ji  ukojili  hlad  letního  čtenáře  —  nikdo  by  ne- 
věřil, co  takový  letní  čtenář  při  dlouhých  ted  dnech  za 
24  hodin  všechno  spotřebuje !  My  vidíme  jeho  křečovitě 
hladem    se  svírající    rty,   jeho  po  vláze  práhnoucí  jazyk 

—  srdce  nám  to  rozrývá  —  ale  nikde,  nikde  sousta  no- 
vinek, nikde  jen  kapky  svěžího  klepu.  Někdy  se  nám 
ve  vzduchu  kmitne  klamná  fáta  morgana,  ženem  se  jako 
žíznivý  Arab  za  ni  —  sklamání  je  tím  bolestnější.  Tuhle 
na  př.  zmizel  z  jednoho  vídeňského  kláštera  nmich. 
Náhle  zmizelý  mnich  je  na  všechen  spůsob  pro  novináře 
už  něco.  Mohu  ho  nechat  skočit  v  náboženské  šílenosti 
se  Štěpánské  věže  dolů.  A  pak  přinést  zase  zprávu,  že 
neskočil  se  Štěpánské  věže  dolů.  Mohu  ho  nechat  uvěznit 
v  tmavém  klášterním  sklepě  a  udělat  z  něho  jakéhos 
Ubryka.  A  pak  zas  přinést  úřadní  opravu,  že  dotyčný 
klášter  nějakých  sklepů  vůbec  ani  nemá.  Mohu  z  něho, 
dle  míry  svého  kuchařského  uměni,  hladovému  čtenáři 
vůbec  upravit  krmičko,  že  se  mu  až  srdce  v  těle  směje 

—  ale  hned  druhý  den,  nežli  jsme  se  jen  rozhodnout 
mohli,  přišla  už  zpráva,  že  dotyčný  mnich  nezmizel,  že 
prostě  odjel  s  nějakou  hezkou  švadlenou  druhou  třídou 
do  Švýcar,  že  se  tam  s  ní  ožení  a  stane  se  nejen  man- 
želem, nýbrž  i  několikanásobným  otcem.  Hodí  se  mi 
takový    mnich?     Není    on    nejpádnějším    důkazem,  že 
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kláštery,  vůbec  veškeré  mnišstvo  je  věcí  už  nadobro 
teď  přežilou,  zcela  neprospěšnou,  do  moderní  doby  se 
ani  nehodící? 

Je  pravda,  my  jsme  chytří.  My  máme  jistou  svou 
zásobičku,  která  nám  vypomůže  konečně  rok  co  rok, 
vždycky,  když  už  je  nejhůř.  Máme  toho  „raubířského 
hejtmana"  —  myslím,  že  se  jmenuje  „Tomášek"  —  kte- 
rého slavní  úřadové  se  vzornou  horlivostí  pronásledují 
už  nějaké  století,  který  vzdor  tomu  „ve  Slezsku  a  Mo- 
ravě" šíří  nevýslovnou  hrůzu,  a  kterého  dáváme  „ko- 
nečně letos"  šťastně  přepadnout  a  ubit,  dopřávajíce  mu, 
aby  před  svou  hrdinnou  smrtí  postřílel  ještě  dva,  tři  čet- 
níky,  jeden  rok  víc,  druhý  míň.  Máme  toho  „ztraceného 
syna",  který  byl  po  mnohá  léta  v  cizině,  pak  se  vrátil, 
rodiče  své  o  nocleh  prosil  a  jemuž  nepoznanému  vlastní 
matka  (následujícího  roku  pak  otec)  z  peněžité  lakoty 
v  noci  krk  podřezala.  Máme  toho  hrobníka,  který  své 
dítě  z  trestu  přes  noc  do  kostnice  zavřel  a  ráno  je  tam 
na  dranc  rozbité  a  rozšlapané  nalezl.  Máme  tu  hrdinnou 
mlynářku,  která  přepadena  celou  bandou  postaví  se  ku 
vratům  se  sekyrou  v  ruce  a  jak  loupežníci  průkopem 
pod  vraty  prolézají,  jednoho  ubíjí  podruhem  —  velmi 
pěkná  historie!  Máme  těch  208  uchazečů  o  katovo 
místo  v  X.,  mezi  nimiž  „jeden  frizér  a  jeden  herec". 
Máme  ještě  některou  jinou  historku  —  ale  letos  uhodila 
na  nás  bída  trochu  předčasně,  „syna"  jsme  si  už  pod- 
řezali, zrovna  tyhle  dny,  „frizéra  a  herce"  jsme  už  také 
poslah  do  X.  —  a  rok  je  ještě  tak  dlouhý  —  sám  pánbůh 
ví,  čeho  ještě  se  dopustíme  letos! 

Zdá  se,  že  i  samo  obecenstvo  to  cítí  a  hledí  nám  do- 
brácky trochu  vypomoci.  Nalezl  jsem  tyto  dny  v  jistém  mo- 
ravském listu  vysoce  pozoruhodnou  věc,  kterou  ovšem  ani 
okamžik  neváhám  sděliti  zde  čtenářům  našim.  Věc  ta  zněla: 
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,Proč  jest  pěna  bílá?  —  V  jednom  zdejším 
hostinci  namítnuta  ona  otázka,  jejížto  zcela  správné 
rozluštění  nikomu  z  přítomných  hostů  nepodařilo  se 
podati.  —  Proč  jest  pěna  piva,  vody  a  jiných  tekutin 
bílá...  Že  barva  tato  původ  svůj  v  lomu  paprsků  má, 
jest  takřka  zřejmé,  proč  ale  jest  právě  barvou  bílou? 
Otázku  tuto  klademe  přátelům  fysiky,  prosíce  zároveň 
si.  redakci  .  .  .  atd."  —  Podepsáno:  „Několik  milovníků 
pivní  pěny." 

Je  to  otázka  důležitosti  do  očí  bijící,  otázka  čistě 
česká,  která  neopomene  všade  po  vlastech  našich  vzbudit 
sensaci  neobyčejnou.  Mohu  říci,  že  mně  ode  tří  dnů, 
co  jsem  notici  tu  četl,  pivo  ani  více  nechutná,  i  když 
má  nejpěknější  pěnu  —  jak  pak  mohu  něco  pít,  když 
si  „toho"  nejsem  ani  zcela  vědom! 

A  tecT  nám  v  samých  Cechách  kyne  ještě  jiná  otázka 
barvičková.  Pařížské  dámy  barví  si  vlasy,  ale  rozmanitě, 
v  pruzích.  Jeden  pruh  bíle,  druhý  černě,  třetí  červeně, 
čtvrtý  žlutě,  pátý  modře,  šestý  zeleně.  Neobyčejně  šťastný 
to  nápad,  a  není  pražádné  pochybnosti,  že  duhová  móda 
přijde  do  Prahy  co  nejdřív ! 

Jsem  zimničně  žádostiv,  potkat  na  ulici  už  první 
pruhovanou  dámu. 

A  dal  bych  nevím  co  za  to,  kdyby  byla  ta  móda 
k  nám  přišla  už  před  14  dny  a  pražské  dámy  byly  ted 
své  hlavičky  dekorovaly  jako  pražské  domy  fasády  své. 
Češky  výlučně  česky  uvědomělé  Češky  s  českým  i  ra- 
kouským vědomím,  Němkyně  s  výlučně  rakouským  vě- 
domím, Němkyně  s  vědomím  „všeněmeckým"  .  .  . 

Žlutavé  a  kaštanové  a  černé  vla"sy  jsem  už  hladil, 
ano  i  hezky  červené  —  ale  jak  pak  se  hladí  na  př. 
vlasy  modré  ? 


Tak  tedy:  Proč  je  pivní  pěna  bílá? 


1880. 


Hodné  obecenstvo,  hezké  obecenstvo ! 

Minule  jsem  citoval  otázku,  v  moravském  časopise 
položenou:  „Proč  je  pivní  pěna  bílá"  —  a  během  osmi 
dnů  nahromadilo  se  zásilek  a  odpovědí,  že  je  jich  houf. 
Leží  tu  přede  mnou.  Hledím  na  ně  a  vidím,  jak  z  ka- 
ždého slova  zrovna  šlehá  plamenná  touha,  být  vytištěnu. 
Dobře  —  vyhovím ! 

Tedy:  Proč  je  pivní  pěna  bílá? 

Odpovědi : 

1.  —  Aby  se  zdála  míra  větší.  Je  v  tom  fysikální 
ouskok,  milý  pane !  Kdyby  byla  pěna  na  př.  černá, 
zdála  by  se  darebná  míra  mnohých  hospodských  ještě 
darebnější.  Proč  pak  vypadá  „zatemnělý  měsíc  (v  kon- 
junkci) o  celou  pětinu  menší  než  světlý  měsíc"  (v  opo- 
sici,  vouplňku)?  Pročpak  černý  holub  vedle  stejně  vel- 
kého bílého  na  střeše  zdá  se  menší?  Proč  pak  se  tlusté 
paničky  oblíkají  nejraději  černě?  —  J.  B.  v  Praze. 

2.  —  Jen  s  pýchou  shlížím  jiné  na  nápoje : 
jsem  českým  pivem,   znáte  barvy  moje? 
a  je-li  dole  barva  rudě  milá, 

nuž  jaká  můž'   být  svrchu  nežli  bílá!  — 

To  Třeboňské. 
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3.  —  Damit  Sie  Ihr  naseweises  gesicht  hineinstekken 
koennen  !  —  E  i  n  e  d  e  u  t  s  ch  e  a  n  t  w  o  r  t.  P  r  a  g. 

4.  —  Prajednoduchó !  Kdyby  pěna  tvořila  jen  jednu 
velkou  bublinu,  byla  by  tato  průhledná  a  barvy  namo- 
dralé. Ona  ale  skládá  se  z  tisíců  bublinek  pramalinkých, 
stěsnaných,  které  co  těleso  jediné  jsou  neprůsvitny  a  bily 

—  každá  ta  bublinka  o  sobě  byla  by  opět  průhledná  a 
namodralá.  Vařte  vodu  v  hrnku:  dokud  je  pára  nad 
hrnkem  ještě  stěsnána,  je  bila.  Rozbijte  bezbarvé,  prů- 
hledné sklo  na  prášek  a  prášek  je  bily,  —  S  úctou  L. 
v  Brně. 

5.  —  Ze  zdvořilosti.  Když  chce  někdo  k  nám  vejít 
návštěvou,  tak  si  vezme  bílé  prádlo.  —  Váš  soused 
od  naproti. 

6.  —  Má  to  své  příčiny  politické.  Když  v  14.  věku 
vzbouřilo  se  měšťanstvo  flanderské  a  francouzské  proti 
šlechtě,  nosilo  na  hlavě  za  odznak  čepici  bílou.  Drahé 
víno  znamená  vládu  šlechty  a  peněžníků,  laciné  pivo 
znamená  občanskou  rovnost.  Sláva  svobodě,  sláva  rov- 
nému právu  všech,  sláva  běločepičatému  pivu!  —  O.  M. 
v  Berouně. 

7.  —  Sděluju  Vám,  že  je  mně  to  ukrutně  lhostejno, 
proč  asi  je  pěna  na  pivě  bílá.  Jako  mně  věru  nikdy  ani 
nenapadlo  přemýšlet  o  tom,  proč  asi  starý  Napoleon, 
ten  první,  jezdil  vždycky  na  šimlu.  Pěna  je  na  mém  pivě 
jen  proto,  abych  ji  odfouk'  a  dost. 

Co  je  pivo,  synu  milý, 
pochopí  i  rozum  kusý  — 

dobrému  pivu  rozumím  a  do  ostatního  mně  nic  není. 

—  O.  K.  v  Náchodě. 
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8.  —  Poněvadž  tam  dávají  kamenec  a  vitriol.  — 
L.  H.  v  Hamburku. 

9,  —  Aby  se  v  nás  utvrdila  mysl  v  pravdě  kře- 
sťanská. Abychom  věřili,  byť  šly  naše  hříchy  až  do  kr- 
vavá, že  nahoře  jednou  přece  se  stanem  bílými.  Zcela  dle 
slov  písma:  „A  kdyby  hřích  tvůj  byl  červený  jako  krev, 
musí  přece  zběleti  nad  sníh  padlý."  —  Jen  že  nevím, 
cituju-h  správně  —  odpusťte!  —  A.  P.  ve  Vinohradech. 

10,  —  Pane  A' 

„By  kontrast  tvořil  spuchlý  ret, 

když  piva  na  něm  síla, 
červánek  nosu  by  trochu  zbleď  : 

proto  jest  pěna  bílá ! "  — 

N,  E,  Malostraňák, 

11,  —  K  vůli  harmonii  barev.  U  pijáka  rty  červené, 
zuby  bílé  —  v  sklenici  pivo  červené,  pěna  bílá,  —  V  hlu- 
boké úctě  A.  F.  v  Plzni.  (Nějaký  řádný  muž,  jediný, 
který  napsal  „v  hluboké  úctě".) 

12,  —  Copak  je  už  dokázáno,  že  je  ta  pěna 
na  pivě  bílá?  Neučí  nás  nejnovější  věda,  že  veškeré  smy- 
slné dojmy  jsou  v  nás  a  ne  mimo  nás?  —  Mohl  bych 
zde  učinit  špatný  vtip  a  říci:  „Pojdme  do  hospody,  zkou- 
mejme, a  také  vědecky  méně  vzdělaný  pochopí  dosti  brzy 
že  ta  pěna  i  se  svou  bělostí  je  v  něm  a  ne  mimo  něj!" 

—  Ale  já  Vám  nepíšu  proto,  abych  dělal  jakékoli  vtipy, 
já  to  myslím  upřímně.  Již  pivo  anglické  —  myslím,  že 
se  mu  říká  „pale-ale"  —  má  pěnu  čokoládovou,  A  vsá- 
zím svůj  krk,  že  v  Africe  už  je  docela  jinak  než  u  nás 
bělochů  a  tamější  ležák  že  má  pěnu  černou  jako  saze, 

—  V.  D.  v  Králové  Hradci. 
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13.  (Duševně  trochu  spříbuzněný  s  předešlým.)  — 
Poslouchejte,  není  ta  bělost  vlastně  bledost?  Jenom 
odlesk  vlastního  našeho  strachu?  Já  aspoň 

Když  si  k  plzeňskému  sednu, 
pochybností  celý  blednu, 
zdali  pravé  dostanu!  — 

Souhlasíte-li,    pošlete    jednu    korešpondencku    poste  re- 
stante  na  K.  S.  v  Brandýse  n.  L. 

14.  —  Vždyf  znamená  pivo  svatbu  chmele  se  sla- 
dem a  ta  tichounká  pěna  je  jejich  hezká  družička  a  tedy 
v  bílých  šatičkách!  —  Vaše  Kačenka  P.  zde  (Moje? 
jak  to?!) 

15.  —  Z  pouhého  ouskoku  vztyčuje  pivo  tu  pěnu 
bílou,  jako  kriminál  prapor  bílý !  Zkušenost  nás  ale  učí, 
že  sotva  kriminál  ukáže  ten-svůj  prapor  bílý.  už  je 
někdo  v  ňom  —  a  sotva  pivo  ukáže  svou  pěnu  bílou,  u  ž 
j  e  někdo  v  ňom  !    —  J.  T.  v  J  i  n  d  ř  i  c  hově  Hradci. 

16.  —  Abychom  mohli  soudit  o  stáří  piva,  neboť 
bílá  pěna  —  tof  šediny  ctného  chmele !  V  době  mládí  — 
ach  ano,  tu  je  chmelí ček  kadeřavý  a  plný  zelených 
vlásků,  ale  když  zestárne,  když  jej  život  pročesal  drs- 
nýma rukama  lidskýma  a  prohnal  varem  kypících  náru- 
živostí  —  inu,  kdož  z  nás  dovede  být  věčně  mlád! 
Mějme  úctu  k  starému,  vyleželérňu  pivu!  Já  aspoň,  dřív 
než  přijde,  smeknu  už  klobouk  a  pověsun  jej  na  hřebík. 
A  ochotně  bych  v  jeho  přítomnosti  stál,  jako  spartán- 
ský mladík  v  přítomnosti  ctihodných  kmetů  —  jen  kdyby 
ono  chtělo  si  sednout!  Ono  ale  nechce!  —  Dnes 
opravdově  rozpoložený  spolupracovník  „Hu- 
morů". 

Nernda,  Sebrané  spisy  1.  OQ 
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17.  —  Abychom  poznali,  je-li  v  pivě  dost  sladu. 
Pravý  stupeň  je:  dva  centimetry  vysoká  pěna  hned  po 
nalití.  Čím  bělejší,  hustší,  souvislejší  a  trvalejší  pěna, 
tím  více  sladu.  —  Znalec  v   Brandýse   n.  L. 

18.  —  Dávám  Vám  ochotnou  zpráva,  že  jsme  se 
včera  někteří  myslitelé  k  večeru  sesedli  k  plzeňskému, 
abychom  prozkoumali  a  zodpověděU  otázku  navrženou, 
ale  že  jsme  skutečně  nepřipadli  na  nic.  Prohlédli  jsme 
„Pivovarnictví",  jež  sepsal  Antonín  Bělohoubek,  pročtli 
„Piviádu",  již  složil  Hajniš,  seděli  do  půlnoci,  do  jedné, 
do  druhé  —  ted  právě  bije  už  čtvrtá,  my  nevíme  ale 
pořád  ještě  nic.  A  už  nás  bolí  hlava.  A.  F.  v  Lito- 
měřicích,'   za   ostatní. 

Hodné  obecenstvo,  hezké  obecenstvo! 


Klep  „vodnatý". 


„Telegram  je  zde.  O  jedenácté  hodině  přijde  velká 
voda,  vzrostla  Otava.  Tedy  pozor!" 

„A  proč?" 

„Proč  —  proč!  Ví  člověk,  co  se  stane?  Já  už  pro- 
dělal několik  velkých  vod!  Roku  1845,  když  jsem  bydlel 
na  Hradčanech.  Roku  mně  se  zdá  1873,  když  jsem  se 
díval  na  Labe  s  podmokelské  Sněžky  — " 

„Ale— « 

„Nic  ale!  Takového  něco  je  pojednou.  Voda  vy- 
stoupne, zahne  kolem  rohu  do  Poštovské  ulice,  zas  kolem 
rohu  do  Konviktské  ulice,  běží  ulicí  vzhůru  a  máme  ji. 
Nebo  se  o  rohy  ani  neotlouká,  vystoupne  z  kanálů  a  je 
to.  Rozumný  člověk  je  na  všecko  připraven.  Jakpak, 
kdybychom  nemohli  pak  jinak  z  domu  než  po  lodičkách  ? 
Máme  nějaké  potraviny?" 

„Máme.  Za  3  krejcary  krup,  za  4  rejže  a  za  6  kru- 
pice — " 

„To  je  dost.  Dále!" 

„21  bramborů  a  šest  jablek." 

„Stačí.  Jakpak  kupováváme  dříví?" 

„Na  tři  dny  za  šesták." 

20* 
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„Dnes  ho  tedy  nakoupíte  za  dva  šestáky.  A  kupte  taky 
libru  mouky,  libru  másla  -    nějaké  vejce  — " 

„Máme  jich  pět." 

„Výborně.  A  nezapomeňte:  za  4  semence  pro  ptáky 
a  za  krejcar  oplatky  pro  zlaté  rybičky.  Kořalku  taky  — 

ano   za   šesták  kořalku,   při   velké  vodě  je  dobra. 

Tak,  to  je  všechno.  —  A  pak  si  dáte  v  kuchyni  necky 
na  zem,  vlezete  do  nich  a  budete  se  učit  veslovat." 

A  pak  jsem  si  spokojeně  lehl  a  čekal  jsem,  až  vzdá- 
lený, vždy  víc  a  více  se  blížící,  vždy  víc  a  více  rostoucí 
hukot  mně  oznámí,  že  voda  už  jde.  Já  mám  velké  hu- 
koty tuze  rád !  Hukot  větru,  hukot  vody,  hukot  děl, 
hukot  lesů,  huk  — 

A  hučelo  mně  to  vskutku  pojednou  příjemně  hlavou, 
vždy  ale  vzdáleněji  a  vzdáleněji  —  já  pozavřel  oči  — 

Kdybych  chtěl  lhát,  vypravoval  bych  ted  poetický 
sen.  Jak  jsem  seděl  na  Vyšehradě,  s  harfou  v  ruce.  Jak 
jsem  rozechvělým,  neskonale  sladkým  hlasem  zpíval: 

Aj  Vltavo,   proč  rmoutíš  svou  vodu, 

proč  rmoutíš  svou  vodu  stříbropěnnou   .   .   . 

Jak  mně  odpovídaly  vlny  zdola,  ve  kvartetu.  Ale  čtenář 
ví,  že  nelhu  skoro  nikdy! 

A  když  jsem  ráno  vstal,  bylo  po  radosti.  „Voda  už 
je  pryč!"  —  Šel  jsem  až  k  řece  —  fi  donc!  Ta  vypa- 
dala! —  Má-li  básník  pravdu,  že  každá  kapka  vody  je 
slzou,  kterou  vycedí  anděl,  pohnut  krásou  světa,  musí 
být  andělé  dnešního  dne  náramně  umounění! 

Vidíte,  ať  si  třeba  říká  hloupá  mládež,  že  je  to  jen 
fádní  řeč  všech  nás  starších  lidí;  ale  za  mých  mladých 
let  jsme  se  bavívali  přece  jen  zcela  jinak!  Jaké  to  bý- 
valy tenkráte  v  Praze  a  ve  vůkolí  krásné  požáry, 
skoro  každý  měsíc!    A  jak  šel  k  jaru  led,  byla  vždycky 
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povodeň,  a  pokaždé  velmi  slušná,  povídám!  Led  bouchal 
jako  z  děl,  kry  sebou  házely,  až  se  břehy  třásly,  voda 
hučela,  až  se  vítr  kroužil.  Zrovna  uprostřed  řeky  ale  pla- 
vala kolébka  —  kolébka  s  nemluvnětem.  Nemluvně  na- 
tahovalo pravou  ručku  k  Starému  městu,  levou  ručku 
k  Petřínu,  —  ale  nikdo  mu  nemohl  pomoci,  ani  Staré 
město,  ani  Petřín.  Když  přiletělo  zrovna  až  ke  Kamennému 
mostu,  viděl  každý,  jak  se  uklonilo  před  sochou  sv.  Jana. 
A  když  už  proplavalo  obloukem,  volaly  na  ně  s  mostu 
ženy  dobrosrdečné :  „Kampak  jdeš,  děťátko?"  —  „Do 
Dráždan!  Do  Dráždan!"   volalo  nemluvně. 

A  na  Císařské  louce,  mezi  vrbinami,  chytli  pokaždé 
živého  hastrmana.  Vlastně  ho  nechytli  —  jen  ho  honiK ; 
on  jim  ale  uskočil  do  vody,  přeplaval  na  druhou  stranu 
k  Vyšehradské  skále,  a  odtamtud  „nadával  Cechům". — 
Za  chlapeckých  let  mne  ta  zpráva  bavívala  tuze.  Když 
jsem  se  stal  mladým,  učeným  mužem,  hledal  jsem  pak 
v  ní  „mythus".  Ale  ted  už  bych  sobě  jí  snad  ani  nevším'. 
Vímf,  že  ať  ho  zanese  k  nám  velká  voda,  velký  vítr, 
nebo  třeba  železná  dráha  —  každý  flamendr  nadává  nám 
Čechům. 

Bývalo  lip,  povídám.  Příroda  slábne  a  s  ní  lidé,  že 
je  to  až  nápadné.  Bylo  by  to  ještě  před  málo  lety  na  př. 
bývalo  možno,  aby  poslední  Sylvestrovský  opilec  šel  už 
prvniho  ledna  k  šesté  hodině  na  večer  domů  ?  Tři  dny 
a  tři  noci  bývala  tak  pravá  mužná  míra,  a  kdo  měl 
v  sobě  jádro,  vydržel  až  do  Tří  králů.  Žena  ani  nemukla, 
jen  dvakrát  nebo  třikrát  přinesla  v  tom  čase  čistou  ko- 
šili za  ním!  A  ted  —  posledníaužl.  ledna,  v  G  hodin 
na  večer!  Viděl  jsem  ho  sám,  chlap  jako  hora  —  člověk 
by  tu  slabost  ani  v  něm  byl  nehledal ! 

„Prosím  vás,  pane,  snažně  —  dejte  to  do  novin," 
piavil,  zastaviv  se  přede  mnou. 
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„Znáte  mne?" 

„Neznám,  ale  já  mám  ten  dar,  že  o  každém  uhodnu 
hned  na  první  pohled,  čím  je.  —  Vyhodili  mne,  dnes 
o  Sylvestru  v  noci  mne  vyhodiH!  A  to  bylo  takhle: 
Zašel  jsem  si  před  půlnocí  do  nákladnického  domu  u  ***. 
Sedím  a  svěřuju  se  svému  sousedu  s  tím  svým  darem. 
To  prý  není  možná,  abych  to  tedy  dokázal.  A  přivedl 
mi  nějakého  pána.  Já  se  na  pána  podívám  a  povídám : 
Ten  pán  je  vodák!  A  byl  to  tamější  sládek  a  vyhodili 
mne. " 

„Prosím,  milostivý  pane,  ráčejí  něco  dát  nám  svatým 
Třem  králům!"  zazněl  v  tom  tenký  hlas  vedle  mne.  Stojí 
tu  dva  kluci  a  jeden  z  nich  drží  plecháč  s  děsně  čadícím 
uhlím.    Zdvihl  jsem  hůl  —  kluci  i  opilec  ubu^ali  se  dál. 

Pořád  aby  měl  člověk  kolem  Nového  roku  ruku 
v  kapse!  Ale  letos  jsem  na  to  vyzrál  —  výborný  nápad 
jsem  měl,  to  musím  sám  říci.  Vyměnil  jsem  si  dvě  de- 
sítky na  zlatníky  a  dával  jsem  je  Nového  roku  hdem, 
do  kterých  mně  nic,  ale  pranic  na  tom  božmi  světě  ne- 
bylo !  To  byste  neřekli  —  ani  jediný  z  nich  nezmerčil 
mou  satyru,  každý  ten  zlatník  vzal !  Jsou  to  hloupí 
lidé  —  ne?  — 

Takto  není  ve  světě  příliš  mnoho  novinek,  totiž 
opravdu  důležitých.  Skoro  jen  jedna  jediná:  že  má  ře- 
ditel cirku  Franconi  učeného  vepře.  Je  prý  to,  dle  úsudku 
všech  soudných  lidí,  zvířátko  přímo  roztomilé,  malé, 
černé,  s  chytrýma  očičkama  a  čarovně  zakrouceným 
ocáskem.  Pochází  ze  Španěl,  z  Pyrenejí ;  mělo  celou  řadu 
bratří  a  sester,  ale  duševními  svými  vlohami  vyniklo  nad 
ně  nade  všechny.  Paňáca  pana  Franconiho,  jenž  vepříka 
cvičil,  tvrdí,  že  týž  potřeboval  jen  šest  neděl,  aby  se  naučil 
skákat  obručemi,  přes  zábradlí  atd.  —  Ted  arci  nastává 
nám  celá  řada  vážných  otázek:  Je  ten  chytrý  vepřík  vý- 
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iimkou  nebo  pravidlem?  Nevychováváme  my  své  vepře 
příliš  jednostranně,  hledíce  jen  k  rozvoji  jejich  tělesnému, 
nikoli  však  k  lesklým  vlastnostem  jejich  ducha  ?  —  i\.  koli- 
krát asi  jsme  každý  z  nás  již  v  životě  svém  omastih  si 
brambory  své  sádlem  z  nějakého  vepřového  genia !  ?  kolikrát 
uvařili  v  turínu  svém  maso  z  talentu,  jemuž  se  mohl 
klanět  svět !  ?  —  A  ted  již  zase  nadešel  osudný  masopust, 
přijdou  „ostatky"  -   po  člověku  jde  mráz! 

Druhá  zprávička  je,  že  prý  hvězdáři  našli  na  slunci 
novou  a  to  tuze  velkou  skvrnu.  A  sice  v  levo  od  centra, 
kdyby  ji  někdo  z  čtenářů  hledal.  Z  toho  ale  mají  hloupí 
lidé  náramnou  radost.  To  jasné  slunce  prý,  to  nebeské 
„drahé  kamení",  ten  pravzor  vší  čistoty  —  a  samá  skvrna, 
samá  —  ah  protivní  lidé! 

A  konečně  třetí  zprávička  je,  že  prý  v  Kanadě  ne  • 
chtějí  už  studovat  na  universitě  mladíci  s  mladicemi, 
studenti  se  studentkami.  Důvod  se  neudává,  ale  myslím 
si,  že  jsou  ty  studentky  nejspíš  jak  náleží  hezky.  A  pak 
mají  studenti  zcela  pravdu.  Já  bych  s  hezkým  děvčetem 
také  nikdy  nestudoval! 


Na  kom  vina? 

1884. 

—  ,Z  ovocné  bursy  pražské",  20.  června:  Předškolní  prodej 
čilý,  avšak  bez  značných  uzavírek.  Po  škole  obchody  na 
počátku  mdlé,  pak  ale  pojednou  velice  obživlé,  na  nichž 
i  kulisa  hokynářská  brala  podíl.  Kursy  držely  se  celkem 
na  vvši  minulého  dne;  klesání  zlatého  ažia  v  Londýně 
a  velké  defraudace  v  novoyorkských  bankách  neměly 
dosud  ani  na  třešně  ani  na  lusky  u  nás  značnějšího  vlivu. 
Srdcovky  získaly  (29  kr.  za  lib.;  -f  4  kr.);  amar  elly 
poněkud  klesly  {22  kr. ;  —  1 ) ;  černé  zboží  i  jakožto  suro- 
vina i  v  knedlíkovém  raífinnementu  velice  žádáno  (24  kr. ; 
-\-  2).  —  Lusky  na  počátku  stísněny;  zvadlé  zboží, 
málo  kupců;  později  na  zprávu,  že  pražská  obec  hodlá 
z  Václavského  náměstí  učinit  hrachoviště,  zvýšen  interes 
a  prodána  hromádek  celá  řada  (10  kusů  za  1  kr.)  — 
Jahody  (malý  hrníček  za  5  kr.)  žádány,  ale  nestačily 
na  ně  fondy  našich  kupců.  —  Vodnice  velice  hle- 
dána; po  kusech  šla  na  dračku,  v  otýpkách  nebylo  ale 
poptávek.  Atd." 

Najdete  něco  takového  v  „Národním  hospodáři" 
českých  časopisů  ?  Podobně  praktického  ?  Zároveň  poli- 
tického a  hledícího  do  budoucnosti  české?  To  tak!  A  já 
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vám  povídám,  že  chcete-li  v  obchodnictví  budoucně 
vskutku  mít  něco  „českého",  českému  ruchu  shižného, 
musíte  začít  od  našich  vlastních,  od  českých  dětí,  od 
vychování  nejprvnějšího,  zrovna  tak  jako  v  ostatních 
odvětvích  pohtiky  české !  Ne  chtít  fňukem  a  kázáním 
v  novinách  získat  pro  národní  ruch  náš  židy!  „Židům 
kázat"  znamenalo  už  našim  praotcům  zrovna  tolik  co 
„dřímat"  —  tím  vyřídíme  málo!  Naši  praotcové  nikdy 
„nekázali  židům",  oni  jim  věc  vyložili  —  ach  bože,  bože ! 
jací  jsou  byli  naši  praotcové  krásní  lidé,  my  jsme  proti 
nim  hotové  opice  —  obrácený  Darwin! 

Prosím  vás,  je  to  opravdu  pravda,  že  je  to  hanba: 
skrývat  se  za  zástěrku  ženskou  ?  Nečiní  dle  x4rnimových 
výpovědí  stále  totéž  arcikocour  Bismark?  Nečiní-li  to  dle 
historie  nejprohnanější  diplomaté  francouzští  a  angličtí? 
A  což  Písmo  —  nestojí  tam,  že  už  „Mojžíš  kladl  zástěru 
na  tvář  svoji" '? 

Ach  kdyby  dámy  chtěly  —  za  týden  máme  o  ně- 
kolik set  hlasů  pro  obchodní  volby  víc !  Kdyby  všude, 
kde  jim  „kupčíř  a  handléř"  s  tou  jistou  —  nu  řekněme 
jen  že  židovskou  tváří  v  krámě  přijde  vstříc,  ihned  se 
obrátily  a  zase  vyšly !  Kdyby  všude,  kde  jsou  osloveny 
po  němečku,  řekly:  „Prosím,  aby  se  mnou  mluvilo  se 
česky !  •' 

Ale  za  prvé  :  vžáji  on  by  ten  obchodní  jinoch,  který 
je  jaktěživ  před  tím  neviděl,  jehož  ani  dost  málo  nezajímají 
a  jenž  je  jaktěživ  po  tom  zase  neuvidí,  naposled  myslil, 
že neumějí  německy !  A  za  druhé :  vždyf  ony  ne- 
jdou do  krámů,  aby  kupovaly! 

„Shoping"  říká  Angličan  tomu  dámskému  sportu. 
Francouz  nemá  pro  něj  slovo  žádné,  Němec  také  žádné, 
až  my  teprv  zase  máme  své  pěkné  „krámcování".  Jednou 
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aspoň  za  týden  musí  si  dáma  zakrámcovat.  Ona  chudinka 
sama  neví  proč,  ale  musí.  Když  prší  —  „Kam  bych 
dnes  jinam  šla!"  Je-h  hezky  —  „Když  půjdu  tak  zrovna 
okolo !" 

„Uvidím,  jest-li  něco  koupím,"  řekne,  když  jde 
z  domova.  Tak  zcela  všeobecně  jí  tane  na  mysli,  že  by 
mohla  nanejvýš  snad  potřebovat  několik  loket  tkaniček 
na  dvě  sukýnky  pro  sedmiletou  Pepču.  A  projde  dvě, 
tři  ulice  a  vejde  —  ke  klempíři.  Zač  že  je  tahleta  vana  ? 
A  spravuje-li  klempíř  také  lampy,  s  kterými  chodí 
děvečky  do  sklepa?  A  po  čem  by  dal  klec  na  papouška  P 

—  tuhletu  vělší  ?  —  a  tuhletu  menší  ?  A  jak  vysoko  by 
přišlo  celé  zařízení  kuchyňské?   „Víte — ne  příliš  bohaté 

—  žádné  zbytečnosti!  ale  aby  tam  bylo  jak  říkáme 
všechno !  Má  sestřenice  se  bude  vdávat  —  mám  se  jí  na 
to  pozeptat  a  vyhledat  laciné,  dobré  zboží.  —  Tyhlety 
věčné  komisse  z  venkova!"  Aby  prý  jí  klempíř  sepsal 
seznam.  Tak!  A  jde. 

Vejde  do  skladu  oděvů  dětských.  Že  prý  nekoupí 
sice  dnes  nic  —  ale  že  má  sestřenici  na  venkově,  pro- 
vdanou —  mají  chudáci  už  sedm  děti  —  „Při  sedmi 
dětech  se  toho  roztrhá!"  —  a  tu  byla  požádána,  aby 
někde  prohlídla  —  a  se  vyptala  —  a  poradila  —  jen 
nic  drahého  —  ano,  na  př.  plasticky  —  a  šatičky  — 
nu  trochu  přece  lepší A  jde. 

Vejde  do  krámu  s  módními  látkami.  Že  prý  aby  jí 
ukázali  něco  pěkného,  jednoduchého,  laciného  —  snad 
že  se  jí  něco  hodí.  Stráví  tu  půl  hodiny,  zpřevrací  půl 
krámu,  je  obskakována  pěti  lidmi 

Někde  ji  propouštějí  s  „výmluvným"  mlčením.  Někde 
slyší  za  sebou  divoké  mručení  a  podezřelý  kašel.  Někdo 
jí  i  vynadají. 
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Má  je  snad  také  ještě  podráždit  nějakými  „demon- 
stracemi'* ?  —  „Okázalou"  češtinou?  —  „Pak  bych  musela 
koupit,"  myslí  si,   ,.sic  by  mne  —  — " 

Žádná  hrdinnost  není  při  našich  ženských !  Když 
my  mužští  jsme  dnes  babami,  mohly  by  aspoň  ženy  být 
snad  trochu  zmužilými 

Tak  je  to,  tak,  moji  drazí!  Na  nás  to  visí!  Ne- 
kažme ženám,  kažme  sobě.  Je-li  praporečník  statečný, 
stojí  i  ženy  při  národním  praporu  statně.  Třesou-li  se 
mu  ale  ruce.  je-li  slabochem  —  — 


Prostá  manipulace! 


Počínaje  letošním  Novým  rokem,  vidím  „prvního" 
každého  měsíce  nesmírně  rád.  Jsemt  milovníkem  jemných 
výjevů,  dojemných  okamžiků.  Celé  dopoledne  jsem  pak 
v  kuchyni  —  až  nadejde  kýžený  okamžik. 

Najednou  se  pohne  drát  a  zvonek  zacinká!  Ale  tak 
zvláště,  řekl  bych  neslýchané,  jako  sladkým  šepotem. 
Kuchařkou  to  škubne,  tvář  její  se  rozjasní  a  ruka  chvějíc 
se  sahá  k  zámku.  Dvéře  se  otevrou:  listonoš.  Prst  jeho 
spočívá  na  ústech.   „Pst"  ! 

„Pst!"*   odpovídá  kuchařka. 

„Dopis  od  vídeňského  ředitelství  poštovních  spoři- 
telen," šeptá  listonoš  tiše,  že  ho  skutečně  snad  není  slyšet 
ani  o  poschodí  výš  nebo  níž.   „Tajemství!" 

„Tajemství ! "  —  opakuje  kuchařka  a  bére  podávaný  list. 

, Dejte  pozor,  až  budete  mít  tisíc  zlatých;  z  kapitálu 
přes  jeden  tisíc  neplatí  se  pak  už  žádné  úroky  "  — 
A  zase  prst  křížem  na  ústa  a  tajuplně  už  jde  listonoš 
po  špičkách  ke  schodům.  —  Ticho.  Posvátné  ticho. 
Kuchařka  tone  v  blaženosti.  Ne  snad  k  vůli  té  naději 
na  budoucí  tisícovku  —  vždyť  ona  má  v  poštovní  spořitelně 
teprv  3  zl.  50  kr ;  do  tisícovky  je  tedy  ještě  trochu  daleko. 
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Ale  drží  v  ruce  list  až  z  Vídně,  od  velkého  pána.  A  k  vůli 
ní  panuje  velké  „úřadní  tajemství". 

Ach  —  tajemství!  „Nic  není  ve  světě,  co  by  oplétalo 
srdce  lidské  takový-m  blahem,  jakým  je  oplétá  tajemství," 
praví  Marie  Stuartka.  Za  3  zl.  50  kr. !  A  to  tajemství 
pořád  roste !  Pražský  poštovní  úřadník,  vídeňský  ředitel, 
od  Nového  roku  dnes  už  třetí  listonos  —  už  pět  osob  — 
do  konce  roku  jich  snad  bude  dvanáct  —  za  dvě  léta  — 

V  dopise  z  Vídně  stojí  potvrzení,  že  moje  kuchařka 
si  skutečně  předevčírem  uložila  do  spořitelny  celou  zlatku. 
Domlouvám  jí,  aby  se  za  tu  laskavou  zprávu  panu  řediteli 
slušně  poděkovala.  Malé  psaníčko,  jen  zcela  jednoduše 
stylisované  — 

„Doufám,  že  Jich  těmato  parma  řádkama  při  dobrem 
zdraví"  atd.  A  on  by  snad  zas  rovnoprávně  odpověděl: 
„Prosím,  prosím  —  verfluchte  schuldigkeit  —  nic  víc!"  — 
A  mohla  by  se  za  stálé,  pečlivé  rady  mé  vyvinout  korre- 
spondence  zcela  pěkná  —  Nevím  arci,  co  kuchařka  ještě 
učiní.  Ale  je  vidět,  že  poštovní  spořitelny  mají  svou  poesii. 

Už  trvají  ty  spořitelny  tři  měsíce.  A  osvědčily  se 
znamenitě.  Některé  chybičky  mají  ovšem ;  ale  ty  se  mohou 
odstranit  a  každý  nechť  přispěje  dle  zkušenosti  poctivou 
svou  radou,  jako  činím  zde  na  př.  já.  Já  upřímně  pravím, 
že  je  celé  úřadování  dosud  příliš  složité,  že  by  mohlo 
být  mnohem,  mnohem  jednodušší.  Také  podává  vše 
dosud  ještě  příliš  málo  osobní  jistoty.  A  celá  procedura 
netěší  se  ve  všech  směrech  doslatečné  jasnosti. 

Uvedu  příklad  překonávající.  U  každé  poštovní  fili- 
álky (na  hlavní  poště  prý  také)  zastává  spořitelní  službu 
jeden  jediný  úřadník.  Ten  má  tedy  každého  příchozího 
poučit.  Má  přihlídnout,  aby  vkladatel  správně  napsal 
jméno  a  příjmení,  povolání  neb  zaměstnání,  místo,  měsíc 
a  rok  svého  narození,    své  bydliště,   svůj  byt  a  jiné  na- 
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prosto  nevyhnutelné  věci.  Má  obstarat  podpis  „lístku 
vzájemného".  Přijmout  od  „strany"  peníze.  Vydat  jí  onu 
malou  „příruénou  bibliotéku",  která  se  každému  vkladateli 
věnuje  zdarma.  Připojit  k  ní  těch  několik  set  různých 
kuvertů,  které  se  přidávají  pro  případy  nejnutnější.  Atd. 
Každé  dítě  nahlédne,  že  pro  jednotlivce  je  to  úkol  přec 
jen  kombinovaný  až  přespříliš. 

A  zjednodušení  je  tak  snadné !  Leží  zrovna  na  dlani 
a  vyvinuje  se  téměř  z  dosavadních,  v  skutku  rozumných 
principů  celé  správy. 

U  každé  poštovní  filiálky  —  oddíl :  spořitelna  —  bud 
zkrátka  postaven  personál  asi  následující: 

1  kancelista,  který  zodpoví  stranám  všechny 
dotazy.  Nemaji-li  se  strany  co  ptát,  zeptá  se  on  jich 
sám :  jak  se  mají  ?  —  co  dělá  panička  ?  —  nemá-li  nej- 
mladší neštovice  ?  —  nebo  tak  na  něco ; 

2.  protokolista,  který  zapíše  veškeré  údaje  stran 
rodiště,  bydliště  atd.,  jakož  vyjmenováno  už  výše; 

3.  kriminalista,  který  prohnaně  chytrými  otáz- 
kami hledí  vyzkoumat,  nelže-li  vkladatel  v  některém  tom 
kuse.  „Voni  že  bydlejí  v  Husově  třídě?  A  kudy  se  tam 
jde?"  —  „Ne,  z  Bydžova  nejsou!  Bydžováci  nevypadají 
tak  hloupě !"  —  „22  let?  —  povídali,  slečinko,  povídah,  — 
přidejme  dvacítku,  jak?"  —  „A  kdepak  jste  těch  sedm 
zlatých  sebral?" 

4.  přísežný  znalec  písma,  který  pozoruje,  ne- 
přetváří-li  někdo  svůj  vlastnoruční  podpis; 

5.  kasír,  přijímající  vklady; 

6.  úřadník  bankovní,  který  zkoumá  pravost 
přinesených  peněz; 

7.  fotograf,  který  rychle  zhotoví  vkladatelův 
obraz  pro  případ,  že  by  týž  chtěl  peníze  zase  zpět ; 
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s.  a  it.  knihovní  a  listovní,  kteří  vkladateli 
vydají  veškeré  předepsané  knihy  vkladní,  výpovědní,  balík 
s  kuverty  reklamačními,  dotažnými,  atd. ; 

10.  expeditor.  který  vkladatele,  když  už  tu  nemá 
co  dělat,  vyhodí.  V  menších  spořitelnách  personál  tento 
snad  stačí. 

Arci  není  pak  spořitelna  pořád  ješlě  chráněna  zcela 
proti  všem  možným  podvodům.  Kdo  nám  stojí  za  to, 
že  Kilián  Vopršálek  není  vyslán,  aby  se  zde  podloudně 
podepsal  jakožto  František  Hvízdal  ?  Že  osmnáctiletá 
Baruska  Sokolová,  uvádějíc  se  jako  vdaná,  nelže  a  sice 
k  vůli  tomu.  že  „dětem"  je  vybírání  spořitelních  vkladů 
zapovězeno,  ona  ale  že  je  v  skutku  „hezké  dítě"  ?  Že 
zase  paní  Šimandlová  neřekne:  „Jsem  svobodna",  a  sice 
proto,  aby  nemusila  červenajíc  se  přiznati  se  ke  svému 
„zaměstnání" :  býti  matkou.  Že  Filip  Anton,  ukládající 
3  zL,  nemá  u  jiné  poštovní  kasy  už  '2  z1.  uloženy? 

Jiným  spořitelnám  a  záložnám  je  hej ;  ty  se  po  tom 
všem  neptají  a  je  také  dobře  Ale  podobnou  tak  zvanou 
r praktičnost"  recte  lehkomyslnost  nemůžeme  u  spořitelny 
poštovské  potřebovat. 

Pomoc  je  na  základě  posavadních  principů  ostatně 
snadná.  A  sice  prostým  přibráním  tak  zvaných  „hodno- 
věrných' svědků  a  pak  jinde  už  také  užívaných  notářů 

Nemoliu  zde  vypracovat  celý  systém;  myslím  ale, 
že  stačí  jediný  příklad  praktický,  aby  směr  mé  rady  stal 
se  jasný. 

Dejme  tomu.  že  paní  Majdalena  Horová  si  chce 
u  poštovské  spořitelny  v  Husově  třídě  v  Praze  uložiti 
pětku.  Dobrá!  Není  tedy  pranic  jiného  potřebí,  než 
aby  tu  pětku  vzala  do  ruky  a  aby  u  dotyčné  spořitelny 
dostavili  se : 
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1.  paní  Majdalena  Horová;  2.  dva  hodnověrní  svědci, 
že  je  to  ona;  3.  čtyři  notáři,  dokazující,  že  svědkové  jsou 
skutečně  tím.  zač  se  vydávají ;  pan  Hora,  manžel ;  5.  dva 
jeho  svědkové;  6.  čtyři  jejich  notáři;  7.  starosta  pražský; 
8.  dva  svědkové,  že  jeto  on;  9.  čtyři  jejich  notáři;  10. 
domácí  pán  Horových;  11.  jeho  dva  svědkové ;  12.  jejich 
čtyři  notáři.  A  snad  už  dost. 

Nastává  ovšem  otázka,  zdali  by  notáři  neměli  se 
také  dostavit  se  svými  svědky.  Uvažovat  se  ta  věc  může. 
Ale  snad  by  stačilo,  kdyby  přiložili  k  dotyčnému  spořitel- 
nímu aktu  jen  svou  fotografii  a  úřadní  svůj  dekret,  a  to 
vše  aby  se  pak  jednou  týdně  zaslalo  notariatní  komoře 
k  revisi. 

A  pak  myslím,  mohla  by  pošta  už  s  jakous  takous 
jistotou  od  paní  Majdaleny  Horové   tu  pětku  přijmouti. 

Ovšem  by  musela  před  domem  stát  dostatečná  poli- 
cejní moc  a  odcházející  pak  průvod  ihned  důkladně  zas 
rozehnat. 

Sic  by,  „když  už  jednou  jsou  tak  pohromadě",  je 
mohlo  napadnout  jít  z  Husovy  třídy  do  Jindřišské  uHce 
a  uložit  tam  také  pětku. 
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